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Ein Gefuhl namens
Retrophilie

Brutalismus-Revival hier, Comeback der Postmoderne dort.
Und schon kiindigt sich die Wiederentdeckung der Neunzigerjahre an.
Versinkt die Architektur in ihrem eigenen Archiv?

Text:
Marcel Béachtiger
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Heutige Architektur mit Anleihen beim
Gestern: Bilder aus dem aktuellen Schwei-
zer Wettbewerbs- und Hochschulwesen.

1 Hochbord Diibendorf, Wettbewerbs-
beitrag von Conen Sigl Architekten
(1.Rang), 2017

2 Spazzia per la didattica, Accademia
di architettura, Mendrisio, Wett-
bewerbsbeitrag von architecten de
vylder vinck taillieu, 2015

3 Baloise Park, Basel, Wettbewerbs-
beitrag von Bearth & Deplazes
Architekten, 2015

4 Wohnhaus Letzi, Ziirich, Wettbe-
werbsbeitrag von Armon Semadeni
Architekten (1.Rang), 2016

5 Krematorium Thun-Schoren,
Wettbewerbsbeitrag von Felgendreher
Olfs Kochling (3.Rang), 2016
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Letzthin stiess ich in einem Antiquariat zufélligerweise
auf die Autobiografie von Frank Lloyd Wright. Den ameri-
kanischen Architekten, der von den Chronisten der Moder-
ne in einem Atemzug mit Mies van der Rohe und Le Corbu-
sier genannt wird, kennt die Allgemeinheit als Schépfer
des New Yorker Guggenheim-Museums, aber wichtiger
und folgenreicher waren wohl seine Wohnhéauser, die sich
in die Weite der amerikanischen Landschaft ausstreckten,
um sich mit dieser in einer grossen, horizontalen Geste zu
vermahlen. So natiirlich wie revolutionar.

Die Lektiire des Buchs war eine eigenartige Erfah-
rung: Ich staunte nicht iiber Wrights Ideen, aber ich staun-
te, wie fremd sie uns geworden sind. Als er 14 Jahre alt war,
so erinnert sich Frank Lloyd Wright, las er einen Text, der
seinen Sinn fiir Kunst und Architektur auf Lebzeiten pra-
gen sollte: das Kapitel «Ceci tuera cela> aus Victor Hugos
Roman «Notre-Dame de Paris, fiir Wright «der brillantes-
te Essay, der bisher liber Architektur geschrieben wurde».
Besonders angetan hatte es ihm Hugos Charakterisierung
der Renaissance als «Sonnenuntergang, den ganz Europa
fiir eine Morgendammerung hielt». Den auf die Renais-
sance zwangsldufig folgenden, «tragischen Verfall der
grossen Mutterkunst Architektur», von Hugo in einer aus-
schweifenden kulturgeschichtlichen Reflexion umrissen,
fasst Wright in einem Satz zusammen: «Nach 500 Jahren
griindlicher Nachbildung klassischer Sdulen, Giebel und
Friese lag schliesslich alles im Sterben.» Die Renaissance
als Anfang eines Niedergangs, die Sdule als Tod der Bau-
kunst? Das kommt einem heute seltsam, ja fast schon
blasphemisch vor. Im Wright’schen Denkmuster aber hat

die Argumentation ihre Logik. «Erst spéter», schreibt er,
«erkannte ich, dass Victor Hugo im weiten Bogen seines
grossartigen Gedankens nur die Wahrheit bestatigte:
Kunst kann keine Nachbildung sein.»

Sechzig Jahre nachdem Frank Lloyd Wright diese Zei-
len zu Papier gebracht hatte, hat sich unser Verhaltnis
zu solchen (Nachbildungen> fundamental verdndert, ja, in
sein Gegenteil verkehrt: Der Verweis auf historische Vor-
bilder ist zum Signum geworden, das die Architektur vom
blossen Bauen unterscheidet. Kunst soll keine Nachbil-
dung sein? Aber wo, bitte, findet man denn noch Kunst,
wo Wert, wo Wahrheit, wenn nicht im Studium der Werke
unserer Vorfahren? Man weiss es nicht, und deshalb ist
die grosse Obsession der zeitgendssischen Architektur
ihre eigene Geschichte: eine merkwiirdige Fixierung auf
die Vergangenheit, fiir die wir im Folgenden den Begriff
«Retrophilie> verwenden wollen.

Die kritische Leserin wird einwenden, dass sich die
Architektur schon immer an vorangehenden Epochen ori-
entiert hat, und dies durchaus zum Wohl und Nutzen der
eigenen Disziplin. Entsteht denn nicht jedes Neue aus der
Auseinandersetzung mit dem Alten? Sicher, und sofern
man sich nicht der Wright'schen Radikalopposition gegen
jegliche Nachahmung anschliesst, zeigt sich einem die
ganze Geschichte der Baukunst als produktives Geflecht
gegenseitiger Bezugnahmen, Adaptionen, Verfeinerungen
oder gelehrter Widerspriiche. Aus dieser Perspektive ist
auch der gegenwartige Boom von Begriffen wie Kontinuitét,
Erinnerung und Wiederholung bloss eine spdte Reaktion
auf den Originalitdtskult und die Innovationseuphorie -
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6 Wohnsiedlung 5-7, Baugenossen-
schaft Waidmatt, Ziirich, Wett-
bewerbsbeitrag von Fiechter &Salz-
mann Architekten (4.Rang), 2016

7 Citycenter Rapperswil, Wettbewerbs-
beitrag von Knapkiewicz & Fickert
Architekten, 2016

8 Masterarbeit von Lucas Bucher,
Assistenzprofessur Alex Lehnerer,
ETH Ziirich, 2016, Anerkennung
Arc-Award

9 Masterarbeit von Wilko Potgeter,
Professur Miroslav Sik, ETH
Ziirich, 2017

10 San Riemo, Miinchen, Wettbewerbs-
beitrag von Liitjens Padmanabhan
Architekten (3.Rang), 2017

11 Equipements publics de I'écoquartier
<Les Vergers», Meyrin, Wettbewerbs-
beitrag von Boegli Kramp Architekten
(3.Rang), 2014
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- der Moderne: In den grossen Wellenbewegungen der
Kulturgeschichte ist das Neue gerade etwas <out>, wah-
rend Tradition offenbar gerade <in» ist. Irgendwann, konn-
te man annehmen, schldgt das Pendel wieder zuriick.

Der retrophile Blick

Dennoch hat sich seit dem Anbruch des retrophilen
Zeitalters, den ich ungefdhr auf die Jahrtausendwende da-
tieren wiirde, etwas Grundlegendes verdndert. Augenfillig
ist zum einen eine bisher unbekannte Fetischisierung des
historischen Objekts. Weniger die Ideen oder die architek-
tonischen Haltungen einer Epoche stehen im Fokus des
Interesses, sondern das Detail, die Oberfldache, das Ma-
terial. Anders formuliert: Wahrend sich die Renaissance
fiir die Antike begeisterte, richtet sich der retrophile Blick
auf ein ganz bestimmtes Detail in einem ganz bestimmten
Haus von einem ganz bestimmten Architekten.

Man wendet viel Energie auf, die wohligen Schauer
der Patina akribisch ins Heute zu iibertragen. Das beginnt
bereits bei der Visualisierung des Architekturprojekts, ei-
nem digital fabrizierten Bild, das dank allerlei Tricks so

Die Obsession

der zeitgendssischen
Architektur ist

ihre eigene Geschichte.

aussieht, als kdme es nicht aus einem Plotter, sondern di-
rekt vom Zeichentisch oder besser noch aus der Archiv-
schublade eines alten Meisters: Die Farben sind etwas
verblichen, manchmal neblig, wie beim Vintagefilter der
Smartphone-Kamera. Auch handkolorierte Fldchen lassen
sich dank Photoshop schén imitieren. Das nostalgische
Sentiment bedienen schliesslich absichtlich platzierte
Fehler: kiinstliche Falt- und Klebespuren, falsche Tinten-
klekse oder scheinbar zerknittertes Papier. Ein fast schon
philosophisches Paradox, wenn man bedenkt, dass die-
se Visualisierungen nichts Vergangenes, sondern die Zu-
kunft unserer gebauten Umwelt darstellen sollten.

Die Machart des Bildes iibertréagt sich sodann auf
die Machart des Hauses, wobei die Architekten sich an-
gesichts einer von kiinstlerischen Feinheiten unbeein-
druckten Bauindustrie entweder auf den blossen Schein
beschrinken miissen (das ergibt dann die historisch ver-

kleideten Investorenprojekte) oder mit Engagement zu
retten versuchen, was noch zu retten ist. Denn schon ein
kleines Detail, das genau «wie frither> gemacht ist, beriihrt
des Retrophilen Herz. Der Slogan des Nostalgie-Waren-
hauses Manufactum gilt dann auch fiir die Architektur:
«Es gibt sie noch, die guten Dinge.»

Sich dréngelnde Revivals

Bemerkenswert ist zum andern die markante Schrump-
fung der Zeithorizonte: Die Retrophilie richtet ihren Blick
nicht auf die grossen Epochen der Weltgeschichte. Roma-
nik, Gotik oder Barock vermdgen ihre Begeisterung nicht
zuwecken, ihre Passion gilt der jiingeren bis allerjlingsten
Vergangenheit. Unter den populdren Wiederentdeckungen
der letzten Jahre ist der Pariser Betonpionier Auguste Per-
ret wohl die dlteste und die italienische Nachkriegsarchi-
tektur die verbreitetste. In den letzten Monaten konnten
wir ein europaweites Revival des Brutalismus (1950er- und
1960er-Jahre) erleben, wahrend gleichzeitig ein Comeback
der postmodernen Architektur (1970er- und 1980er-Jahre)
zu verzeichnen ist. Der Prozess der Aneignung verlauft da-
bei immer dhnlich: Architekturzeitschriften auf der einen,
die universitdre Architekturforschung auf der anderen
Seite - beide stdndig auf der Suche nach neuen Themen,
die es zu verarbeiten und verwerten gilt - bringen einen
vergangenen Stil zuriick ins Bewusstsein. Es tauchen his-
torische Bilder und Fotografien auf, seltsam vertraut und
verfiihrerisch fremd, die Bilder machen die Runde, giaren
und gedeihen, und wenige Zeit spater finden sich ihre ge-
treuen Nachbildungen in Studentenarbeiten, auf Wettbe-
werbsabgaben und auf den Projektpldnen der Architekten.

Der Abstand zwischen dem Ereignis und seiner Wie-
derholung wird dabei immer kiirzer. Bereits kiindigt sich
in den Heften und an den Schulen die Wiederentdeckung
der Neunzigerjahre an, bereits umgibt ein nostalgischer
Duft die Bilder der frithen Projekte von Herzog & de Meuron
oder die fantastischen Architekturmodelle der damals
wilden Hollander. Bald schon werden die ersten Cover-
bands die Biihne betreten.

Man merkt nun, dass die Retrophilie keine Ideologie,
sondern eher ein Gefiihl ist. Sie ist nostalgisch, aber we-
der neo-konservativ noch anti-modern. Ihre Liebe ist frei:
Sie kann genauso gut auf eine biirgerliche Villa wie auf
eine Lagerhalle wie auf einen Flughafenterminal fallen.
Auch wenn die Vergangenheit ihr Lebenselixier ist, so ist
die Retrophilie im Grunde ahistorisch.

Man merkt nun auch, dass das «neue Interesse an
postmodernen Strategien», wie es in Zeitschriften und
an Schulen gerade verkiindet wird, als Beschreibung am
Kern der Sache vorbeizielt. Was den Retrophilen ndmlich
erregt, was er verschlingen und nachahmen will, das sind
nicht Strategien oder Theorien, sondern Dinge. Es sind
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Héuser, es sind Formen und Farben und Atmospharen, es
ist dieser Putz und jenes Muster, dieses Plattchen und
jenes Geldnder. Kurz: Was ihn interessiert, ist nicht die
Postmoderne, sondern allenfalls der postmoderne Stil -
morgen schon kann es ein anderer sein.

Von Sammlern und Archivaren

Letzteres gehort zu den unangenehmen Seiten der
Retrophilie: Sie ist so wankelmiitig wie die Mode. Was ge-
rade noch angesagt, ja relevant und wichtig ist, wirkt im
nédchsten Moment bereits abgedroschen. In der Schweiz
kann man das am Beispiel der Maildnder Architektur der
Fiinfziger- und Sechzigerjahre mitverfolgen, deren For-
men- und Materialsprache so haufig kopiert wurde, dass
sich die Connaisseurs gelangweilt abwenden. Abnutzung
und Uberdruss sind die Nebenerscheinungen der senti-
mentalen Oberflachenreize. In den feinsten Veréstelun-
gen des Vergangenen suchen die Architekten deshalb
stets nach neuen Stimulanzien. Ihre Tatigkeit gleicht der
von Archivaren oder Sammlern, die historisches Wissen
mit einem seismografischen Gespiir fiir Trends zu verbin-
den wissen. Am prestigetrichtigsten ist die Entdeckung
eines architektonischen Objekts, das noch unbekannt und
unverbraucht ist, aber die richtigen Ingredienzen besitzt,
um das retrophile Gemiit in Aufregung zu versetzen.

Die gelehrte historische Referenz wird so zum kultu-
rellen Kapital. Einfliisse und Inspirationen miissen nicht
mehr verschiamt in der Schublade versteckt werden, ihre
Aufschliisselung obliegt nicht mehr den Historikern. Heu-
te prasentiert die Architektin mit Stolz ihre Vorbilder und
lasst sie in ihren Bauten explizit in Erscheinung treten,
denn sie sind Beweis ihres exquisiten Geschmacks.

Auflésung der Gegenwart

Was ist der Grund dieser Entwicklungen? Innerhalb
der helvetischen Architekturszene drangen sich Verbin-
dungen zur Lehre an der ETH auf, wo Professoren wie
Miroslav Sik, Hans Kollhoff oder Vittorio Magnago Lam-
pugnani einer ganzen Entwerfergeneration ihre traditions-
affine Auffassung von Architektur und Stddtebau injiziert
haben. Aber damit ist das Rétsel nicht gelost. Denn auch
wenn eines ihrer Epizentren in Ziirich liegt, ist die Retro-
philie kein spezifisch schweizerisches Phdnomen, son-
dern so global wie das mit ihr verwandte Hipstertum oder
die Vintagetrends in Mode, Design und Musik. Die sozial-
psychologische Erklarung solcher Erscheinungen ist eher
beunruhigend: Man kann den Riickzug in idealisierte Ver-
gangenheiten und die obsessive Beschéftigung mit ihren
Artefakten kaum anders interpretieren denn als tiefe Ver-
unsicherung gegeniiber einer sich rasant verdndernden
Gegenwart oder einer als drohend empfundenen Zukunft.
An die Stelle hoffnungsvoller Plane fiir die Welt von Mor-
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gen - eigentlich der Seinsgrund der Architektur - ist die
Emotionalisierung des Gestern getreten. Ein melancho-
lisches Bild: Wir blicken zuriick auf Bauten, die wir dafiir
bewundern, mutig nach vorne geblickt zu haben.
Prosaischer, aber nicht weniger bedeutsam ist die
Tatsache, dass wir in einer Zeit leben, in der die Vergan-
genheit einfacher und umfassender zugénglich ist als
je zuvor. Vor noch nicht allzu langer Zeit lag der grésste
Teil der Baugeschichte ausserhalb der Reichweite des
gewoOhnlichen Architekten: Nur ein Bruchteil davon war
tiberhaupt in Bild und Plan dokumentiert, und diese Do-
kumente in Bibliotheken ausfindig zu machen, erforder-
te Zeit und Geduld. Anfang des 20.Jahrhunderts begann
die Mode der Architektenmonografien um sich zu greifen,

Was den Retrophilen

erregt, sind nicht

Strategien oder Theorien,

sondern Dinge.

was dazu fiihrte, dass heute jedes Biiro seine eigene statt-
liche Sammlung von Biichern iiber einzelne Architekten
besitzt. Die einschneidendste Verdnderung aber ist natiir-
lich das Internet, jenes immense und von selbst wachsen-
de Bildarchiv, das nur eine Armlange und einen Mausklick
von uns entfernt ist. An seine Moglichkeiten haben wir
uns so schnell und griindlich gewdhnt, dass die stdndige
Prasenz von Bildern aus anderen Zeiten und Landern zu
unserer neuen Gegenwart geworden ist. Die stetige Flut
an Einfliissen aber bleibt nicht ohne Auswirkungen auf die
Architektur: Langsam versinkt sie in den Wogen ihres ei-
genen Gedachtnisses, so wie sich die Gegenwart als Zeit
mit eigener Identitdt und eigenem baulichen Ausdruck
langsam aufzul6sen beginnt.

Ich méchte nicht verheimlichen, dass ich einige Ge-
danken dieses Textes den Arbeiten des englischen Musik-
journalisten Simon Reynolds verdanke. Es scheint mir im
Gegenteil bemerkenswert, dass vieles, was Reynolds iiber
die «(Retromania> der Popkultur zu berichten weiss, sich auf
das Feld der Architektur iibertragen liasst. Was passiert,
wenn die Vergangenheit zur Gdnze abgegrast ist? Bewegen
wir uns auf eine Art kultur-6kologische Katastrophe zu?
«Ich bin nicht der einzige, der diesen Perspektiven ratlos
gegeniibersteht», schreibt Reynolds. Nein, ist er nicht. @
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