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Ein Gefühl namens
Retrophilie
Brutalismus-Revival hier, Comeback der Postmoderne dort.
Und schon kündigt sich die Wiederentdeckung der Neunzigerjahre an.
Versinkt die Architektur in ihrem eigenen Archiv?

Text:

Marcel Bächtiger

2
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Heutige Architektur mit Anleihen beim
Gestern: Bilder aus dem aktuellen Schweizer

Wettbewerbs- und Hochschulwesen.

Hochbord Dübendorf, Wettbewerbsbeitrag

von Conen Sigl Architekten
(I.Rang), 2017

Spazzia per la didattica, Accademia
di architettura, Mendrisio,
Wettbewerbsbeitrag von architecten de

vylder vinck taillieu, 2015
Baloise Park, Basel, Wettbewerbsbeitrag

von Bearth & Deplazes
Architekten, 2015
Wohnhaus Letzi, Zürich,
Wettbewerbsbeitrag von Armon Semadeni
Architekten (1. Rang), 2016
Krematorium Thun-Schoren,
Wettbewerbsbeitrag von Felgendreher
Olfs Köchling (3. Rang), 2016
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Letzthin stiess ich in einem Antiquariat zufälligerweise
auf die Autobiografie von Frank Lloyd Wright. Den
amerikanischen Architekten, der von den Chronisten der Moderne

in einem Atemzug mit Mies van der Rohe und Le Corbu-
sier genannt wird, kennt die Allgemeinheit als Schöpfer
des New Yorker Guggenheim-Museums, aber wichtiger
und folgenreicher waren wohl seine Wohnhäuser, die sich
in die Weite der amerikanischen Landschaft ausstreckten,
um sich mit dieser in einer grossen, horizontalen Geste zu
vermählen. So natürlich wie revolutionär.

Die Lektüre des Buchs war eine eigenartige Erfahrung:

Ich staunte nicht über Wrights Ideen, aber ich staunte,

wie fremd sie uns geworden sind. Als er 14 lahre alt war,
so erinnert sich Frank Lloyd Wright, las er einen Text, der
seinen Sinn für Kunst und Architektur auf Lebzeiten prägen

sollte: das Kapitel <Ceci tuera cela> aus Victor Hugos
Roman <Notre-Dame de Paris>, für Wright «der brillanteste

Essay, der bisher über Architektur geschrieben wurde».
Besonders angetan hatte es ihm Hugos Charakterisierung
der Renaissance als «Sonnenuntergang, den ganz Europa
für eine Morgendämmerung hielt». Den auf die Renaissance

zwangsläufig folgenden, «tragischen Verfall der
grossen Mutterkunst Architektur», von Hugo in einer
ausschweifenden kulturgeschichtlichen Reflexion umrissen,
fasst Wright in einem Satz zusammen: «Nach 500 Jahren

gründlicher Nachbildung klassischer Säulen, Giebel und
Friese lag schliesslich alles im Sterben.» Die Renaissance
als Anfang eines Niedergangs, die Säule als Tod der
Baukunst? Das kommt einem heute seltsam, ja fast schon
blasphemisch vor. Im Wright'schen Denkmuster aber hat

die Argumentation ihre Logik. «Erst später», schreibt er,
«erkannte ich, dass Victor Hugo im weiten Bogen seines

grossartigen Gedankens nur die Wahrheit bestätigte:
Kunst kann keine Nachbildung sein.»

Sechzig lahre nachdem Frank Lloyd Wright diese Zeilen

zu Papier gebracht hatte, hat sich unser Verhältnis
zu solchen (Nachbildungen) fundamental verändert, ja, in
sein Gegenteil verkehrt: Der Verweis auf historische
Vorbilder ist zum Signum geworden, das die Architektur vom
blossen Bauen unterscheidet. Kunst soll keine Nachbildung

sein? Aber wo, bitte, findet man denn noch Kunst,
wo Wert, wo Wahrheit, wenn nicht im Studium der Werke

unserer Vorfahren? Man weiss es nicht, und deshalb ist
die grosse Obsession der zeitgenössischen Architektur
ihre eigene Geschichte: eine merkwürdige Fixierung auf
die Vergangenheit, für die wir im Folgenden den Begriff
<Retrophilie> verwenden wollen.

Die kritische Leserin wird einwenden, dass sich die
Architektur schon immer an vorangehenden Epochen
orientiert hat, und dies durchaus zum Wohl und Nutzen der
eigenen Disziplin. Entsteht denn nicht jedes Neue aus der
Auseinandersetzung mit dem Alten? Sicher, und sofern
man sich nicht der Wright'schen Radikalopposition gegen
jegliche Nachahmung anschliesst, zeigt sich einem die

ganze Geschichte der Baukunst als produktives Geflecht
gegenseitiger Bezugnahmen, Adaptionen, Verfeinerungen
oder gelehrter Widersprüche. Aus dieser Perspektive ist
auch der gegenwärtige Boom von Begriffen wie Kontinuität,
Erinnerung und Wiederholung bloss eine späte Reaktion
auf den Originalitätskult und die Innovationseuphorie
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6 Wohnsiedlung 5-7, Baugenossenschaft

Waidmatt, Zürich,
Wettbewerbsbeitrag von Fiechter&
Salzmann Architekten (4. Rang), 2016

7 Citycenter Rapperswil, Wettbewerbs¬

beitrag von Knapkiewicz&Fickert
Architekten, 2016

8 Masterarbeit von Lucas Bucher,
Assistenzprofessur Alex Lehnerer,
ETH Zürich, 2016, Anerkennung
Arc-Award

9 Masterarbeit von Wilko Potgeter,
Professur Miroslav Sik, ETH

Zürich, 2017
10 San Riemo, München, Wettbewerbs¬

beitrag von Lütjens Padmanabhan
Architekten (3. Rang), 2017

11 Equipements publics de l'écoquartier
<Les Vergers), Meyrin, Wettbewerbsbeitrag

von Boegli Kramp Architekten
(3. Rang), 2014
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-» der Moderne: In den grossen Wellenbewegungen der
Kulturgeschichte ist das Neue gerade etwas <out>, während

Tradition offenbar gerade <in> ist. Irgendwann, könnte

man annehmen, schlägt das Pendel wieder zurück.

Der retrophile Blick
Dennoch hat sich seit dem Anbruch des retrophilen

Zeitalters, den ich ungefähr auf die lahrtausendwende
datieren würde, etwas Grundlegendes verändert. Augenfällig
ist zum einen eine bisher unbekannte Fetischisierung des
historischen Objekts. Weniger die Ideen oder die
architektonischen Haltungen einer Epoche stehen im Fokus des

Interesses, sondern das Detail, die Oberfläche, das
Material. Anders formuliert: Während sich die Renaissance
für die Antike begeisterte, richtet sich der retrophile Blick
auf ein ganz bestimmtes Detail in einem ganz bestimmten
Haus von einem ganz bestimmten Architekten.

Man wendet viel Energie auf, die wohligen Schauer
der Patina akribisch ins Heute zu übertragen. Das beginnt
bereits bei der Visualisierung des Architekturprojekts,
einem digital fabrizierten Bild, das dank allerlei Tricks so

Die Obsession
der zeitgenössischen
Architektur ist
ihre eigene Geschichte.

aussieht, als käme es nicht aus einem Plotter, sondern
direkt vom Zeichentisch oder besser noch aus der
Archivschublade eines alten Meisters: Die Farben sind etwas
verblichen, manchmal neblig, wie beim Vintagefilter der
Smartphone-Kamera. Auch handkolorierte Flächen lassen
sich dank Photoshop schön imitieren. Das nostalgische
Sentiment bedienen schliesslich absichtlich platzierte
Fehler: künstliche Fait- und Klebespuren, falsche Tinten-
klekse oder scheinbar zerknittertes Papier. Ein fast schon
philosophisches Paradox, wenn man bedenkt, dass diese

Visualisierungen nichts Vergangenes, sondern die
Zukunft unserer gebauten Umwelt darstellen sollten.

Die Machart des Bildes überträgt sich sodann auf
die Machart des Hauses, wobei die Architekten sich
angesichts einer von künstlerischen Feinheiten unbeeindruckten

Bauindustrie entweder auf den blossen Schein
beschränken müssen (das ergibt dann die historisch ver¬

kleideten Investorenprojekte) oder mit Engagement zu
retten versuchen, was noch zu retten ist. Denn schon ein
kleines Detail, das genau <wie frühen gemacht ist, berührt
des Retrophilen Herz. Der Slogan des Nostalgie-Warenhauses

Manufactum gilt dann auch für die Architektur:
<Es gibt sie noch, die guten Dinge.)

Sich drängelnde Revivals
Bemerkenswert ist zum andern die markante Schrumpfung

der Zeithorizonte: Die Retrophilie richtet ihren Blick
nicht auf die grossen Epochen der Weltgeschichte. Romanik,

Gotik oder Barock vermögen ihre Begeisterung nicht
zu wecken, ihre Passion gilt der jüngeren bis allerjüngsten
Vergangenheit. Unter den populären Wiederentdeckungen
der letzten Jahre ist der Pariser Betonpionier Auguste Perret

wohl die älteste und die italienische Nachkriegsarchitektur

die verbreitetste. In den letzten Monaten konnten
wir ein europaweites Revival des Brutalismus (1950er- und
1960er-Jahre) erleben, während gleichzeitig ein Comeback
der postmodernen Architektur (1970er- und 1980er-Jahre)
zu verzeichnen ist. Der Prozess der Aneignung verläuft dabei

immer ähnlich: Architekturzeitschriften auf der einen,
die universitäre Architekturforschung auf der anderen
Seite - beide ständig auf der Suche nach neuen Themen,
die es zu verarbeiten und verwerten gilt - bringen einen

vergangenen Stil zurück ins Bewusstsein. Es tauchen
historische Bilder und Fotografien auf, seltsam vertraut und
verführerisch fremd, die Bilder machen die Runde, gären
und gedeihen, und wenige Zeit später finden sich ihre
getreuen Nachbildungen in Studentenarbeiten, auf
Wettbewerbsabgaben und auf den Projektplänen der Architekten.

Der Abstand zwischen dem Ereignis und seiner
Wiederholung wird dabei immer kürzer. Bereits kündigt sich
in den Heften und an den Schulen die Wiederentdeckung
der Neunzigerjahre an, bereits umgibt ein nostalgischer
Duft die Bilder der frühen Projekte von Herzog & de Meuron
oder die fantastischen Architekturmodelle der damals
wilden Holländer. Bald schon werden die ersten Coverbands

die Bühne betreten.
Man merkt nun, dass die Retrophilie keine Ideologie,

sondern eher ein Gefühl ist. Sie ist nostalgisch, aber weder

neo-konservativ noch anti-modern. Ihre Liebe ist frei:
Sie kann genauso gut auf eine bürgerliche Villa wie auf
eine Lagerhalle wie auf einen Flughafenterminal fallen.
Auch wenn die Vergangenheit ihr Lebenselixier ist, so ist
die Retrophilie im Grunde ahistorisch.

Man merkt nun auch, dass das «neue Interesse an
postmodernen Strategien», wie es in Zeitschriften und
an Schulen gerade verkündet wird, als Beschreibung am
Kern der Sache vorbeizielt. Was den Retrophilen nämlich
erregt, was er verschlingen und nachahmen will, das sind
nicht Strategien oder Theorien, sondern Dinge. Es sind
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Häuser, es sind Formen und Farben und Atmosphären, es

ist dieser Putz und jenes Muster, dieses Plättchen und
jenes Geländer. Kurz: Was ihn interessiert, ist nicht die
Postmoderne, sondern allenfalls der postmoderne Stil -
morgen schon kann es ein anderer sein.

Von Sammlern und Archivaren
Letzteres gehört zu den unangenehmen Seiten der

Retrophilie: Sie ist so wankelmütig wie die Mode. Was
gerade noch angesagt, ja relevant und wichtig ist, wirkt im
nächsten Moment bereits abgedroschen. In der Schweiz
kann man das am Beispiel der Mailänder Architektur der

Fünfziger- und Sechzigerjahre mitverfolgen, deren
Formen- und Materialsprache so häufig kopiert wurde, dass

sich die Connaisseurs gelangweilt abwenden. Abnutzung
und Überdruss sind die Nebenerscheinungen der
sentimentalen Oberflächenreize. In den feinsten Verästelungen

des Vergangenen suchen die Architekten deshalb
stets nach neuen Stimulanzien. Ihre Tätigkeit gleicht der

von Archivaren oder Sammlern, die historisches Wissen
mit einem seismografischen Gespür für Trends zu verbinden

wissen. Am prestigeträchtigsten ist die Entdeckung
eines architektonischen Objekts, das noch unbekannt und

unverbraucht ist, aber die richtigen Ingredienzen besitzt,
um das retrophile Gemüt in Aufregung zu versetzen.

Die gelehrte historische Referenz wird so zum
kulturellen Kapital. Einflüsse und Inspirationen müssen nicht
mehr verschämt in der Schublade versteckt werden, ihre
Aufschlüsselung obliegt nicht mehr den Historikern. Heute

präsentiert die Architektin mit Stolz ihre Vorbilder und

lässt sie in ihren Bauten explizit in Erscheinung treten,
denn sie sind Beweis ihres exquisiten Geschmacks.

Auflösung der Gegenwart
Was ist der Grund dieser Entwicklungen? Innerhalb

der helvetischen Architekturszene drängen sich
Verbindungen zur Lehre an der ETH auf, wo Professoren wie

Miroslav Sik, Hans Kollhoff oder Vittorio Magnago Lam-

pugnani einer ganzen Entwerfergeneration ihre traditionsaffine

Auffassung von Architektur und Städtebau injiziert
haben. Aber damit ist das Rätsel nicht gelöst. Denn auch

wenn eines ihrer Epizentren in Zürich liegt, ist die Retrophilie

kein spezifisch schweizerisches Phänomen,
sondern so global wie das mit ihr verwandte Hipstertum oder

die Vintagetrends in Mode, Design und Musik. Die

sozialpsychologische Erklärung solcher Erscheinungen ist eher

beunruhigend: Man kann den Rückzug in idealisierte
Vergangenheiten und die obsessive Beschäftigung mit ihren

Artefakten kaum anders interpretieren denn als tiefe
Verunsicherung gegenüber einer sich rasant verändernden

Gegenwart oder einer als drohend empfundenen Zukunft.

An die Stelle hoffnungsvoller Pläne für die Welt von Mor¬

gen - eigentlich der Seinsgrund der Architektur - ist die
Emotionalisierung des Gestern getreten. Ein melancholisches

Bild: Wir blicken zurück auf Bauten, die wir dafür
bewundern, mutig nach vorne geblickt zu haben.

Prosaischer, aber nicht weniger bedeutsam ist die
Tatsache, dass wir in einer Zeit leben, in der die
Vergangenheit einfacher und umfassender zugänglich ist als
je zuvor. Vor noch nicht allzu langer Zeit lag der grösste
Teil der Baugeschichte ausserhalb der Reichweite des
gewöhnlichen Architekten: Nur ein Bruchteil davon war
überhaupt in Bild und Plan dokumentiert, und diese
Dokumente in Bibliotheken ausfindig zu machen, erforderte

Zeit und Geduld. Anfang des 20.1ahrhunderts begann
die Mode der Architektenmonografien um sich zu greifen,

Was den Retrophilen
erregt, sind nicht
Strategien oder Theorien,
sondern Dinge.

was dazu führte, dass heute jedes Büro seine eigene stattliche

Sammlung von Büchern über einzelne Architekten
besitzt. Die einschneidendste Veränderung aber ist natürlich

das Internet, jenes immense und von selbst wachsende

Bildarchiv, das nur eine Armlänge und einen Mausklick
von uns entfernt ist. An seine Möglichkeiten haben wir
uns so schnell und gründlich gewöhnt, dass die ständige
Präsenz von Bildern aus anderen Zeiten und Ländern zu
unserer neuen Gegenwart geworden ist. Die stetige Flut
an Einflüssen aber bleibt nicht ohne Auswirkungen auf die
Architektur: Langsam versinkt sie in den Wogen ihres
eigenen Gedächtnisses, so wie sich die Gegenwart als Zeit
mit eigener Identität und eigenem baulichen Ausdruck
langsam aufzulösen beginnt.

Ich möchte nicht verheimlichen, dass ich einige
Gedanken dieses Textes den Arbeiten des englischen
Musikjournalisten Simon Reynolds verdanke. Es scheint mir im
Gegenteil bemerkenswert, dass vieles, was Reynolds über
die <Retromania> der Popkultur zu berichten weiss, sich auf
das Feld der Architektur übertragen lässt. Was passiert,
wenn die Vergangenheit zur Gänze abgegrast ist? Bewegen
wir uns auf eine Art kultur-ökologische Katastrophe zu?
«Ich bin nicht der einzige, der diesen Perspektiven ratlos
gegenübersteht», schreibt Reynolds. Nein, ist er nicht. #
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