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Erinnerungen
an das Dorf
Peter Zumthor hat viel im Dorf in den Bergen gebaut. Ein Gespräch über das Dorf,
das Haus mit den grossen Fenstern, das Hotel und das Zeichnen.

Interview: Köbi Gantenbein, Zeichnung: Peter Zumthor

Entwurfsskizze eines Strickbaus von Peter Zumthor fur Annalisa Zumthor in Leis, 2009.
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Eine Bäckerei in Vrin, ein Wohnturm in Lumbrein,
die Kapelle in Sogn Benedetg, dann natürlich die Therme
in Vals, ein Haus im Prättigau, das eigene Haus und
das Atelier in Haldenstein, auf dem Tisch zurzeit ein
Theaterhaus in Riom und ein Hotel in Braunwald.
Alles Bauten im Dorf. Was gefällt Ihnen am Dorf im alpinen
Raum, wo doch reihum sein Untergang beklagt wird?
Peter Zumthor: In meinen Anfängen als Architekt in den

Siebzigerjahren war viel vom Bauen als Umweltzerstörung
die Rede. Also zogen wir aus, um zu lernen, wie früher
gebaut worden ist, als alles noch gut war - scheinbar. Ich habe

viele Jahre lang für die Denkmalpflege im Kanton
Graubünden Inventare gemacht: das Dorf vermessen,
aufgenommen und seinen Grundriss gezeichnet. In Graubünden
konnte ich nach und nach ein Netz von kulturell interessierten

Personen aufbauen. Das Schicksal hat mich in das

Dorf Haldenstein geführt, und ich bin froh drum. Ich spüre

nun, wie Sie von mir eine Liebeserklärung ans Dorf wollen.

Ich mache sie gerne, aber nur, wenn ich gleichzeitig
zugeben darf, dass die Stadt meine heimliche Geliebte ist.
Hat die «heimliche Geliebte» nicht die Nase gerümpft
über Ihre Arbeit für das Dorf im Hinterwald?
In den ersten Jahren gewiss. Es brauchte Medien, Ausstellungen,

Zeitschriften. So hat zum Beispiel die wichtigste
Architekturzeitschrift Portugals eine meiner Fassaden auf
das Titelblatt gesetzt, oder die Universität von Porto hat
mich eingeladen. Das wurde dann zu Hause wahrgenommen:

«Aha, der macht etwas Neues, etwas Anderes.» Das

galt nicht nur für mich, sondern auch für Jacques Herzog
und andere. Das Dorf war für uns ein Experimentierfeld.
Und bald haben Stanislaus von Moos und Martin Steinmann

in der Zeitschrift <Archithese> unsere Arbeit gewürdigt.

Sie haben sich für den Regionalismus eines Rudolf
Olgiati eingesetzt und erklärt, warum er nicht gegen die
Moderne ist, warum Geschichte und Ort wichtig sind und

warum es falsch ist, Geschichte nicht zu beachten.
Haben Sie diese Auseinandersetzung mit dem Dorf
in den Alpen bewusst gesucht?
Nein. Schreinerlehre beim Vater, Kunstgewerbeschule in
Basel, Studium in New York. Der Vater sagte, «ich bezahle

nicht mehr», also kehrte ich zurück in die Schweiz und

gelangte zufällig nach Graubünden zur Kantonalen
Denkmalpflege als Inventarzeichner - mein Leben ist eine Reihe

von Zufällen. Nachdem ich dann den Stall Nr. 2000 ge-

«Ich arbeite wie
ein Komponist
oder ein Bildhauer.»
Peter Zumthor

zeichnet hatte, wurde mir langweilig. Zu dieser Zeit habe
ich erste Wettbewerbe gewonnen, mein eigenes Atelier
aufgebaut - eines ergab sich aus dem andern. Das waren
glückliche Fügungen.
Wie reagierten die Menschen auf dem Dorf
auf die neue Architektur und das Fremde?
Unsere Bauten wurden abgelehnt, also leisteten wir
beispielsweise kulturpolitische Arbeit mit dem Heimatschutz.
Viel wichtiger ist aber, was gute Architektur überall braucht,
nämlich gute Bauherren. Nehmen wir das Beispiel des

Wohnhauses Luzi in Jenaz im mittleren Prättigau. Es konnte

entstehen, weil Liliane und Valentin Luzi wunderbare
Bauherren sind. Liliane sagte: «Ich will ein Haus aus

Holz. Massiv muss es sein. Ich will keine Bretter und keine

Furniere. Und gross muss es werden.» Und so wurde
es ein Strickbau, obschon man Strickbauten nicht mehr
machte. Ich konnte den Strickbau weiterentwickeln, und

er wurde so gross, dass die Gemeinde nachher ihre
Bauordnung abgeändert hat, weil sie keine grossen Häuser
mehr haben wollte.
Ziehe ich eine Bilanz Ihrer Arbeit und all derer, die durch
Ihr Büro gingen und dann selbst ein Büro eröffneten,
nenne ich sie die Renaissance des Dorfes. Doch es gibt
ja eine merkliche Spannung zwischen dieser
architektonischen Renaissance und der Enge des Dorfes.
Wie sind Sie mit dieser Enge umgegangen?
Ich musste die Kraft der sozialen Netze kennenlernen.
Ein Projekt kann architektonisch noch so gut und sinnvoll
sein, ich musste lernen, genauer hinzuschauen: Wer hat
mir warum einen Auftrag gegeben? Fragten mich gute Leu-

«Meine heimliche
Geliebte aber
ist die Stadt.» Peter Zumthor

te, die aber im sozialen Gefüge die «falschen» sind, war ein
Vorhaben schon von Anfang an zum Scheitern verurteilt.
Ich lernte das zum Beispiel in Tschlin - dort bat man mich
um den Entwurf für ein kleines Berghotel. Eine Pension,
wo wir alle gerne hingehen und es gut haben, sollte es werden.

Das ist ein Traum von mir. Ich brachte sogar einen
Sponsor mit. Es nützte alles nichts, denn die «richtigen»
Leute wollten nicht, dass die «falschen» zusammen mit mir
so etwas bauen.
Ist aus Ihrem Traum anderswo etwas geworden?
Mein Hoteltraum hat nun verschiedene Orte, einer ist
Braunwald - ein Musikhotel. Zurzeit macht die Gemeinde
Glarus Süd ihre Aufgaben in der Raumplanung: Sie wird
begründen, dass der Standort am Rand der weiten
Streusiedlung richtig und sinnvoll ist. Dieses Hotel ist allen
Arten von Musik gewidmet. Musikerinnen werden
musizieren, Komponisten werden komponieren, Musik wird
hier geschrieben, geübt, aufgeführt und archiviert. Das

Konzept des Hauses habe ich zusammen mit dem
Komponisten Felix Profos erarbeitet. Drei Sponsoren sind im
Boot, eine Gruppe Einheimischer und Musikfreunde um
den Botschafter Benjamin Wechsler tragen das Vorhaben
mit - ich bin sicher: Das kommt gut.
Als Architekt auf dem Dorf haben Sie gelernt, dass die
Uhren hier langsamer gehen als in der Stadt. Wie

überzeugen Sie Ihre Bauherren von der Langsamkeit?
Die Langsamkeit hat weniger mit dem Takt des Dorfes
zu tun als mit meinen Ansprüchen an mich, meine Arbeit
und meine Bauherren. Diese wissen, dass meine Architektur

ein künstlerischer Prozess ist. Sie wissen, dass ich
arbeite wie ein Komponist oder ein Bildhauer. Sie wissen,
dass dieser Prozess Zeit braucht. Und sie wissen, dass
mich dieser Weg und nicht das reibungslose Funktionieren

interessiert. Das galt für das kleine Haus Luzi auf dem
Dorf, das gilt für grosse Stadthäuser wie das Los Angeles
County Museum of Art, ein Projekt von 600 Millionen
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-» Dollar, an dem wir zurzeit arbeiten. Auch da brauchten

der Bauherr, wenige Eingeweihte und ich drei Jahre,
bis wir überhaupt wussten, was wir wollten. Erst dann

begannen Planung, Geldsuche, Öffentlichkeitsarbeit und die
ersten Zeichnungen.
Als Zeichner auf dem Dorf haben Sie die Bedeutung des

topografisch besonderen Ortes im Dorf studiert.
Als Architekt stossen Sie auf immer engere Regeln,
was an solchen Orten noch gebaut werden kann.
Wie beurteilen Sie diese Beschränkung?
Ich unterstütze die Politik, dass ausserhalb der Bauzone

nicht gebaut werden soll. Und doch bedrückt sie mich,
denn sie ist arm an Zukunft. Sie zeigt, dass wir keine
Vorstellung davon haben, wie sich das alpine Dorf entwickeln
soll. Es ist doch wunderbar, wie die Grandhotels, wie das
Waldhaus in Sils Maria über der Landschaft sitzen. Ich bin
für mehr Mut, das Ungewohnte zu versuchen - wenn es

«Das Dorf war ein
Experimentierfeld.»
Peter Zumthor

gut ist. Ein Wohnhaus zum Beispiel soll sich einfügen, ein
Hotel aber darf auch dort stehen, wo es am besten in die
Landschaft passt und seine Gäste mit einem wunderbaren

Blick in die Landschaft verwöhnt. In Braunwald würde
ich gerne ein Hotel bauen, das die Landschaft zelebriert.
Als Inventarisator der alpinen Baukultur haben Sie
hunderte Häuser abgezeichnet. Alle hatten kleine
Fenster. Ihre Bauten, sei es Ihr Atelierhaus, die Häuser
in Leis bei Vals oder Jenaz haben riesige Fenster.

Hat, wer in den Bergen wohnt, nicht genug Landschaft?
Muss er sie auch noch ins Haus hereinholen?
Mich macht die Landschaft ruhig. Ich sitze geborgen, aber
nicht ausgestellt im Haus und sehe in die Berge -
stundenlang. Dann prägte mich die Moderne - sie liebt grosse

Fenster. Und dann die Technik - sie ermöglicht es heute,

grosse Fenster zu bauen. Das ging früher nicht. Grosse
Fenster sind ein Privileg.
Als Zeichner der Bauernhäuser haben Sie gelernt:
Auf der Erde steht der Steinkranz, dann beginnt das Holz.
Bei den drei Häusern von Leis oberhalb von Vals
stösst das Holz direkt in den Hang. Warum schlugen Sie
die Erfahrung des Holzbauerbrauchs in den Wind?
Als ich die Häuser begonnen habe, zeichnete ich diesen
Sockel. Aber ich sah, dass diese Häuser dann irgendwie
zickig wirkten. Sie hatten keine Kraft. Sie wirken doch
ganz anders, wenn das Holz direkt in den Hang gestemmt
wird, doch das geht nicht. Also habe ich eine Erfindung
gemacht: Das Holz hängt über einen in den Hang betonierten

Sockel, es tut nur so, als stehe es direkt auf der Erde.
Das Haus wirkt nun leicht, es scheint zu schweben.
Neulich besuchte ich wieder einmal die Kolumba in Köln,
das Diözesanmuseum, das Sie 2007 gebaut haben.
Es ist eine Folge von Gassen, engen Treppen, Plätzen,
Aussichtsfenstern, steilen Wänden, hell und dunkel,
auf und nieder. Mir kam es vor wie zu Hause im Bergdorf.
Tragen Sie ihre lange Erfahrung mit dem Dorf in die
weite Welt hinaus?
Diese Begegnung überrascht mich. Ich habe sie noch nie
zuvor gehört. Es ist schön, wenn mein Haus Bilder berührt
und Erinnerungen wachruft. Doch ist es eine Qualität des

Baus, wenn er auch ganz andere Bilder stiften kann. Ich
höre diese von anderen Menschen. Ich arbeite aber nicht
mit Konzepten, Themen und Erfahrungen. Ich entwickle
mit meinen Bauherren über oft lange Zeit ein Konzept: Ich
will ihre Wünsche hören, und ich baue dann das Haus für
sie. So einfach ist das.
Die fünf Bände Ihres Buches <Bauten und Projekte» sind
wohl gefüllt mit Zeichnungen. Als Erforscher der
alpinen Baukultur haben Sie jahrelang gezeichnet.
Welche Bedeutung hat Zeichnen heute für Sie?
Ich zeichne sehr gerne. Aber ich versuche, gute Häuser
zu machen, nicht gute Zeichnungen, deshalb ist meine
Zeichnervorliebe nicht so wichtig. Die jungen Architekten
in meinem Büro können kaum zeichnen. Dafür sind sie am
Computer gut. Gemeinsam aber ist uns das Bild. Ob es von
Hand oder mit dem Computer hergestellt wird, ist dabei
nicht wichtig. #

(Meine Berge, meine Bauten»
Die Volkshochschule Zürich und
Hochparterre boten im letzten Semester
eine Vorlesung zum Thema (Bauen in den

Bergen, Bauen für die Ewigkeit) an.
Für einen Beitrag sprach Köbi Gantenbein
mit Peter Zumthor über (Meine Berge,
meine Bauten). Darauf ruht dieser Text.
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