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Der Klassiker, das Original
und die Kopie
Der Landistuhl ist ein Klassiker, ein Stück Heidengeschichte
der Moderne in der Schweiz. Doch was macht einen
Klassiker aus? Ein Capriccio zu klassisch, wahr und falsch.

Text: Wenn Johann Joachim Winckelmann zur Stubentüre he-
Köbi Gantenbein reinkommt und einen Landistuhl sieht, dann lächelt er.

Johann Joachim ist zwar schon lange tot, doch für die Frage,

was ein Klassiker ist, ist er trotzdem zuständig.
Winckelmann war Archäologe und Bibliothekar. Er brachte es
bis zum Amt eines Präsidenten der vatikanischen Altertümer.

Ein Intellektueller seiner Zeit. 1717 wurde er geboren
und 1768 ermordet. Winckelmann war trotz seiner Nähe

zum Papst ein Kind der langsam dämmernden Aufklärung.
Er hat das Wort <Klassiker> populär gemacht - «Ach edle
Einfalt und stille Grösse» - und die Kunstgeschichte auf
Empirie gegründet. Er traute den Renaissance-Menschen
und ihrer Bewunderung für alles Antike nämlich nicht.
Er hat auf Unterschieden bestanden und als Archäologe
grabend herausgefunden, dass es zwischen den Griechen
und den Römern wesentliche Differenzen gab.

Seine Nachfahren haben ihm zwar einige Irrtümer
nachgewiesen. Aber die weitreichende Erkenntnis war:
Die römischen Bildhauer haben die Griechen kopiert. Er
hat diese Einsicht wie folgt bewertet: Die griechische
Demokratie war den römischen Tyranneien überlegen. Das

Gute bestimmt das Original und ist der Klassiker, das
Schlechte ist die Kopie. Das Original ist sinnlich und
erotisch aufgeladen, seine Kopie schal und leer. Seit
Winckelmann gilt als Wert, was vorher so kein Wert war: Der
Kenner unterscheidet sich vom Möchtegernkenner, weil
er das Original von der Kopie unterscheiden kann. Und

je mehr in den Jahren nach Winckelmann beim
archäologischen Graben zutage kam, umso genauer konnte
bestimmt werden, wer wen wie kopiert und wer das Erst- und

Einmalige geschaffen hat - den Klassiker.

Die Welt der Sitzer verändern
Machen wir einen Sprung von 150 Jahren von der

aufkeimenden Aufklärung zur aufschiessenden Moderne in
der Schweiz, zu der auch Hans Coray, der Entwerfer des

Landistuhls, gehörte. Er und seine Kollegen nannten sich
Avantgardisten und nicht Klassiker. Rationale Krieger also,

nicht sinnlich-erotische Archäologen. Ihren Krieg führten
sie gegen den bürgerlichen Muff, gegen die Repräsentation,

und ins Feld stiegen sie für die Herrschaft der reinen
Form und gegen die Herrschaft der Dekorateure, Antiquitäten

und Kopien. Klassiker sein war ihnen zuerst fremd,
das tönte zu harmonisch. Doch bald legten sie es darauf
an, Massstab zu werden. Sie scharten sich um unverbrüchliche

Werte und lobten das Neue als Prototyp einer ver-
heissungsvollen Zukunft. Edle Einfalt, stille Grösse - wenn
auch mit Maschinenkraft.

Wie jede heroische Epoche brauchte auch die des
modernen Möbels Bibeln und Priester, denn es geht schliesslich

darum, das Grundsätzliche zu erkennen, zu lehren,
herbeizuführen und auf immer zu verteidigen - selbst bei
einem so profanen Tun wie dem Sitzen. Drei Kilogramm
schwer ist das Buch «Die Herrschaft der Mechanisie¬

rung», das Sigfried Giedion 1948 geschrieben hat. Es ist
eine der Bibeln der modernen Menschen, und Giedion war
neben Le Corbusier wohl deren einflussreichster Ideologe.
Er kam zwar erst ein paar Jahre nach der Erfindung des
neuen Möbels und dem denkwürdigen Auftritt des Landistuhls

1939 so richtig ins Geschäft, aber umso kraftvoller

und weitsichtiger bündelte er das Grundsätzliche, aus
dem das Metallmöbel und das neue Haus gewachsen sind.
Giedion hat eine Orientierung propagiert, die die Designer

und Architektinnen bis heute fasziniert: «Das Primat
hat nun der Erfinder der Form. Formen werden aus klarer
Kenntnis von Funktionen entwickelt. Heute verlangt das
kleinste Möbelstück eine innere Verschmelzung mit dem
neuen Baugeist.»

Das ist Winckelmannsches Denken in reiner Kultur
und Freude. Aufbruch, Glaube, nicht nur das Sitzen
verändern zu können, sondern auch den Sitzer, das Haus des

Sitzers, seine Stadt und schliesslich gar die Welt und die
Gesellschaft aller Sitzer im Geiste von Aufklärung und
Fortschritt. Ein riesiger, anspruchsvoller Überbau, der das
konstruktive Problem beeindruckt, wie eine Sitzfläche stabil

und bequem zu halten ist. Das Sitzen haben die
Designerinnen und Architekten zweifellos verbessert, das Haus
teilweise auch, das mit der Stadt und gar der Gesellschaft
hat nicht so funktioniert wie geplant. Nachhaltig wirkt
aber der Glaube an <das Primat), und bewirkt hat dies auch,
dass der Gestalter als Autor den Anonymus abgelöst hat.
Die Architekten und Designer tragen seither Namen und

verteidigen namentlich Ideen als Geschmacksmuster und
Patente. Die moderne Klassik begründete einen Habitus,
der bis heute die Inszenierung und des Designers Selbstbild

prägt: eingreifen, gestalten, wegweisen mit einer
Erfindung, mit dem Original und nicht mit der Kopie.

Das Original hat verbunden mit dem Klassiker einen
besonderen sinnlich-erotischen Stellenwert, der über das

staubtrocken Juristische und die Schmach des Ideenraubes

hinausweist. Das Original macht den Kenner aus und
adelt ihn. Es lädt zur Nachempfindung der edlen und wahren

Idee im Brauchen ein. Diese kulturelle Mechanik ist
wirksamer als die Verfolgung des Kopisten mit Patentpolizisten.

Das Falsche und das Echte sind zwei Waren in zwei
Märkten. Deren Teilnehmer kennen die Spielregeln. Der
Name, das Prestige des Originals haben einen gepflegten
Eigenwert. Wie schnell ist eine Kopie eines Sessels von Le
Corbusier enttarnt, wie hurtig steht eine Kopie des Landistuhls

nackt und bloss im Salon.
So glauben die Hersteller der Klassiker denn auch

weniger ans Prozessieren als an die Kraft der Pädagogik. In
unablässiger Medienarbeit, mit Büchern und in Ausstellungen

weibeln sie für die Schönheit des Originals. Die
Botschaft ist: Es unterscheidet nicht, wer sich mit
Klassikermöbeln umgibt, sondern es unterscheidet sich, wer
das wahre Original kennt und schätzt. Ach edle Einfalt und
stille Grösse. Der wahre Klassiker ist ein Haltungstäter.
Darum Achtung, Wohnende und Möbelfreunde! Fürchtet
den Tag, wenn Johann Joachim Winckelmann zur Stubentüre

eintritt, seinen Zeigefinger über die Armlehne führt,
die Schweissnähte prüft und spöttelt: «Falsch.» #
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Selbst das spielerische Element im
Landistuhl hat eine Funktion.
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