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Sechs Kilo
Zumthor

Funf Biicher in grobes, graues Leinen eingefasst:
Peter Zumthor zeigt in seiner Autobiografie, wie er als Architekt
arbeitet und warum Autorschaft ein Lebensgliick ist.

Text:

Kobi Gantenbein
Foto:

Guillaume Musset
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Eine gute Autobiografie ist wie ein Musikstiick. Was auch
immer an lyrischen Ausfliigen und dramatischem Don-
ner folgt - im ersten Satz sind die Prinzipien angelegt. Als
Auftakt seiner Autobiografie wéahlt Peter Zumthor sein
Atelierhaus in Haldenstein, einen einfachen Holzbau von
1985/ 86. Ein paar Jahre zuvor hat er seine Stelle bei der
Biindner Denkmalpflege verlassen und in seinem Wohn-
haus ein Architekturbiiro eingerichtet. «Spielerisch unbe-
kiimmert, mehr und mehr unter dem Einfluss von Vorbil-
dern» baut er Schul- und Einfamilienhduser und renoviert
Kapellen im Kanton Graubiinden siehe Hochparterre 11/13. Un-
ter seinesgleichen redet man von Bildlichkeit, Sinnlich-
keit und Stimmungen; von Ort, Geschichte und Biografie.
Solche Worte werden auch zu seinem Gelédnder. Sein Biiro
gliickt, er braucht ein Atelierhaus. Es wird zum Wegweiser
des 42-Jahrigen: «Da war auf einmal eine schone Freiheit
und Sicherheit, eine Art gliickseliger Anspannung. Etwas
lag in der Luft. Meine personliche Suche begann.» Mit sol-
chen Worten schaut er gut dreissig Jahre spéter in seiner
Autobiografie zuriick und fiihrt entlang von 43 Projekten
vor, wie er die Prinzipien seines Denkens und Entwerfens -
sein Architektenleben - gefunden und entfaltet hat.

Erstens: der Autor

Der Wille und Mut, Autor zu sein - nicht Vollstrecker
und Dienstleister. Fiir kleine Vorhaben gilt, was auch fiir
komplexe wie das Kunsthaus von Bregenz oder das Mu-
seum Kolumba in K6ln gilt: «Aber das letzte Wort habe
ich.» Zumthor berichtet, wie er diesen Anspruch lebt:
zuhoren, priifen, nachfragen, das Projekt anpassen, den
Bauherren begeistern, zweifeln und schliesslich sagen:
«So muss es sein.» Autorschaft bedeutet auch Zusammen-
arbeit mit den Menschen, die in seinem Atelier ein und
aus gehen, mit Ingenieuren, Bauherren und Kiinstlerin-
nen, in den letzten Jahren mit seinem Geschéftspartner
Rainer Weitschies und immer wieder intensiv mit seiner
Frau Annalisa. Wir lesen auch, dass der Architekt umso
besser als Autor ist, je mehr auch sein Bauherr einer sein
will: Abt, Bischof, Stadtbaumeisterin, Kiinstler, Unter-
nehmensleiter oder Privatmann. Je mehr aber kollektive
Bauherren allein eine Immobilie wollen, umso weniger
Platz ist fiir den Architektenautor, das kann der schmieg-
same Dienstleister besser. Der Architekt als Autor ist sein
Lebensgliick und auch ein Grund fiir seinen Weltruhm;
doch es gehort Risiko dazu. Von den 43 Projekten konn-
ten 19 gebaut werden, 16 blieben auf der Strecke, 8 sind
noch Baustelle. Schauen wir auf das Gesamtwerk, so sind
52 Bauten gelungen, 17 sind noch am Werden - 70 Projek-
te aber scheiterten. Natiirlich hat ein Projektabbruch vie-
le Griinde, aber in seinem Selbstbild notiert Zumthor da
und dort, wie er nicht locker liess, der Bauherr aber star-
ker war - und dann fertig lustig. So kénnen wir nachlesen,
wie Berlins Politmaschine den Autor auf die Seite pfliigt

und die Baustelle der <Topografie des Terrors» abbrechen
lasst. Jahre spater schreibt er milde dariiber und ldchelnd
iiber anderes Scheitern. Abrechnungen sind im Buch kei-
ne zu lesen - auch nicht zu Vals, wo Zumthor nach 15 Jah-
ren Autorschaft in ein Dorfdrama geriet, das die Therme
schliesslich in die Hiande des Immobilien-Gliicksritters
Remo Stoffel gebracht hat. Fiir sich behélt er auch seine
Melancholie zu Graubiinden. Als letztes grosseres Projekt
fiir den Kanton hat er vor bald dreissig Jahren im Churer
Welschdorfli die Schutzbauten iiber den archdologischen
Ausgrabungen realisiert - je besser seine Projekte wurden,
umso weniger hat sich der Kanton um ihn bemiiht.

Zweitens: Von innen nach aussen

«Von innen nach aussen, bis alles stimmt.» Das ist
nicht nur der Titel des Essays, mit dem Zumthor seine Au-
tobiografie einleitet, es ist auch das zweite Prinzip. Es ist
bemerkenswert, wie er diesen weitherum beliebten An-
spruch mit der Autorschaft verkniipft. Sein Innen beginnt
beim Ich. Selbsterkundung und Standpunkt, erste Skizzen
mit Kreide, nach und nach anderes Wissen herbeiholen,
zuhoren, verwerfen, bestdrken. Dann erst kommen For-
men, Raumfolgen, und er tritt hinaus in den Garten. Die
Bilder, Plane und der Text zum Atelierhaus erhellen, wie
Peter Zumthor diese Abfolge ordnet. Als ihm klar war, wie
er gerne arbeitet - mit dem Riicken zur geschlossenen
Wand in einem langen Saal mit dem Blick nach draussen -
war der Inhalt bestimmt, und das Raumprogramm liess
sich ableiten. Das Haus ist ein Arbeitsort, nach innen ge-
kehrt - unscheinbar steht es an der Gasse und fliistert: Ich
bin wie ihr und doch anders. Aussen ist der private Garten,
ein Thema, das Zumthor fortan nicht mehr losldsst, vom
Labyrinth des Pavillons fiir die Schweiz an der Weltausstel-
lung in Hannover zum Zaubergarten seines eigenen Wohn-
hauses, zum geschlossenen Garten der Kolumba, zum Gar-
ten im Garten fiir den Pavillon der Serpentine Gallery in
London bis zum Projekt fiir einen Scheich in Katar, dessen
Haus um sieben Gérten gebaut werden wird - Peter Zum-
thor ist ein leidenschaftlicher Gartner und Baumfreund.

Drittens: Apparate der Sinnlichkeit

Kapelle Sogn Benedetg, Therme Vals, Kolumba in Kéln,
Weltausstellung in Hannover, Kunsthaus Bregenz, Werk-
raum Bregenzerwald, aber auch Wohnhé&user wie das fiir
die Familie Luzi in Jenaz - seine Bauten sind Stimmungs-
apparate fiirs Beten, Baden, Kunstbetrachten, Geschaf-
temachen und fiirs Familienleben. Die Anordnung der
Korper und Rdume, der Durchstoss fiir Licht und Luft,
die Auswahl, Kombinationen und Verfertigung von Bau-
teilen sind darauf angelegt, Augen, Ohren, Nase und Tas-
ten zu beriihren. «Geometrie sinnlich erfahrbar macheny,
nennt er sein Handwerk. Mit der dafiir noétigen Konstruk-
tion begann er schon am Atelierhaus. Durch eine schwe-
bende Metalltiire geht es in den engen dunklen Korridor.
Ein Schlupf fiihrt in den unteren und ein enger, dunkler
Treppengang in den lang gezogenen, oberen Zeichensaal.
Auf der Gangseite gibt es kleine Oblichter, gegen den -
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Werk in fiinf Bénden

Fast fiinf Jahre lang haben Thomas Kramer,
Verleger von Scheidegger & Spiess,

und seine Mitarbeiterin Monique Zumbrunn
mit dem Herausgeber Thomas Durisch
und Peter Zumthor selbst am Werk ge-
arbeitet. Patrick Schneebeli, der Vertriebs-
mann, wird nun in einer logistischen
Grossaktion 20 000-mal fiinf Bande in die
Welt verteilen. Peter Zumthors Autobio-
grafie - sie erscheint auch in Franzosisch
und Englisch - beginnt und schliesst mit
einem Essay des Architekten. Dazwischen
blickt er auf 43 Projekte zuriick. Ein Werk-
verzeichnis aller 149 Projekte von einer nie
realisierten SAC-Hiitte bis zum Los Ange-
les County Museum folgt. Hinter 93 Bauten
stehen private, hinter 56 6ffentliche
Bauherren; 42 Vorhaben sind Wettbewerbe,
12 hat Zumthor gewonnen.
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Peter Zumthor 1985-2013
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Peter Zumthors Werk, aufgeteilt in fiinf Bande, jeder eingefasst in graues Leinen, alle vereint in einem zeichenlosen Kartonschuber.
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- Garten hin hohe Fenster. Der Kiinstler Matias Spescha
hat die Oberfliachen gemacht - warme Farbe auf Kaliko-
gewebe; Stdbe aus Larchenholz, das langsam vergraut,
decken die Fassade zu, Beschldge sind wie Zierelemente,
die Nagel verborgen. Der Auftakt zeigt: Zumthor konstru-
iert Stimmung und Sinnlichkeit. Tageslicht und Raum sind
seine Werkzeuge. Im Spaziergang durch die 42 weiteren
Projekte fiihrt er seine Erfinderfreude und Tiiftlerlust vor,
vom Kunsthaus Bregenz, wo Glasscheiben und aufeinan-
dergeschichtete Raume Kunst ins Licht setzen, iiber das
Licht- und Wasserspiel von Vals und die Lichtfilter im Mu-
seum Kolumba bis zum Haus Luzi, wo er den Strickbau
so entwickelt hat, dass grosse Fenster méglich wurden.
Und suggestiv leuchten aus dem Buch die Fotografien des
Denkmals fiir 91 als Hexen verbrannte Menschen. Es steht
in Varde, Norwegen, nérdlich des Polarkreises - dort holt
Zumthor die Stimmung aus einem Stoff, der sich auf ein
Holzgestell gespannt stetig im Kiistenwind bewegt.

Viertens: Stédtebau

Die Fotografien, Pldne und der Text zum Atelierhaus
von Haldenstein sagen: Ich bin mit Bedacht an die Gasse
gesetzt und mit einem 6ffentlichen und einem privaten
Raum umgeben. Das vierte Prinzip heisst Stddtebau. Das
mag erstaunen. Zumthor gilt als Kiinstlerarchitekt, kon-
zentriert auf das Objekt, nicht als Urbanist oder Master-
planer. Dem hélt er entgegen und stellt seine stadtebau-
liche Neugier durch alle 43 Beispiele vor. Das Nomads
of Atacama Hotel in der Sandwiiste in Chiles Gebirge ist
nicht nur exquisites Design, sondern eingerichtet auf die
Wirkung in der Landschaft. Dem Haus fiir den Werkraum
im Bregenzerwald ging eine Diskussion um den richtigen
Ort im Dorf voraus. Zumthor kannte ihn und iiberzeugte
die Walder davon. Die Bereicherung der Insel Ufenau mit
einem Restaurant ist an Seeuferschiitzern gescheitert -
Zumthor verteidigt seinen Entwurf als stddtebaulichen
Beitrag, der weit {iber das Inselchen wirken wollte. Wie
jede riickt auch seine Autobiografie Fremdbilder zurecht:
Nicht nur Licht und Raum und Haus - die Landschaft, der
weite Raum, die Stadt und das Dorf sind seine Anliegen; er
arbeitet sein Leben lang auch im grossen Massstab.

Fiinftens: die Darstellung der Aura

Das Atelierhaus war einer von drei Bauten, die Zum-
thor in seiner ersten Ausstellung <Partituren und Bilder»
1988 zeigte. Der von Hand gezeichnete Plan, die kiinstle-
risch anspruchsvolle Fotografie von Hans Danuser, der
knappe Text. Prazise Information und Poesie. Die Autobio-
grafie dreissig Jahre spater erinnert mich an die Ausstel-
lung des ersten Hauses. Das Notige ist da, damit ich mir
im Kopf zusammensetzen kann, wie ein Haus funktioniert.
Die Bilder sind so ausgewahlt und geordnet, dass nicht nur
ich, der taglich Plane im Kopf zu Hausern macht, das Zu-
sammensetzspiel kann, sondern alle, die es wundernimmt,
wie Zumthor denkt und entwirft. Aquarelle, Skizzen, Krei-
dezeichnungen und Fotografien von Modellen und Bauten
machen Eindruck; statt eines Publikationsplans steht im
Buch nun oft der prdazise Bauplan mit Vermassungen fiir
die Handwerker - so wird der sinnliche Eindruck zur Aura
konstruiert. Andere harte Fakten wie Baukosten fehlen,
Jahreszahlen geben an, dass Zumthor-Projekte dauern
konnen. Ausserordentlich sind die Texte. Ich sehe Peter
Zumthor vor mir, die 43 Projekte vor sich auslegend und
in einem Zug 43 Erinnerungsstiickli schreibend. Persén-
lich, anschaulich, versiert in der Kunst des geraden Satzes.
Und was ist der Aura des Kiinstlerarchitekten zutréglicher,
als wenn der Leser seiner Autobiografie langsam und hei-
ter dieser Aura erliegt? @
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