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Sechs Kilo
Zumthor
Fünf Bücher in grobes, graues Leinen eingefasst:
Peter Zumthor zeigt in seiner Autobiografie, wie er als Architekt
arbeitet und warum Autorschaft ein Lebensglück ist.

Text:
Köbi Gantenbein
Foto:

Guillaume Musset

Eine gute Autobiografie ist wie ein Musikstück. Was auch
immer an lyrischen Ausflügen und dramatischem Donner

folgt - im ersten Satz sind die Prinzipien angelegt. Als
Auftakt seiner Autobiografie wählt Peter Zumthor sein
Atelierhaus in Haldenstein, einen einfachen Holzbau von
1985 / 86. Ein paar Jahre zuvor hat er seine Stelle bei der
Bündner Denkmalpflege verlassen und in seinem Wohnhaus

ein Architekturbüro eingerichtet. «Spielerisch
unbekümmert, mehr und mehr unter dem Einfluss von Vorbildern»

baut er Schul- und Einfamilienhäuser und renoviert
Kapellen im Kanton Graubünden siehe Hochparterre 11/13. Unter

seinesgleichen redet man von Bildlichkeit, Sinnlichkeit

und Stimmungen; von Ort, Geschichte und Biografie.
Solche Worte werden auch zu seinem Geländer. Sein Büro

glückt, er braucht ein Atelierhaus. Es wird zum Wegweiser
des 42-Jährigen: «Da war auf einmal eine schöne Freiheit
und Sicherheit, eine Art glückseliger Anspannung. Etwas

lag in der Luft. Meine persönliche Suche begann.» Mit
solchen Worten schaut er gut dreissig Jahre später in seiner
Autobiografie zurück und führt entlang von 43 Projekten
vor, wie er die Prinzipien seines Denkens und Entwerfens -
sein Architektenleben - gefunden und entfaltet hat.

Erstens: der Autor
Der Wille und Mut, Autor zu sein - nicht Vollstrecker

und Dienstleister. Für kleine Vorhaben gilt, was auch für
komplexe wie das Kunsthaus von Bregenz oder das

Museum Kolumba in Köln gilt: «Aber das letzte Wort habe
ich.» Zumthor berichtet, wie er diesen Anspruch lebt:
zuhören, prüfen, nachfragen, das Projekt anpassen, den
Bauherren begeistern, zweifeln und schliesslich sagen:
«So muss es sein.» Autorschaft bedeutet auch Zusammenarbeit

mit den Menschen, die in seinem Atelier ein und
aus gehen, mit Ingenieuren, Bauherren und Künstlerinnen,

in den letzten Jahren mit seinem Geschäftspartner
Rainer Weitschies und immer wieder intensiv mit seiner
Frau Annalisa. Wir lesen auch, dass der Architekt umso
besser als Autor ist, je mehr auch sein Bauherr einer sein
will: Abt, Bischof, Stadtbaumeisterin, Künstler,
Unternehmensleiter oder Privatmann. Je mehr aber kollektive
Bauherren allein eine Immobilie wollen, umso weniger
Platz ist für den Architektenautor, das kann der schmiegsame

Dienstleister besser. Der Architekt als Autor ist sein

Lebensglück und auch ein Grund für seinen Weltruhm;
doch es gehört Risiko dazu. Von den 43 Projekten konnten

19 gebaut werden, 16 blieben auf der Strecke, 8 sind
noch Baustelle. Schauen wir auf das Gesamtwerk, so sind
52 Bauten gelungen, 17 sind noch am Werden - 70 Projekte

aber scheiterten. Natürlich hat ein Projektabbruch viele

Gründe, aber in seinem Selbstbild notiert Zumthor da

und dort, wie er nicht locker liess, der Bauherr aber stärker

war - und dann fertig lustig. So können wir nachlesen,
wie Berlins Politmaschine den Autor auf die Seite pflügt

und die Baustelle der <Topografie des Terrors) abbrechen
lässt. Jahre später schreibt er milde darüber und lächelnd
über anderes Scheitern. Abrechnungen sind im Buch keine

zu lesen - auch nicht zu Vais, wo Zumthor nach 15 Jahren

Autorschaft in ein Dorfdrama geriet, das die Therme
schliesslich in die Hände des Immobilien-Glücksritters
Remo Stoffel gebracht hat. Für sich behält er auch seine
Melancholie zu Graubünden. Als letztes grösseres Projekt
für den Kanton hat er vor bald dreissig Jahren im Churer
Welschdörfli die Schutzbauten über den archäologischen
Ausgrabungen realisiert - je besser seine Projekte wurden,
umso weniger hat sich der Kanton um ihn bemüht.

Zweitens: Von innen nach aussen
«Von innen nach aussen, bis alles stimmt.» Das ist

nicht nur der Titel des Essays, mit dem Zumthor seine
Autobiografie einleitet, es ist auch das zweite Prinzip. Es ist
bemerkenswert, wie er diesen weitherum beliebten
Anspruch mit der Autorschaft verknüpft. Sein Innen beginnt
beim Ich. Selbsterkundung und Standpunkt, erste Skizzen
mit Kreide, nach und nach anderes Wissen herbeiholen,
zuhören, verwerfen, bestärken. Dann erst kommen
Formen, Raumfolgen, und er tritt hinaus in den Garten. Die
Bilder, Pläne und der Text zum Atelierhaus erhellen, wie
Peter Zumthor diese Abfolge ordnet. Als ihm klar war, wie
er gerne arbeitet - mit dem Rücken zur geschlossenen
Wand in einem langen Saal mit dem Blick nach draussen -
war der Inhalt bestimmt, und das Raumprogramm liess
sich ableiten. Das Haus ist ein Arbeitsort, nach innen
gekehrt - unscheinbar steht es an der Gasse und flüstert: Ich
bin wie ihr und doch anders. Aussen ist der private Garten,
ein Thema, das Zumthor fortan nicht mehr loslässt, vom
Labyrinth des Pavillons für die Schweiz an der Weltausstellung

in Hannover zum Zaubergarten seines eigenen
Wohnhauses, zum geschlossenen Garten der Kolumba, zum Garten

im Garten für den Pavillon der Serpentine Gallery in
London bis zum Projekt für einen Scheich in Katar, dessen
Haus um sieben Gärten gebaut werden wird - Peter Zumthor

ist ein leidenschaftlicher Gärtner und Baumfreund.

Drittens: Apparate der Sinnlichkeit
Kapelle Sogn Benedetg, Therme Vais, Kolumba in Köln,

Weltausstellung in Hannover, Kunsthaus Bregenz, Werkraum

Bregenzerwald, aber auch Wohnhäuser wie das für
die Familie Luzi in Jenaz - seine Bauten sind Stimmungsapparate

fürs Beten, Baden, Kunstbetrachten,
Geschäftemachen und fürs Familienleben. Die Anordnung der
Körper und Räume, der Durchstoss für Licht und Luft,
die Auswahl, Kombinationen und Verfertigung von
Bauteilen sind darauf angelegt, Augen, Ohren, Nase und Tasten

zu berühren. «Geometrie sinnlich erfahrbar machen»,
nennt er sein Handwerk. Mit der dafür nötigen Konstruktion

begann er schon am Atelierhaus. Durch eine schwebende

Metalltüre geht es in den engen dunklen Korridor.
Ein Schlupf führt in den unteren und ein enger, dunkler
Treppengang in den lang gezogenen, oberen Zeichensaal.
Auf der Gangseite gibt es kleine Oblichter, gegen den ->
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Werk in fünf Bänden
Fast fünf Jahre lang haben Thomas Kramer,

Verleger von Scheidegger&Spiess,
und seine Mitarbeiterin Monique Zumbrunn
mit dem Herausgeber Thomas Durisch
und Peter Zumthor selbst am Werk
gearbeitet. Patrick Schneebeli, der Vertriebsmann,

wird nun in einer logistischen
Grossaktion 20000-mal fünf Bände in die
Welt verteilen. Peter Zumthors Autobio-
grafie - sie erscheint auch in Französisch
und Englisch - beginnt und schliesst mit
einem Essay des Architekten. Dazwischen
blickt er auf 43 Projekte zurück. Ein

Werkverzeichnis aller 149 Projekte von einer nie
realisierten SAC-Hütte bis zum Los Angeles

County Museum folgt. Hinter 93 Bauten
stehen private, hinter 56 öffentliche
Bauherren; 42 Vorhaben sind Wettbewerbe,
12 hat Zumthor gewonnen.

Peter Zumthor 1985-2013
Herausgeber: Thomas Durisch

Konzept: Peter Zumthor, Thomas Durisch,
Beat Keusch
Grafik: Beat Keusch und Angelina Köpplin
Künstlerischer Rat: Arpaïs Du Bois

Lektorat: Jürg Düblin
Litho: Georg Sidler, Samuel Trutmann
Druck und Bindung: DZA, Altenburg (D)

Verlag: Scheidegger&Spiess, Zürich 2014
Preis: Fr. 250.- bei

www.hochparterre-buecher.ch

Peter Zumthors Werk, aufgeteilt in fünf Bände, jeder eingefasst in graues Leinen, alle vereint in einem zeichenlosen Kartonschuber.
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-» Garten hin hohe Fenster. Der Künstler Matias Spescha
hat die Oberflächen gemacht - warme Farbe auf
Kalikogewebe; Stäbe aus Lärchenholz, das langsam vergraut,
decken die Fassade zu, Beschläge sind wie Zierelemente,
die Nägel verborgen. Der Auftakt zeigt: Zumthor konstruiert

Stimmung und Sinnlichkeit. Tageslicht und Raum sind
seine Werkzeuge. Im Spaziergang durch die 42 weiteren
Projekte führt er seine Erfinderfreude und Tüftlerlust vor,
vom Kunsthaus Bregenz, wo Glasscheiben und aufeinan-
dergeschichtete Räume Kunst ins Licht setzen, über das
Licht- und Wasserspiel von Vais und die Lichtfilter im
Museum Kolumba bis zum Haus Luzi, wo er den Strickbau
so entwickelt hat, dass grosse Fenster möglich wurden.
Und suggestiv leuchten aus dem Buch die Fotografien des
Denkmals für 91 als Hexen verbrannte Menschen. Es steht
in Vardo, Norwegen, nördlich des Polarkreises - dort holt
Zumthor die Stimmung aus einem Stoff, der sich auf ein
Holzgestell gespannt stetig im Küstenwind bewegt.

Viertens: Städtebau
Die Fotografien, Pläne und der Text zum Atelierhaus

von Haldenstein sagen: Ich bin mit Bedacht an die Gasse

gesetzt und mit einem öffentlichen und einem privaten
Raum umgeben. Das vierte Prinzip heisst Städtebau. Das

mag erstaunen. Zumthor gilt als Künstlerarchitekt,
konzentriert auf das Objekt, nicht als Urbanist oder Masterplaner.

Dem hält er entgegen und stellt seine städtebauliche

Neugier durch alle 43 Beispiele vor. Das Nomads
of Atacama Hotel in der Sandwüste in Chiles Gebirge ist
nicht nur exquisites Design, sondern eingerichtet auf die

Wirkung in der Landschaft. Dem Haus für den Werkraum
im Bregenzerwald ging eine Diskussion um den richtigen
Ort im Dorf voraus. Zumthor kannte ihn und überzeugte
die Wälder davon. Die Bereicherung der Insel Ufenau mit
einem Restaurant ist an Seeuferschützern gescheitert -
Zumthor verteidigt seinen Entwurf als städtebaulichen
Beitrag, der weit über das Inselchen wirken wollte. Wie
jede rückt auch seine Autobiografie Fremdbilder zurecht:
Nicht nur Licht und Raum und Haus - die Landschaft, der
weite Raum, die Stadt und das Dorf sind seine Anliegen; er
arbeitet sein Leben lang auch im grossen Massstab.

Fünftens: die Darstellung der Aura
Das Atelierhaus war einer von drei Bauten, die Zumthor

in seiner ersten Ausstellung <Partituren und Bilden
1988 zeigte. Der von Hand gezeichnete Plan, die künstlerisch

anspruchsvolle Fotografie von Hans Danuser, der
knappe Text. Präzise Information und Poesie. Die Autobiografie

dreissig Jahre später erinnert mich an die Ausstellung

des ersten Hauses. Das Nötige ist da, damit ich mir
im Kopf zusammensetzen kann, wie ein Haus funktioniert.
Die Bilder sind so ausgewählt und geordnet, dass nicht nur
ich, der täglich Pläne im Kopf zu Häusern macht, das
Zusammensetzspiel kann, sondern alle, die es wundernimmt,
wie Zumthor denkt und entwirft. Aquarelle, Skizzen,
Kreidezeichnungen und Fotografien von Modellen und Bauten
machen Eindruck; statt eines Publikationsplans steht im
Buch nun oft der präzise Bauplan mit Vermassungen für
die Handwerker - so wird der sinnliche Eindruck zur Aura
konstruiert. Andere harte Fakten wie Baukosten fehlen,
Jahreszahlen geben an, dass Zumthor-Projekte dauern
können. Ausserordentlich sind die Texte. Ich sehe Peter
Zumthor vor mir, die 43 Projekte vor sich auslegend und
in einem Zug 43 Erinnerungsstückli schreibend. Persönlich,

anschaulich, versiert in der Kunst des geraden Satzes.

Und was ist der Aura des Künstlerarchitekten zuträglicher,
als wenn der Leser seiner Autobiografie langsam und heiter

dieser Aura erliegt? •
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