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Mit Gottfried Semper im Caffè Greco in Rom. 1879

Architektur ist ein
strapaziöses Handuerk
Dass wir schliesslich unter so dramatischen Umständen

ins Caffè Greco hinüberwechseln müssten. hatte ich nicht

ärwartet. Denn auf Vorschlag Gottfried Sempers, des

gefeierten Architekten, trafen wir uns zunächst im Ristorante

Nino. Das schlichte Lokal (Eine (forchetta» im Gambero

Rosso) an der Via Borgogna hatte es ihm wegen seiner

typisch toskamschen Gerichte angetan. Nach den feinen

Pettucine mit Steinpilzen entschieden wir uns für das zarte

und würzige Chianma-Rmdfleisch mit exquisiten, in der

Chianti-Fiasche gekochten Bohnen - fagioli al fiasco

gekannt. Vermutlich war es diese Bezeichnung, die meinen

Gesprächspartner auf das Frasko semer Zusammenarbeit

tut Carl Hasenauer brachte.
1869 erhielt er von Kaiser Franz Josef den Auftrag, in Wien

die beiden Hofmuseen und später auch noch das Hofburgtheater

zu bauen. War nicht er, Semper, es gewesen, der den

dreissig Jahre jüngeren Hasenauer als Kompagnon für diese

prestigeträchtigen Projekte auserkoren hatte"? Stammte

Weht das architektonische Grundkonzept der drei Prachtbauten

von ihm, Semper, allem? Aber statt ihm mit der

gebührenden Ehrerbietung und Dankbarkeit zu begegnen, so

erzählte der berühmte Baukünstler mit zunehmendem Groll,

betrachtete der Partner «mich mehr nur als em Symbol, als

eine beengende und semen Gewinn schmälernde Konzession

an die öffentliche Meinung». Hasenauer begann ihn

absichtlich zu kränken, wie einen lästigen Untergebenen

2U behandeln und grüsste ihn nicht mehr. Den Besuchern

der Bauhütte präsentierte er die Pläne gar unverfroren als

sem eigenes Werk - und das in Sempers Gegenwart!

Mem Gegenüber ereiferte sich immer mehr und geriet ausser

Atem. Mit seinem schlecht gekämmten, wild abstehenden

Haupthaar und dem mächtigen weissen Bart, den er

erst seit kurzem trug, hatte er auf mich schon von Anfang

an einen eher verwahrlosten und kränklichen Eindruck

gedacht Nun da er bläulich anlief und immer verzweifelter

lach Luft schnappte, während em pfeifendes Geräusch

deiner Kehle entwich, schockierte mich der Gesundheitszustand

des 75-Jahngen erst recht. Ich schenkte ihm em

Weiteres Glas Cà del Pazzo (Em .bicchiere, im Gambero

Wo) em in der Hoffnung, der samtene Charakter des

Rotweins würde dem Keuchenden Erleichterung verschaffen.

Aber er begann Schleim zu spucken und wir müssten die

Gaststätte überstürzt verlassen. An der frischen Luft klang
die Attacke ab. Während wir über die Piazza di Spagna

schlenderten, erklärte mir Semper, er leide erst seit zwei

Jahren an Asthma und vermute als Ursache die Querelen

mit Hasenauer. Die Anfälle, die er nachts mit Chloralhyd-

rat im Zaum zu halten versuche, hätten ihn genötigt,
seinen Wohnsitz immer weiter nach Süden zu verlegen. «Es

ist ein strapaziöses Handwerk, die Architektur, und lieber

wäre ich em Schweinehirt.»
Unterdessen hatten wir das Antico Caffè Greco an der
mondänen Via Condotti erreicht. Angesichts des berühmtesten

Künstlerlokals Roms, auf dessen Stühlen sich schon

Casanova, Goethe, Stendhal, Keats, Winckelmann. Liszt.
Richard Wagner und Buffalo Bill gefläzt hatten, erhellten
sich Sempers Gesichtszüge. Wir betraten einen Raum mit
Rundbögen und roten, von Bildern übersäten Gobelinwänden.

Der Architekt begrüsste erst einmal Paul Otto. Der
Bildhauer präsidiert den hiesigen Deutschen Künstlerverein,
der Semper jüngst zum Ehrenmitglied ernannt hat. Wir setzten

uns unter ein Gemälde des Kolosseums. Das Caffè Greco,

so mein Tischgenosse, habe er erstmals im Jahre 1830,

als junger Mann, aufgesucht. Er habe sich sogar die Post

hierher schicken lassen. Mit Wehmut erinnerte er sich an
die längst entschwundene Zeit, als er unermüdlich in den
römischen Ruinen herumgeklettert war. Obschon «der

römische Baustil des Kaiserreichs, jener Weltherrschaftsgedanke

in Stein ausgedrückt», bei unseren Kunstgelehrten
keine besondere Gnade gefunden habe, enthalte er, davon

sei er nach wie vor überzeugt, «die kosmopolitische
Zukunftsarchitektur» denn dieser Stil repräsentiere «die
Synthesis der beiden einander scheinbar ausschliessenden
Kulturmomente, nämlich des individuellen Strebens und
des Aufgehens in die Gesamtheit».
Um einer fruchtlosen Stildiskussion aus dem Weg zu gehen,
sprach ich ihn auf seine derzeitigen Bauprojekte an.
Missmutig stocherte er in seiner Granita di caffè con panna.
(Kaffee mit Eiskörnern). In den Dresdner Nachrichten vom
3. Mai 1879 sei eine Notiz erschienen, die ihn als möglichen
Architekten für das neue Reichstagsgebäude in Berlin nenne.

Sein Sohn Manfred, der für ihn unlängst das Dresdner
Opernhaus zu Ende gebracht habe, sorge sich um die
Zukunft und flehe ihn nun an, eine allfällige Anfrage nicht
abzulehnen. Aber er fühle sich müde und möchte sich nur
noch literarischen Arbeiten widmen, sambal oelek

Gottfried Semper zählt zu den bedeutendsten

Architekten des 19. Jahrhunderts.
Auch seine Trinkfestigkeit war legendär.
Er starb am 1 5. Mai 1879 in Rom.

Illustrationen: Sambal Oelek
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