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Mit Gottfried Semper im Caffe Greco in Rom, 1879

Architektur ist ein
strapazioses Handwerk

Dass wir schliesslich unter so dramatischen Umstédnden
Ins Caffe Greco hintiberwechseln mussten, hatte ich nicht
srwartet. Denn auf Vorschlag Gottfried Sempers, des ge-
feierten Architekten, trafen wir uns zunéchst im Ristoran-
te Nino. Das schlichte Lokal (Eine (forchetta) im Gambero

osso) an der Via Borgogna hatte es ihm wegen seiner ty-
Eisch toskanischen Gerichte angetan. Nach den feinen
F‘ettucine mit Steinpilzen entschieden wir uns fur das zar-
e und wiirzige Chianina-Rindfleisch mit exquisiten, in der
Chianti-Flasche gekochten Bohnen — fagioli al fiasco ge-
annt. Vermutlich war es diese Bezeichnung, die meinen
Gesprachspartner auf das Fiasko seiner Zusammenarbeit
it Carl Hasenauer brachte.

869 erhielt er von Kaiser Franz Josef den Auftrag, in Wien
fie beiden Hofmuseen und spater auch noch das Hofburg-
theater zu bauen. War nicht er, Semper, es gewesen, der den
dreissig Jahre jiingeren Hasenauer als Kompagnon fir die-
Se prestigetrachtigen Projekte auserkoren hatte? Stammte
Richt das architektonische Grundkonzept der drei Pracht-
bauten von ihm, Semper, allein? Aber statt ihm mitiderge-
biihrenden Ehrerbietung und Dankbarkeit zu begegnen, so
Srzahlte der beriihmte Bauktnstler mit zunehmendem Groll,
betrachtete der Partner «mich mehr nur als ein Symbol, als

ine beengende und seinen Gewinn schmélernde Konzes-
Eion an die offentliche Meinung». Hasenauer begann ihn
8bsichtlich zu kranken, wie einen lastigen Untergebenen

20 behandeln und griisste ihn nicht mehr. Den Besuchern
der Bauhiitte prasentierte er die Plane gar unverfroren als
Sein eigenes Werk — und das in Sempers Gegenwart!

Mein Gegeniiber ereiferte sich immer mehr und geriet aus-
Ser Atem. Mit seinem schlecht gekammten, wild abstehen-
len Haupthaar und dem machtigen weissen Bart, den er
815t seit kurzem trug, hatte er auf mich schon von Anfang
AN einen eher verwahrlosten und krénklichen Eindruck ge-
Fnacht. Nun da er blaulich anlief und immer verzweifelter
Rach Luft schnappte, wahrend ein pfeifendes Gerausch

Seiner Kehle entwich, schockierte mich der Gesundheits-
m ein

dustand des 75-Jahrigen erst recht. Ich schenkte ih
Weiteres Glas Ca del Pazzo (Ein (bicchiere) im Gambero

Rosso) ein, in der Hoffnung, der samtene Charakter des Rot-
‘ Y g verschaffen.

Weins wiirde dem Keuchenden Erleichterun

Aber er begann Schleim zu spucken und wir mussten die
Gaststatte ubersturzt verlassen. An der frischen Luft klang
die Attacke ab. Wahrend wir tiber die Piazza di Spagna
schlenderten, erklarte mir Semper, er leide erst seit zwei
Jahren an Asthma und vermute als Ursache die Querelen
mit Hasenauer. Die Anfélle, die er nachts mit Chloralhyd-
rat im Zaum zu halten versuche, hatten ihn genotigt, sei-
nen Wohnsitz immer weiter nach Stiden zu verlegen. «Es
ist ein strapazioéses Handwerk, die Architektur, und lieber
ware ich ein Schweinehirt.»

Unterdessen hatten wir das Antico Caffe Greco an der mon-
danen Via Condotti erreicht. Angesichts des berihmtes-
ten Kunstlerlokals Roms, auf dessen Stihlen sich schon
Casanova, Goethe, Stendhal, Keats, Winckelmann, Liszt,
Richard Wagner und Buffalo Bill geflézt hatten, erhellten
sich Sempers Gesichtszliige. Wir betraten einen Raum mit
Rundbégen und roten, von Bildern tibersaten Gobelinwan-
den. Der Architekt begrisste erst einmal Paul Otto. Der Bild-
hauer prasidiert den hiesigen Deutschen Kunstlerverein,
der Semper jingst zum Ehrenmitglied ernannt hat. Wir setz-
ten uns unter ein Gemalde des Kolosseums. Das Caffé Gre-
co, so mein Tischgenosse, habe er erstmals im Jahre 1830,
als junger Mann, aufgesucht. Er habe sich sogar die Post
hierher schicken lassen. Mit Wehmut erinnerte er sich an
die langst entschwundene Zeit, als er unermudlich in den
romischen Ruinen herumgeklettert war. Obschon «der ro-
mische Baustil des Kaiserreichs, jener Weltherrschaftsge-
danke in Stein ausgedrickty, bei unseren Kunstgelehrten
keine besondere Gnade gefunden habe, enthalte er, davon
sel er nach wie vor liberzeugt, «die kosmopolitische Zu-
kunftsarchitektur», denn dieser Stilreprésentiere «die Syn-
thesis der beiden einander scheinbar ausschliessenden
Kulturmomente, nadmlich des individuellen Strebens und
des Aufgehens in die Gesamtheity.

Um einer fruchtlosen Stildiskussion aus dem Weg zu gehen,
sprach ich ihn auf seine derzeitigen Bauprojekte an. Miss-
mutig stocherte er in seiner Granita di caffé con panna.
(Kaffee mit Eiskérnern). In den Dresdner Nachrichten vom
3. Mai 1879 sei eine Notiz erschienen, die ihn als moglichen
Architekten fiir das neue Reichstagsgebaude in Berlin nen-
ne. Sein Sohn Manfred, der fir ihn unlangst das Dresdner
Opernhaus zu Ende gebracht habe, sorge sich um die Zu-
kunft und flehe ihn nun an, eine allfllige Anfrage nicht
abzulehnen. Aber er fithle sich miide und méchte sich nur
noch literarischen Arbeiten widmen. sambal Oelek
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Gottfried Semper zahlt zu den bedeutend-
sten Architekten des 19. Jahrhunderts.
Auch seine Trinkfestigkeit war legendar.
Er starb am 15. Mai 1879 in Rom.
Illustrationen: Sambal Oelek
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