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Der mystische
Abgrund

Text und Illustrationen: Sambal Oelek

Was haben Dresden, Wien, Zurich und Winterthur gemeinsam? Es sind
Stadte mit Semper-Bauten. Beinahe hatte auch Minchen dazugehort, denn

fur die bayrische Metropole hat der Meister baureife Plane fir eine fan-
tastische Oper gezeichnet. Sie hatten ein tragisches Ende.

¢ Die Geschichte des Opernhausprojekts des
Architekten Gottfried Semper fir Minchen ist eine Ge-
schichte von hochfliegenden Hoffnungen, infamen Intri-
gen und schmahlichem Scheitern — sie hat selbst etwas
Opernhaftes. Als sich Richard Wagner in Ztrich dafir ein-
setzte, dass sein Freund Semper 1855 ans eidgendssische
Polytechnikum berufen wurde, handelte er keineswegs nur
uneigenniitzig. Schon 1853 hatte er ihm das Textbuch der
vierteiligen Oper (Ring der Nibelungen) nach London ge-
schickt und spéater dazu bemerkt: «Ohne Ihre Hilfe kann
ich dereinst an keine Auffihrung denken.» Das war keine
billige Hoflichkeitsfloskel. Die auf banalen Profit ausge-
richteten etablierten Opernhéduser und das vergniigungs-
stuchtige stadtische Publikum widerten ihn immer mehr
an. Fur die weihevolle — auf vier Tage verteilte — Auffih-
rung des Nibelungenrings schwebte ihm daher ein eigens
erstelltes, behelfsméassiges Gebaude vor, woflir er Sempers
fachlichen Rat bendtigte.
An diesem sollte es denn auch nicht fehlen. Woran es man-
gelte, waren die Finanzen. So entschloss sich Wagner 1863,
die Texte des Nibelungen-Zyklus zu publizieren, in der
Hoffnung, auf diese Weise spendable Sponsoren zu finden.
Wie er im Vorwort schrieb, dachte der einst steckbrieflich
gesuchte Republikaner dabei vor allem an einen «deut-
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schen Firsten». Es war nicht bloss ein Fiirst, der anbiss,
€s war ein waschechter Kénig. Am 10. Méarz 1864 wurde
Ludwig II. von Bayern, noch nicht einmal 19-jahrig, zum
Konig proklamiert. Nur zwei Monate spater bestellte er Ri-
chard Wagner zu sich, den er schon im zarten Teenager-
alter schwérmerisch verehrt hatte, beglich unbekiimmert
dessen Schulden und versprach, alles fir die Realisierung
des Nibelungenrings zu tun. In seiner Begeisterung schoss
er Uber das Ziel hinaus: Dem Komponisten hétte ein pro-
Visorisch in den Miinchner Glaspalast hineingebautes Thea-
ter aus Holz durchaus gentigt, aber der Monarch wiinschte
dariiber hinaus ein eigens fir den wagnerschen Opernzyk-
lus errichtetes, monumentales Festspielhaus, einen «Pracht-
bau der Zukunft».

Das Orchester versenken

Auf Empfehlung Wagners betraute Ludwig II. Semper mit
dem Entwurf. Der Architekt, der beftirchtet hatte, in sei-
Nem Zurcher Nest «glanzlos, im Triilben und unbeachtet zu
Verléscheny, warf sich voller Enthusiasmus auf die glanz-
Volle Aufgabe. Nicht unbeachtet von der bayrischen Pres-
Se, reiste er Ende Dezember 1864 nach Munchen, erhielt
eine Audienz beim Koénig und besprach mit Wagner das
Projekt. Dieser wiinschte in erster Linie, das Orchester ab-
Zusenken und vollstdndig verschwinden zu lassen — eine
damals im deutschen Theaterbau neue Forderung. Der
Grund lag nicht darin, dass die Musiker bei Theaterskan-
dalen in ihrer exponierten Lage die lohnendsten Ziele fiir
faule Eier abgaben. Die reale Welt der Zuschauer sollte
Strikt von der idealen Welt des Bihnengeschehens ge-
trennt werden. Der Komponist fand es unertraglich, wenn
Stwa die wackelnden Schnecken der Kontrabasse oder die
hektisch hochgeworfenen Hande des Dirigenten ins Bild

€iner feierliche Opernszene hineinstiessen.

Innenraum und Treppenhaus

Das Problem war durch das herkémmliche Theater, von des-
Sen Balkonen aus das Orchester stets sichtbar blieb, nicht
2u l6sen. So konzipierte Semper nach wochenlangen opti-
Schen Studien einen amphitheatralischen Zuschauerraum
Ohne Range und mit einer einzigen — der koniglichen —
LOQe: Zwischen das Publikum und die Bithne schob er eine
durch ein zweites Proszenium begrenzte Raumschicht, in
der sich nicht nur das tief gelegte und zusétzlich noch ab-
Steigende Orchester, sondern auch die Gasflammenreihe
der Biithnenbeleuchtung befand. Die Dekoration auf dem
Saalseitigen Proszeniumsrahmen wiederholte er in kleine-
'®m Massstab auf der Blende des priméren Proszeniums,
Sodass die Biihne durch eine perspektivische Tauschung
Wsiter entfernt schien, als sie wirklich war. Sie war «ent-
Hekty, cunnahbar. Umgekehrt wirkten alle darauf agie-
enden Figuren tibermenschlich gross. Die beiden nann-
'n diesen Zwischenraum den «mystischen Abgrund» —in
AnSpielung auf die Erdspalte des Orakels von Delphi. Die
Us der Tiefe geisterhaft aufsteigende Musik setzte Wag-
Der den Dampfen gleich, die dem Schlund von Delphi ent-
Wichen. Diese versetzten die weissagende Pythia in einen
hellSeherischen Zustand, eine Geistesverfassung, die of-
fenbar auch fur das Verstédndnis von Wagners Musikdra-
Men unentbehrlich war.

v_°"| Dach aus, das vor seinem Arbeits-
z'_""her lag, hitte Ludwig Il. direkt in

'e neye Prunkstrasse und auf das ersehn-
i Wagner-, ielhaus blicken k&

P

Das gewaltige Auditorium war flankiert von riesigen Trep-
penhallen mit Durchblicken wie bei Piranesi. Oberlichter
erzeugten einen Sog nach oben. Beide Treppenh&user wa-
ren nicht nur von der gebogenen Vorhalle und dem darii-
ber liegenden gekrimmten Foyer, sondern auch von den
méchtigen Seitenfliigeln aus erreichbar. Darin befand sich
im Erdgeschoss je ein 40 Meter langer Saal, in dem eine
extrem gestreckte, einldufige Prunktreppe beinahe unmerk-
lich den Hohenunterschied von der Vorfahrt zum Saal tiber-
wand. Als Semper die weitlaufigen Treppenanlagen ent-
warf, in denen die Festspielgédste gemessenen Schrittes
hoch- und niedersteigen sollten, hatte er wohl die gedehn-
ten, gravitatisch auf- und absteigenden Melodiebdgen des
Freundes im Ohr.

Eingriff in die Stadt

Das Bauwerk wére auch im Aussern eine imposante Er-
scheinung geworden — nicht nur wegen seiner kolossalen
Ausmasse: Mit einer Breite von 180 und einer Tiefe von
100 Metern héatte es samtliche bisher erstellten Theater-
bauten iberfliigelt. Wie schon im Opernhausprojekt von
Rio de Janeiro wurden die immensen, im Sockelgeschoss
rustizierten Steinmassen iberragt vom Dreiecksgiebel des
50 Meter hohen Biihnenhauses, das zu jener Zeit gebildete
Betrachter unweigerlich an den hoch tiber Athen thronen-
den Parthenontempel erinnerte. Semper war zudem tiber-
zeugt, dass ein Schauspielhaus stets die Erinnerung an ein
romisches Theater heraufbeschwéren musste. In seiner
ersten Dresdner Oper ebenso wie im Projekt fiir Rio de Ja-
neiro bauchte er deshalb die Gebaudefront in Form eines
vollstandigen Halbkreises aus.

Im Minchner Festspielhaus war er nun genotigt, die Run-
dung zu einem Segmentbogen abzuflachen, da sich die
Fassade nicht mehr einem hufeisenférmigen Logenthea-
ter, sondern der Krimmung des amphitheatralischen Zu-
schauerraums anpassen musste. Die Wirkung des Pracht-
baus wurde durch die einzigartige Lage des Bauplatzes
potenziert. Auf Vorschlag Sempers und Wagners favorisier-
te der Konig eine Stelle am 6stlichen Isar-Hochufer, etwas
nordlich von der damals noch nicht existenten Luitpold-
briicke. In der leicht abgewinkelten Verlangerung der Brien-
nerstrasse, wo Wagner wohnte, und der Hofgartenstrasse,
wo Ludwig II. wohnte, sollte eigens eine neue schnurge-
rade Prunkstrasse durch die St.-Anna-Vorstadt und tiber
eine neue Briicke vor das Festspielhaus fithren. Die Situa-
tion hétte im stadtebaulichen Massstab die Grundrissdis-
position des Festspielhauses wiederholt: die ganze Stadt
als Auditorium, die Residenz als Kénigsloge, die méachti-
ge Uferterrasse, auf welcher der Bau sich wie eine Kulis-
se erhob, als Biilhne und dazwischen die dampfende Isar
als mystischer Abgrund.

Ein Traum zerfliesst im Nebel

Das megalomane Projekt hatte nie eine grosse Chance. Der
kostspielige Bau hatte aus der Zivilliste, das heisst dem
fir den Konigshof bestimmten Etat, finanziert werden sol-
len, wodurch sich nattirlich die ganze davon zehrende Ko-
nigsfamilie bedroht fiihlte. Bei den Monarchisten waren
Semper und Wagner als frithere demokratische Revolutio-
nare ohnehin schlecht angeschrieben. Wagner, den man
beschuldigte, die Kabinettskasse zu plindern und den Ké-
nig politisch zu manipulieren, hatte das Bauvorhaben ver-
mutlich auch dann nicht durchboxen kénnen, wenn er sich
weniger halbherzig daftr eingesetzt hatte. Ausserdem —
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1 Gottfried Sempers erstes Dresdner Hof-
theater, 1841 erbaut und 1869 abgebrannt

2 Das Miinchner Festspielhaus, Oberge-
schoss, Projekt von 1866/67

3 Das Wiener Burgtheater von Semper und
Hasenauer, Ausfiihrungsprojekt von 1873,
fertig gestellt 1888
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Opulentes Werkverzeichnis

Am 1. November wird im Museum fiir
Gestaltung in Zurich die grosse Semper-
Ausstellung eroffnet. Den Katalog

gibts jetzt schon. Das Architekturmuseum
der TU Miinchen und das Institut

Gta der ETH Zirich haben das 3,5 Kilo
schwere Buch erarbeitet. Es ist mit
seinem kommentierten Werkverzeichnis
und den klugen Aufsatzen eine ge-
ballte Ladung Architektur- und Kunstge-
schichte. Dariiber hinaus ist es

Uppig illustriert. Die meisten Plane -
keine Selbstverstandlichkeit! - sind kolo-
riert abgebildet, was fir einen Archi-
tekten, der fir die Polychromie focht,
recht und billig ist. Auch die Fotos

von Klaus Kinold vermitteln einen neu-
en, farbigen Blick auf die in unserer
Erinnerung meist grauen Bauten Sempers.
Winfried Nerdinger, Werner Oechslin et al.:

Gottfried Semper (1803-1879). 520 Seiten, CHF 112.—

(CHF 56.— in der Ausstellung).

1 ImJanuar 1867 erlduterte Semper in
der Miinchner Residenz dem jungen Kénig
anhand eines Modells den Entwurf.

Rasch entschlossen erteilte Ludwig II. mit
Handschlag den Auftrag.

2 Richard Wagner, mit der Nibelungen-
Komposition in Verzug, erschrak ob der Eile:
«Mir liegt jetzt alles mehr im Kopf als
Wagner-Theater oder gar Wagner-Strasse.»



= musste er Munchen unter 6ffentlichem Druck schon
Ende 1865 verlassen. Das Konigliche Kabinett seinerseits
Verzogerte und hintertrieb die Weisungen Seiner Majestéat
nach Noten. Semper war verunsichert, aber bosselte im
fernen Ziirich dennoch unverdrossen weiter an seinem sa-
genhaften Opernpalast, bis er im Herbst 1867 resignierte:
«Einen héchsten Lebenstraum (...) sehe ich vor mir im Ne-
bel zerfliessen.» Tief verbittert liess er schliesslich sein Ho-
norar beim Koénig durch einen Rechtsanwalt einfordern,
Was Ludwig II. derart verargerte, dass er — erst jetzt! — das
Projekt endgiiltig begrub.

Kongeniale Kunstauffassung

Der aufgebrachte Architekt machte —wohl zu Unrecht — den
Komponisten fiir das Debakel verantwortlich. Die Freund-
Schaft zerbrach. Dabei verband die beiden mehr als eine
langjahrige Bekanntschaft. Wagner wollte die stofflichen
Voraussetzungen der Musikproduktion vollstandig unsicht-
bar machen und das Publikum durch Klangwolken, die er
den delphischen Dampfen gleichsetzte, benebeln. Das
deckt sich mit Sempers Auffassung, der die kruden kons-
truktiven Elemente eines Bauwerks mittels kunstvoller Be-
kleidung zu maskieren trachtete: «Der Karnevalskerzen-
dunst ist die wahre Atmosphéare der Kunst. Vernichtung
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der Realitat, des Stofflichen, ist nothwendig, wo die Form
als bedeutungsvolles Symbol als selbstandige Schépfung
des Menschen hervortreten soll.»

Am 21. September 1869 fing Sempers Dresdner Opernhaus
Feuer. Was nach Abzug der Rauchschwaden vom stolzen
Bau tbrig blieb, erinnerte in der Tat fatal an die Ruine ei-
nes rémischen Theaters. Der Brand war — Ironie der Kunst-
geschichte —durch Karnevals-, pardon, Rducherkerzen ent-
facht worden. Psychisch stand der Architekt nach diesem
zweiten Schicksalsschlag am Rand des Abgrunds. Aber das
Unglick entpuppte sich als Chance: Beim neuen Dresdner
Hoftheater, fiir das man ihn wieder beizog, konnte er auf
sein Munchner Projekt zurickgreifen. Statt des Halbkrei-
ses verwendete er im Grundriss jetzt den Segmentbogen,
obschon dieser — tibrigens wie im gemeinsam mit Carl Ha-
senauer erbauten Wiener Burgtheater — wieder ein u-for-
miges Logentheater umschloss. Das Biithnenhaus, die Fas-
sadengestaltung sowie die zentrale Exedra waren mit den
Miinchner Planen so gut wie identisch. In Wien kamen die
seitlich ausgreifenden Treppenhallen zu Ehren. Den my-
stischen Abgrund und das amphitheatralische Auditori-
um aber iibernahmen in abgeédnderter Form Otto Brick-
wald im Bayreuther Festspielhaus und Max Littmann im
Minchner Prinzregenten-Theater. ©
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3 Der neuartige Innenraum: Amphitheatrali-
sches Auditorium ohne Rénge, aber mit
Kdnigsloge. Unten links der mystische Ab-
grund des Orchesters.

4-5 Noch 1901 versuchte Cosima Wagner, die
von Semper und Wagner stammende Kon-
zeption eines Opernhauses urheberrechtlich
zu schiitzen. Sie wollte verhindern, dass
Max Littmann in Miinchen ein Wagner-Thea-
ter, das Prinzregenten-Theater, baute.
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