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Der mystische
Abgrund

Text und Illustrationen: Sambal Oelek

Was haben Dresden, Wien, Zürich und Winterthur gemeinsam? Es sind
Städte mit Semper-Bauten. Beinahe hätte auch München dazugehört, denn
für die bayrische Metropole hat der Meister baureife Pläne für eine
fantastische Oper gezeichnet. Sie hatten ein tragisches Ende.

: Die Geschichte des Opernhausprojekts des

Architekten Gottfried Semper für München ist eine
Geschichte von hochfliegenden Hoffnungen, infamen Intrigen

und schmählichem Scheitern - sie hat selbst etwas

Opernhaftes. Als sich Richard Wagner in Zürich dafür
einsetzte, dass sein Freund Semper 1855 ans eidgenössische

Polytechnikum berufen wurde, handelte er keineswegs nur
uneigennützig. Schon 1853 hatte er ihm das Textbuch der

vierteiligen Oper :Rmg der Nibelungen) nach London
geschickt und später dazu bemerkt: «Ohne Ihre Hülfe kann

ich dereinst an keine Aufführung denken.» Das war keine

billige Höflichkeitsfloskel, Die auf banalen Profit
ausgerichteten etablierten Opernhäuser und das vergnügungssüchtige

städtische Publikum widerten ihn immer mehr

an. Für die weihevolle - auf vier Tage verteilte - Aufführung

des Nibelungenrings schwebte ihm daher ein eigens
erstelltes, behelfsmässiges Gebäude vor, wofür er Sempers

fachlichen Rat benötigte.
An diesem sollte es denn auch nicht fehlen. Woran es

mangelte, waren die Finanzen, So entschloss sich Wagner 1863,

die Texte des Nibelungen-Zyklus zu publizieren, in der

Hoffnung, auf diese Weise spendable Sponsoren zu finden.
Wie er im Vorwort schrieb, dachte der einst steckbrieflich
gesuchte Republikaner dabei vor allem an einen «deut-
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sehen Fürsten». Es war nicht bloss em Fürst, der anbiss,
es war em waschechter König. Am 10, März 1864 wurde
Ludwig II. von Bayern, noch nicht einmal 19-jährig, zum
König proklamiert. Nur zwei Monate später bestellte er
Richard Wagner zu sich, den er schon im zarten Teenageralter

schwärmerisch verehrt hatte, beglich unbekümmert
dessen Schulden und versprach, alles für die Realisierung
des Nibelungenrings zu tun. In serner Begeisterung schoss
er über das Ziel hinaus: Dem Komponisten hätte em
provisorisch in den Münchner Glaspalast hineingebautes Theater

aus Holz durchaus genügt, aber der Monarch wünschte
darüber hinaus ein eigens für den wagnerschen Opernzyklus

errichtetes, monumentales Festspielhaus, einen «Prachtbau

der Zukunft»,

Das Orchester versenken
Auf Empfehlung Wagners betraute Ludwig II. Semper mit
dem Entwurf. Der Architekt, der befürchtet hatte, in
seinem Zürcher Nest «glanzlos, im Trüben und unbeachtet zu
Verlöschen», warf sich voller Enthusiasmus auf die glanzvolle

Aufgabe. Nicht unbeachtet von der bayrischen Presse,

reiste er Ende Dezember 1864 nach München, erhielt
eine Audienz beim König und besprach mit Wagner das
Projekt. Dieser wünschte in erster Linie, das Orchester
abzusenken und vollständig verschwinden zu lassen - eine
damals im deutschen Theaterbau neue Forderung. Der
Grund lag nicht darin, dass die Musiker bei Theaterskandalen

in ihrer exponierten Lage die lohnendsten Ziele für
faule Eier abgaben. Die reale Welt der Zuschauer sollte
strikt von der idealen Welt des Bühnengeschehens
getrennt werden. Der Komponist fand es unerträglich, wenn
etwa die wackelnden Schnecken der Kontrabässe oder die
hektisch hochgeworfenen Hände des Dirigenten ins Bild
einer feierliche Opernszene hineinstiessen.

Innenraum und Treppenhaus
Das Problem war durch das herkömmliche Theater, von des-
sen Baikonen aus das Orchester stets sichtbar blieb, nicht
2U lösen. So konziprerte Semper nach wochenlangen
optischen Studien einen amphitheatrahschen Zuschauerraum
°hne Ränge und mit einer einzigen - der königlichen -
Loge: Zwischen das Publikum und die Bühne schob er erne
^Urch em zweites Proszenium begrenzte Raumschicht, in
der sich nicht nur das tief gelegte und zusätzlich noch

absteigende Orchester, sondern auch die Gasflammenreihe
der Bühnenbeleuchtung befand. Die Dekoration auf dem

saalseitigen Proszeniumsrahmen wrederholte er in kleine-
tem Massstab auf der Blende des primären Proszeniums,
s°dass die Bühne durch eine perspektivische Täuschung
Leiter entfernt schien, als sie wirklich war. Sie war «ent-

rückt», «unnahbar». Umgekehrt wirkten alle darauf agie-
tenden Figuren übermenschlich gross. Die beiden nann-
ten diesen Zwischenraum den «mystischen Abgrund» - in
Anspielung auf die Erdspalte des Orakels von Delphi. Die
aüs der Tiefe geisterhaft aufsteigende Musik setzte Wagner

den Dämpfen gleich, die dem Schlund von Delphi
entgehen. Diese versetzten die weissagende Pythia in einen
^seherischen Zustand, eine Geistesverfassung, die of-

enbar auch für das Verständnis von Wagners Musikdra-
^en unentbehrlich war.

°m Dach aus, das vor seinem Arbeitsamer

lag, hätte Ludwig II. direkt in
,e neue Prunkstrasse und auf das ersehnte

Wagner-Festspielhaus blicken können.

Das gewaltige Auditorium war flankiert von rresigen
Treppenhallen mrt Durchbücken wie bei Piranesi. Oberlichter
erzeugten einen Sog nach oben. Beide Treppenhäuser waren

nicht nur von der gebogenen Vorhalle und dem darüber

liegenden gekrümmten Foyer, sondern auch von den
mächtigen Seitenflügeln aus erreichbar. Darin befand sich
im Erdgeschoss je em 40 Meter langer Saal, in dem eine
extrem gestreckte, einläufige Prunktreppe beinahe unmerklich

den Höhenunterschied von der Vorfahrt zum Saal
überwand. Als Semper die weitläufigen Treppenanlagen
entwarf, in denen die Festspielgäste gemessenen Schrittes
hoch- und niedersteigen sollten, hatte er wohl die gedehnten,

gravitätisch auf- und absteigenden Melodiebögen des
Freundes im Ohr.

Eingriff in die Stadt
Das Bauwerk wäre auch im Äussern eine imposante
Erscheinung geworden - nicht nur wegen semer kolossalen
Ausmasse: Mit einer Breite von 180 und einer Tiefe von
100 Metern hätte es sämtliche bisher erstellten Theaterbauten

überflügelt. Wie schon im Opernhausprojekt von
Rio de Janerro wurden die immensen, im Sockelgeschoss
rustizierten Steinmassen überragt vom Dreiecksgiebel des
50 Meter hohen Bühnenhauses, das zu jener Zeit gebildete
Betrachter unweigerlich an den hoch über Athen thronenden

Parthenontempel erinnerte. Semper war zudem
überzeugt, dass ein Schauspielhaus stets die Erinnerung an ein
römisches Theater heraufbeschwören musste. In seiner
ersten Dresdner Oper ebenso wie im Projekt für Rio de
Janeiro bauchte er deshalb die Gebäudefront in Form ernes
vollständigen Halbkreises aus.
Im Münchner Festspielhaus war er nun genötigt, die
Rundung zu einem Segmentbogen abzuflachen, da sich die
Fassade nicht mehr einem hufeisenförmigen Logentheater,

sondern der Krümmung des amphitheatrahschen
Zuschauerraums anpassen musste. Die Wirkung des Prachtbaus

wurde durch die einzigartige Lage des Bauplatzes
potenziert. Auf Vorschlag Sempers und Wagners favorisierte

der König eine Stelle am östlichen Isar-Hochufer, etwas
nördlich von der damals noch nicht existenten Luitpold-
brücke. In der leicht abgewinkelten Verlängerung der Bnen-
nerstrasse, wo Wagner wohnte, und der Hofgartenstrasse,
wo Ludwig If. wohnte, sollte eigens eine neue schnurgerade

Prunkstrasse durch die St.-Anna-Vorstadt und über
eine neue Brücke vor das Festspielhaus führen. Die Situation

hätte im städtebaulichen Massstab die Grundrissdisposition

des Festspielhauses wiederholt: die ganze Stadt
als Auditorium, die Residenz als Königsloge, die mächtige

Uferterrasse, auf welcher der Bau sich wie eine Kulisse

erhob, als Bühne und dazwischen die dampfende Isar
als mystischer Abgrund.

Ein Traum zerfliesst im Nebel
Das megalomane Projekt hatte nie eine grosse Chance. Der

kostspielige Bau hätte aus der Zivilliste, das heisst dem
für den Königshof bestimmten Etat, finanziert werden
sollen, wodurch sich natürlich die ganze davon zehrende
Königsfamilie bedroht fühlte. Bei den Monarchisten waren
Semper und Wagner als frühere demokratische Revolutionäre

ohnehin schlecht angeschrieben. Wagner, den man
beschuldigte, die Kabinettskasse zu plündern und den König

politisch zu manipulieren, hätte das Bauvorhaben
vermutlich auch dann nicht durchboxen können, wenn er sich
weniger halbherzig dafür eingesetzt hätte. Ausserdem —?
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1 Gottfried Sempers erstes Dresdner
Hoftheater, 1841 erbaut und 1869 abgebrannt

2 Das Münchner Festspielhaus, Obergeschoss,

Projekt von 1866/67

3 Das Wiener Burgtheater von Semper und
Hasenauer, Ausführungsprojekt von 1 873,
fertiggestellt 1888
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Opulentes Werkverzeichnis

Am 1. November wird im Museum fur

Gestaltung in Zurich die grosse Semper-

Ausstellung eröffnet. Den Katalog

gibts jetzt schon. Das Architekturmuseum

derTU München und das Institut

Gta der ETH Zürich haben das 3,5 Kilo

schwere Buch erarbeitet. Es ist mit

seinem kommentierten Werkverzeichnis

und den klugen Aufsätzen eine

geballte Ladung Architektur- und Kunstgeschichte.

Darüber hinaus ist es

üppig illustriert. Die meisten Pläne -
keine Selbstverständlichkeit1 - sind koloriert

abgebildet, was für einen

Architekten, der für die Polychromie focht,

recht und billig ist. Auch die Fotos

von Klaus Kinold vermitteln einen neuen,

farbigen Blick auf die in unserer

Erinnerung meist grauen Bauten Sempers.

Winfried Nerdinger, Werner Oechslin et al.:

Gottfried Semper (1803-1879). 520 Seiten, CHF 112.-

(CHF 56- in der Ausstellung).

1 Im Januar 1867 erläuterte Semper in

der Münchner Residenz dem jungen König
anhand eines Modells den Entwurf.
Rasch entschlossen erteilte Ludwig II. mit
Handschlag den Auftrag.

2 Richard Wagner, mit der Nibelungen-
Komposition in Verzug, erschrak ob der Eile:
«Mir liegt jetzt alles mehr im Kopf als
Wagner-Theater oder gar Wagner-Strasse.»
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"? musste er München unter öffentlichem Druck schon
Ende 1865 verlassen. Das Königliche Kabinett seinerseits
verzögerte und hintertrieb die Weisungen Semer Majestät
nach Noten. Semper war verunsichert, aber bosselte im
fernen Zürich dennoch unverdrossen weiter an seinem
sagenhaften Opernpalast, bis er im Herbst 1867 resignierte:
«Einen höchsten Lebenstraum sehe ich vor mir im Nebel

zerfliessen.» Tief verbittert liess er schliesslich sein
Honorar beim König durch einen Rechtsanwalt einfordern,
was Ludwig II. derart verärgerte, dass er - erst jetzt! - das

Projekt endgültig begrub.

Kongeniale Kunstauffassung
Der aufgebrachte Architekt machte - wohl zu Unrecht - den

Komponisten für das Debakel verantwortlich. Die Freundschaft

zerbrach. Dabei verband dre berden mehr als eine
langjährige Bekanntschaft. Wagner wollte dre stofflichen
Voraussetzungen der Musikproduktion vollständig unsichtbar

machen und das Publikum durch Klangwolken, die er
den delphischen Dämpfen gleichsetzte, benebeln. Das

deckt sich mit Sempers Auffassung, der die kruden
konstruktiven Elemente eines Bauwerks mittels kunstvoller
Bekleidung zu maskieren trachtete: «Der Karnevalskerzendunst

ist die wahre Atmosphäre der Kunst. Vernichtung

der Realität, des Stofflichen, ist nothwendig, wo die Form
als bedeutungsvolles Symbol als selbständige Schöpfung
des Menschen hervortreten soll.»

Am 21. September 1869 fing Sempers Dresdner Opernhaus
Feuer. Was nach Abzug der Rauchschwaden vom stolzen
Bau übrig blieb, erinnerte in der Tat fatal an die Ruine
ernes römischen Theaters. Der Brand war - Ironie der
Kunstgeschichte - durch Karnevals-, pardon, Räucherkerzen
entfacht worden. Psychisch stand der Architekt nach diesem
zweiten Schicksalsschlag am Rand des Abgrunds. Aber das

Unglück entpuppte sich als Chance: Beim neuen Dresdner
Hoftheater, für das man ihn wieder beizog, konnte er auf

sein Münchner Projekt zurückgrerfen. Statt des Halbkreises

verwendete er im Grundriss jetzt den Segmentbogen,
obschon dieser - übrigens wie im gemeinsam mit Carl Ha-

senauer erbauten Wiener Burgtheater - wieder ein u-för-
miges Logentheater umschloss. Das Bühnenhaus, die
Fassadengestaltung sowie die zentrale Exedra waren mit den
Münchner Plänen so gut wie identisch. In Wien kamen die
seitlich ausgreifenden Treppenhallen zu Ehren. Den
mystischen Abgrund und das amphitheatralische Auditorium

aber übernahmen in abgeänderter Form Otto Brückwald

im Bayreuther Festspielhaus und Max Littmann im
Münchner Prinzregenten-Theater. •

3 Der neuartige Innenraum: Amphitheatrali-
sches Auditorium ohne Ränge, aber mit
Königsloge. Unten links der mystische
Abgrund des Orchesters.

4-5 Noch 1901 versuchte Cosima Wagner, die

von Semper und Wagner stammende
Konzeption eines Opernhauses urheberrechtlich
zu schützen. Sie wollte verhindern, dass
Max Littmann in München ein Wagner-Theater,

das Prinzregenten-Theater, baute.
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