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GHOST TOWN PARK
EIN AMERIKANISCHES
DESIGNTAGEBUCH

Design als soziokultureller Allzweckkleber der Gegenwart hat seine tiefen Wurzeln in Amerika. Ruedi Widmer versuchte vor Ort

dem Kleister auf die Spur zu kommen. Die Blätter aus seinem Notizbuch sind Etappen einer Reise, die vom New Yorker Feuerwehrdepot

über die Spielhöllen Nevadas bis ins Hauptquartier êes Kleiderriesen Gap in San Francisco führt.
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«7W/f /tìnen /7ng d/e Zivilisation an

und mit ihnen hörte sie auf.»

T. C. Boyle, World's End

Labor Day, 6, September, fi Seit einigen Jahren

beschleicht mich in mehr oder weniger amerikanischen Städten

das Gefühl, öffentliches Leben sei ein von Produktelinien,

Markenklängen und individualisierten Uniform-Armeen

durchzogener Leerraum. Ich suche nach Rändern und

Verdichtungen des Phänomens, nach verborgenen Quellen der

plattnasigen Selbstverständlichkeiteinervon (industriellen)

Gestaltern zusammengebastelten Lebensform - wie etwa

McDonald's. Gestern beim Abendspaziergang stiess ich auf

die Feuerwehr. Ein mickriges Depot in TriBeCa, und dennoch

mit der Ausstrahlung des heiligen Bezirks, wo eine Zelle des

Riesentiers in Ruhestellung harrt. Vier entspannte

Feuerwehrleute in Shorts und Shirts, ein Hündchen. Allegorie des

gezähmten, der Gemeinschaft verpflichteten Männertums.

Dahinter - Pracht, Glanz, Rechtschaffenheit auf Rädern -
steht der rotgoldene Einsatzwagen. Das amerikanische

Gesamtkunstwerk Feuerwehr betreibt und verkörpert, was

mich interessiert: Öffentlichkeits-Design, Allgemeinheits-

Design, Gemeinschafts-Design, Geschichts-Design,

Schicksals-Design. Natürlich ist meine Optik vorgeprägt durch fo-

tografisch-kinematografische Ikonen, namentlich durch David

Lynch. Doch die amerikanischen Feuerbekämpfungsinstitutionen

sind Bilderwerke für sich. Sie demonstrieren, wie

viel pralle Kulturwucht ein simpler Wasserschlauch fassen,

wie viel Katastrophenfantasie (und Ordnungskatastrophe)

sich in einem Garagentor spiegeln kann. Ihre Wirkung ist

metaphysisch, kosmologisch, medikamentös.

«Kontinuierliche Modernität», so nennt ein

Trend-Augur im TV den grossen Trumpf, den New York und

Amerika der Millennium-Welt zu bieten hätten. Wie kann sich

ein Land in einer derart diffusen Umarmung mit den symbolischen

Formationen der eigenen Geschichte befinden?

Kaum jemand ist sich hier offenbar zu blöd, zu gebildet oder

zu ungebildet, ein Konglomerat aus industrienostalgischen

Haushaltmaschinen, supermassiven Naturhölzern,

technokulturellen Zauberkästen, heidnisch inspirierten Kürbisköpfen,

Nike-Turnschuhen und viktorianischen Nippes sein

Heim, sein Home zu nennen. Liegt es daran, dass man

immer noch Siedler ist, Camper, Explorer, und insofern besonders

unheilbar sehnsüchtig nach der Sichtbarkeit von

Heimat? Der Klang und Glanz des Erscheinungsbilds <Amerika>

lebt von der Dickflüssigkeit der Symbole, dem stetigen

Hineinmassieren zeitgenössischer Spurenelemente in den alten

Gteissertde Kühler als metaphysische

Schutzschilder im Getümmel
der Canal Street, Hew York und in
der Bürger-Oase Southold am

Nordwestzipfel von Long Island
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<Kontinuîerlïche Modernität»,
allüberall und ewigjung. Beispielsweise

in Lakeview, Oregon und in
Olmsteds Brooklyner Prospect Park

Teig. Mitnichten wird das Rad neu erfunden. Man treibt es

dafür immer wuchtig weiter an. Amerika ist ein Katalog der

Typen und Protokolle, eine Dunstglocke aus vorgeprägten

Tastes und Smells und Feels und Thrills. Siegel von Staaten,

Giebel von Justizpalästen, Marken auf der Brust. Das Leben

füllt die Formate und wird von ihnen erfüllt. Als ob es in

diesem Organismus an einem wohlverborgenen Ort eine Drüse

gäbe, von der aus formgebende Körpersäfte wirken.

23. September, Prospect Park, Brooklyn Sitzen auf der sanft

geneigten Matte. Linden und Ulmen duften über mir in der

Spätseptembersonne. Das Grün vor dem Auge stillt das

Rauschen im Kopf. In meinen Händen ein Buch mit Artikeln aus

den Dreissigerjahren des 1990 verstorbenen Architekturkritikers

und Kulturtheoretikers Lewis Mumford. Der Park wurde

1865 von Frederick Law Olmsted, dem frühen Helden der

amerikanischen Landschaftsarchitektur, in die Welt gestellt.

Mumford schreibt: «Dieser alte Park war vorab für das Auge

arrangiert, und er wirkte am besten an Werktagen, wenn es

nicht zu viele Besucher hatte, wenn einige wenige Figuren,

die das Grün durchquerten oder von einem Polizisten

weggepfiffen wurden, einen Farbflecken in die Szenerie einfügten.»

Als ich aufblicke, haben sich zwei Dutzend zumeist

afroamerikanische Highschool-Studenten in schulterge¬

polsterten Football-Shirts und blaumetallisierten Helmen

zum Trainingsdrill auf der Matte aufgebaut. Neben einem

Eichenstamm steht der Instruktor, schreit Zauberwörter in die

sauber formierte Schar. Heiseres, annäherungsweise

synchrones Echo der Kids. Hinter einem Hügel ertastet eine

Trombone einen Klassiker von Sidney Bechet: Petite Fleur.

Ich bin angetan. Ob der Potenz des Parks als Medium, als

Prospekt ganzer Epochen und Zeitalter. Olmsted verschränkt

die aristokratische Welt-für-sich (Sturzbäche, Brücklein,

Pseudo-Heiligtümer aus allen möglichen Kulturen) mit der

bürgerlichen Welt-für-alle eines öffentlichen Platzes. Die

zivilisatorische Tonnage Brooklyns wird mit grossem

landschaftsmalerischem Gestus aufgefangen. Mäandrierende

Pfade münden in Fusswege, gewundene Strassen verlieren

sich am künstlichen Horizont.

25. September, 0 Ipstate New York Der Stadtpark

ist wiederum nur die Rampe für die grosse Landschaftsbühne.

Strasse und Landschaft-erstere als Prospekt aufgefasst,

letztere als Park - gestalten die Horizonte des Territoriums,

der Wildnis, der Nation. Ich erfahre das Prinzip auf dem Rad,

auf breiten, samstäglich entlasteten Highways über dem

Hudson River. Urland, Umland, Anland, Ahnenland. Von

Chappaqua kommend - wo Familie Clinton zur Lancierung
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von Hillarys Politkarriere kürzlich für anderthalb Millionen

ihr neues Haus gekauft hat -, passiere ich Purchase - wo das

Headquarter von Pepsi und die gestauten New Yorker

Wasserreserven liegen - bis zum überschwemmten Ufer des Hudson

in Ossining, wo alte Industrieruinen bröckeln und der

New York-Gouverneur Patakis sich eben bei den Aufräumarbeiten

hat blicken, sprich fotografieren lassen. Morgen in der

Zeitung.

4«wYork Vordem Land stehen

die Schilder. Das pseudoaristokratische Portal, die

auftrumpfende Krämer-Fassade, das grimassierende Emblem.

Die Main Street, der zur Passage gestreckte Dorfplatz,

unterscheidet unverhohlen zwischen Front und übrigen Aspekten

der baulichen Struktur. In Artikeln des Architekturkritikers

Herbert Muschamp lese ich, wie das Prinzip am Times

Square zur Anwendung und zum Exzess kommt. Und vor Ort

kann ich es sehen: Das TV-Network ABC pflanzt für 75

Millionen Dollar Studiostrukturen und einen 200 Quadratmeter

grossen Bildschirm in die Strasse, um seinen dreistündigen

Morgengruss <Good morning America) nachhaltiger in die

Augen zu bringen. Architektonische Körperlichkeit verzerrt

sich zum spastischen Lautschirm-Bildsprecher. Times

Square ist eine ortlose, aufgequollene Strassenorgel mit Me¬

lodien aus dem Lochpapier der Unterhaltungsindustrie.

Betrieben und begangen wie eine Kultstätte, ein Wallfahrtsort,

wo man der imaginären Gottheit nahe kommen kann.

i, Oktobei. Las Vegas, Nevada Wenn der grösste amerikanische

Designverband AIGA seine jährliche Konferenz mit

zweieinhalbtausend Teilnehmerinnen und Teilnehmern im

superneuen Hotel <The Venetian) zu Las Vegas abhält (Thema:

<America: Cult'n'Culture>), dann wahrscheinlich mit der

Absicht, das Fussvolk mit der Terra incognita zu konfrontieren.

Es lockt und schreckt die Produkte-Präger gleichermassen,

wenn Design quasi von selber wächst, in powervollen

Kraftfeldern, nach verborgenen genetischen Codes, in

lebensfeindlicher Umgebung: unberechenbar. Der zugereiste

Fremdländer hingegen fühlt sich schockartig befreit

angesichts der Reinheit der Gestaltungs-Operation Las Vegas.

Hinter Häuserkisten, Neonschlangen, Park-Schlünden darf

man nichts vermuten. Wüste, Himmel, Spielhölle. Gewiss

aber nicht den Autor, wie wir ihn eingelöffelt bekommen: als

Kopf (und Kinn) und suggerierte Vision und Klang und

Namen. Mit jedem Mal Eintreten und Eintauchen in den hohlen

Bauch des <Venetian> wird es mir um einen Grad bewusster,

wie rückständig sich jenes wahre heutige Venedig gegenüber

diesem ausnimmt. Hier feiert man ein Fest der Demut

Wohnung ist Akt und Artefakt.
44' 5. ,yyy yrir :<.,d.„.4. 5 /;:•¦¦ y

Freilichtschaufenster am Highway
(Pleasanton, California und

Pougkeepsie, New York)
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Unter der Sonne von Las Vegas
herrscht restlose Selbstverständlichkeit.

Alles fliesst. Der Redesignzyklus

eines grossen Hotels beträgt
achtzehn Monate

nach postkatholischer Art: Lasst uns den Schöpferdünkel

austreiben durch die Erschöpfungslust; die Konservierungs-

Obsession durch gesättigte Bewegung. Ich stelle mir Las

Vegas als Luftschiff vor, das in wilden Spiralen durch die Wüste

donnert und Effekte freisetzt, Farb-Kleckse, Totenköpfe,

Dollarzeichen, die alsbald in der Weite des Kosmos zerstäuben.

2. Oktober Ich wohne gegenüber vom <Venetian> im (Treasure

Island). Das Fenster mit Blick auf die endlose

Agglomeration teile ich mit drei andern Zimmern (die Fassade soll

im Massstab menschlich bleiben). Das Hotel Schatzinsel

konjugiert Piraten, Holzbeine, Mastkörbe. Täglich nehme ich

den Schwertknauf in die Hand, um in die Kühlluft-Zone

einzudringen. Heute mittag passiere ich die Drehtür mit einer

Braut, besser: einer Frau im Hochzeitskleid. Der Bräutigam

(Schatz?) unter den Palmen ist noch dabei die Taxirechnung

zu begleichen. Auch sonst scheint niemand in der Lage, nur

hinzugucken, wie die Ehekandidatin sich einen Weg durch

die systematisch unwegsame Eingangshalle mit breitbeini-

gen Rentnern und einarmigen Banditen bahnt. Sie fällt auf,

weil das Kostüm in dieser Umgebung keine Resonanz

erzeugt. Wie dasjenige des venezianischen Polizisten, den ich

auf dem Rückweg über die Rialtobrücke antreffe. Auf der

wirklichen Bühne im <Venetian> folgt schliesslich der letzte

Trumpf im schillernden Feld der Designkonferenz-Redner:

Talking Head David Byrne im senfgelben Zweiteiler, verlegen

wie ein Krankenhelfer. Byrne zeigt Dias. Was ihn interessiert,

nennt er Un-Design. Rückseiten der Gestaltung: Schacht

(plastikverhülltes Loch in der Decke eines deutschen Flug-

hafen-Parkings), Schalung (eine baubedingte Metastase in

New York), Schrein (die Heiligung ausrangierter

Alltagsgegenstände irgendwo in Japan). Es sind Ausfällungen,

Kulturmuster im tiefen Schatten des Leuchtturmlichtes, das uns

zwischen Auffall-Sucht und Abfall-Wucht rotieren lässt. Am

Schluss sagt er entschuldigend mit lüsterner Melancholie:

«Ich leide wohl unter der romantischen Vorstellung, dass

dieses Design reiner ist.» Das Publikum, die Werbegeschenke

zu Füssen, rüstet sich zur Abschlussparty.

6. Oktober, Winne-yy Die Wüste ist die Urform

des Museums. Der Ausschuss ist das Exponat, ausrangieren

und ausstellen kommt auf dasselbe heraus. Beispielsweise

eine Handvoll durchgerosteter Ford-Lastwagen aus den

Dreissigerjahren. Ausstellungsort ist der Hinterhof des

Gemeinde-Museums Winnemucca am Interstate Highway 8o.

Ausstellungsart: Man umgibt das Open Air-Lager mit einer

Drahthecke. Ausgedrückt wird darin eine schwer fassliche

Verbundenheit mit Vorfahren-Vorausfahrern auf der mythi-
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sehen Strasse der Eroberung- und ihren Vehikeln. In solcher

und ähnlicherweise bietet sich das gesamte Spektrum

amerikanischer Alltags-Sachen dar. Gestern, in Lakeview

(Oregon), zeigte man mir stolz ein paar hundert Pfeilspitzen, zu

Mustern geordnet und im Wechselrahmen drapiert als

Attraktion in einer schummrigen Bar. Vorgestern waren es

Wildschweinköpfe in einer Kegelbahn, letzte Woche die Deichsel

eines Pferdewagens an einer Tankstelle. Oft geschieht die

Wandlung vom Abfall zum Exponat durch die Verschiebung

der Optik. Irgendwelche Siedlungsteile in der Wüste bilden

einen Ausgangspunkt. Dadurch, dass man sie verlassen hat,

wurden sie Ruinen. Dadurch, dass man darin eine Art Seele

oder Gedächtnis suggerieren kann, werden sie Ghost Towns.

Dadurch, dass man Geisterstädte als solche markiert und

bewirtschaftet, entsteht der Ghost Town Park. Das Land Amerika

faltet sich auf in Apparate der Besichtigung und zu

besichtigende Auslagen. Das angestaubte, ausrangierte,

ausgestopfte Lebens-Stück markiert vor der durchbluteten

Netzhaut die Vergangenheit.

»n Street, San-Francisco. Unweit von

hier hat ein Paar namens Fisher vor 32 Jahren einen Kleiderladen

eröffnet. Heute sind es amerikaweit 2400, genannt

<The Gap>. Umsatz: rund acht Milliarden Dollar. Kaum ein

Mode-Imperium kleidet Amerika so sehr wie <The Gap>.

<Gap>-Läden sind, wie diejenigen der Schwesterkette <Ba-

nana Republic), symbolische Rampen für einen Lebensstil,

der sich weder über die allgemeine Logo-Hypnose noch über

Produkt-Ikonen vermittelt, sondern zwischen den Zeilen eine

Silhouette zeichnet, ein Wasserzeichen im amerikanischen

Alltag. An den Schaltstellen massiert sich viel anonyme

Bildung, Kunstverstand, und noch mehr äusserliche

Bescheidenheit. Die Merkmale des Ladendesigns intensivieren

sich im Hauptquartier. Weisse Wände, weisses Licht, helles

Holz. Herausstellen historischer Bau-Elemente. Gary Mc-

Natton, Senior Vice President, Designer mit Spezialgebiet

Parfum, residiert im siebten Stock, in einem der begehrten

Eckbüros. Vor den Fenstern schimmert die San Francisco-

Oakland Bay Bridge im Smog-gefilterten Licht, auf dem Sims

führt eine Möwenmutter das Baby spazieren. McNatton

erzählt von seiner faszinierenden ersten Begegnung mit der

Seele des Unternehmens, CEO Mickey Drexler. Quintessenz:

Es herrscht das überpersönliche Engagement, die Passion

for Excellence. Alles fügt sich mit Inbrunst in die

Firmenlandschaft, niemand nimmt sich die persönliche Signatur

heraus. Der studierte Psychologe McNatton liebt Möwen,

Kreaturen, Kunden. Vor dem inneren Auge sehe ich sie alle,

unsichtbar ge-Brand-markt von Gap, der grossen Lebens-

Vorfahren unter den Vehikeln:
In Winnemucca, Nevada, warten die
Gefährte auf einen Museums-
Neubau. Im Death Valley bilden sie
Ornamente eines wehrhaften Motels
in lebensfeindlicher Umgebung
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Der Exekutiv-Designer Gary McNat-
ton i 4 hll --4- '4. s, lendei s -74s

Stimmungen und Gerüche für den
gesamten amerikanischen Mode-
Kontinent. Von West - McNattons
Büro in San Francisco - nach Ost -
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Yorker Subway spazieren

Klammer. Und im Ohr klingt die Stimme des schwarzen Hil-

figer-Mitarbeiters Lloyd Boston nach, der an der Konferenz

in Las Vegas kundtat: «Unser Aussehen ist das einzige, was

wir kontrollieren können.»

Columbus Day, w. Oktober, San José, California Seit ich in

Amerika bin, besuche ich Einkaufszentren, Computerspielarkaden,

grosse und kleine Theme Parks - ohne dass mir

meine Sinne Sättigung zurückgemeldet hätten. Diese stellt
sich dafür regelmässig ein, wenn ich in einer durchgestylten

Eatery sitze, gerade jetzt im <Flames> in San José. Unmittelbar

vor mir prangen breite Nacken, weiss und braun und

schwarz, nach unten abgeschnitten von hohen, alugeränderten,

dickgepolsterten, algengrünen Sitzen. Die Flammen

des <Flames> züngeln in der tiefliegenden Sonne. Hochblondierte

Haartollen der Serviererin, stilisierte Blattspitzen
exotischer Vegetation im Teppich (lachsrot-cremefarben-blaugrün),

synthetische Palmen mit prallen Nüssen wohlverteilt

im Raum, stilisierte karminrote Orchideen in der Plexi-Ver-

glasung, welche die Anrichte mit den fliegenbestückten La-

tino-Aufräumern von der Gast-und Servicesphäre trennt. Die

Hauptachsen des Raumes bündeln sich im Tresen, einer

marmorierten, von riesigen Spiegeln gekrönten Struktur, wo

zwei Bartträger, die Füsse unter die fest verschraubten

Stuhlfüsse geklemmt, die Köpfe über den Tellern, sich der

gleichschwebenden Aufmerksamkeit einer Barfrau hingeben.

Dahinter, der Nase und dem Bewusstsein, aber nicht

dem Blick entzogen, der Rachen einer öltrinkenden Küche.

Vor dem Fenster echte Palmen. Zwischen den Rabatten und

dem sechsspurigen Winchester Boulevard wankt alle zehn

Minuten ein Penner vorbei. Es ist eine komplette Choreografie,

ein morbides Ballett. Ein Ineinandergreifen von

Uniform und Rolle, von Menü und Dialog, von Satzmelodie und

Timbre, von Schminke und Teint, von Wasserglas und

Palmenblatt und Truthahnduft und Vorstadtluft. Eine aus

halbtoten Elementen zusammengekleisterte Welt - und sie

bewegt sich doch. Funkelnd-flunkerndes Gelatine-Juwel mitten

in der Ödnis des Silicon Valley.

25. Oktober, New York Schlusswort von Charles Eames,

gefunden auf einem sauber platzierten Halbkarton im Cooper-

Hewitt National Design Museum: «Design sollte das meiste

vom Besten für das wenigste Geld der grössten Anzahl von

Menschen bringen.»
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