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«Mit ihnen fing die Zivilisation an
und mit ihnen horte sie auf.»
T. C. Boyle, World’s End

Seit einigen Jahren
beschleicht michin mehr oder weniger amerikanischen Stad-
ten das Gefiihl, 6ffentliches Leben sei ein von Produktelini-
en, Markenkldangen und individualisierten Uniform-Armeen
durchzogener Leerraum. Ich suche nach Réndern und Ver-
dichtungen des Phdnomens, nach verborgenen Quellen der
plattnasigen Selbstverstandlichkeit einervon <industriellens
Gestaltern zusammengebastelten Lebensform — wie etwa
McDonald’s. Gestern beim Abendspaziergang stiess ich auf
die Feuerwehr. Ein mickriges Depot in TriBeCa, und dennoch
mit der Ausstrahlung des heiligen Bezirks, wo eine Zelle des
Riesentiers in Ruhestellung harrt. Vier entspannte Feuer-
wehrleute in Shorts und Shirts, ein Hiindchen. Allegorie des
gezdahmten, der Gemeinschaft verpflichteten Mannertums.
Dahinter — Pracht, Glanz, Rechtschaffenheit auf Radern —
steht der rotgoldene Einsatzwagen. Das amerikanische Ge-
samtkunstwerk Feuerwehr betreibt und verkdrpert, was
mich interessiert: Offentlichkeits-Design, Allgemeinheits-
Design, Gemeinschafts-Design, Geschichts-Design, Schick-

sals-Design. Natiirlich ist meine Optik vorgepragt durch fo-

tografisch-kinematografische Ikonen, namentlich durch Da-
vid Lynch. Doch die amerikanischen Feuerbekdmpfungsin-
stitutionen sind Bilderwerke fiir sich. Sie demonstrieren, wie
viel pralle Kulturwucht ein simpler Wasserschlauch fassen,
wie viel Katastrophenfantasie (und Ordnungskatastrophe)
sichin einem Garagentor spiegeln kann. lhre Wirkung ist me-

taphysisch, kosmologisch, medikamentos.

«Kontinuierliche Modernitét», so nennt ein

Trend-Augur im TV den grossen Trumpf, den New York und
Amerika der Millennium-Welt zu bieten hatten. Wie kann sich
ein Land in einer derart diffusen Umarmung mit den symbo-
lischen Formatiorien der eigenen Geschichte befinden?
Kaum jemand ist sich hier offenbar zu blod, zu gebildet oder
zu ungebildet, ein Konglomerat aus industrienostalgischen
Haushaltmaschinen, supermassiven Naturholzern, techno-
kulturellen Zauberkisten, heidnisch inspirierten Kiirbiskop-
fen, Nike-Turnschuhen und viktorianischen Nippes sein
Heim, sein Home zu nennen. Liegt es daran, dass man im-
mer noch Siedler ist, Camper, Explorer, und insofern beson-
ders unheilbar sehnsiichtig nach der Sichtbarkeit von Hei-
mat? Der Klang und Glanz des Erscheinungsbilds <Amerika»
lebt von der Dickfliissigkeit der Symbole, dem stetigen Hin-

einmassieren zeitgendssischer Spurenelemente in den alten
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Teig. Mitnichten wird das Rad neu erfunden. Man treibt es

dafiir immer wuchtig weiter an. Amerika ist ein Katalog der
Typen und Protokolle, eine Dunstglocke aus vorgepragten
Tastes und Smells und Feels und Thrills. Siegel von Staaten,
Giebel von Justizpaldsten, Marken auf der Brust. Das Leben
fiillt die Formate und wird von ihnen erfiillt. Als ob es in die-
sem Organismus an einem wohlverborgenen Ort eine Driise

gdbe, von der aus formgebende Kérpersafte wirken.

Sitzen aufdersanft
geneigten Matte. Linden und Ulmen duften {iber mir in der
Spétseptembersonne. Das Griin vor dem Auge stillt das Rau-
schen im Kopf. In meinen Handen ein Buch mit Artikeln aus
den Dreissigerjahren des 1990 verstorbenen Architekturkri-
tikers und Kulturtheoretikers Lewis Mumford. Der Park wur-
de 1865 von Frederick Law Olmsted, dem frithen Helden der
amerikanischen Landschaftsarchitektur, in die Welt gestellt.
Mumford schreibt: «Dieser alte Park war vorab fiir das Auge
arrangiert, und er wirkte am besten an Werktagen, wenn es
nicht zu viele Besucher hatte, wenn einige wenige Figuren,
die das Griin durchquerten oder von einem Polizisten weg-
gepfiffen wurden, einen Farbflecken in die Szenerie einfiig-
ten.» Als ich aufblicke, haben sich zwei Dutzend zumeist

afroamerikanische Highschool-Studenten in schulterge-

polsterten Football-Shirts und blaumetallisierten Helmen
zum Trainingsdrill auf der Matte aufgebaut. Neben einem Ei-
chenstamm steht der Instruktor, schreit Zauberwérter in die
sauber formierte Schar. Heiseres, annidherungsweise syn-
chrones Echo der Kids. Hinter einem Hiigel ertastet eine
Trombone einen Klassiker von Sidney Bechet: Petite Fleur.
Ich bin angetan. Ob der Potenz des Parks als Medium, als
Prospekt ganzer Epochen und Zeitalter. Olmsted verschrankt
die aristokratische Welt-fiir-sich (Sturzb&che, Briicklein,
Pseudo-Heiligtiimer aus allen moglichen Kulturen) mit der
biirgerlichen Welt-fiir-alle eines éffentlichen Platzes. Die zi-
vilisatorische Tonnage Brooklyns wird mit grossem land-
schaftsmalerischem Gestus aufgefangen. Maiandrierende
Pfade miinden in Fusswege, gewundene Strassen verlieren
sich am kiinstlichen Horizont.

ork Der Stadtpark
ist wiederum nur die Rampe fiir die grosse Landschaftsbiih-
ne. Strasse und Landschaft—erstere als Prospekt aufgefasst,
letztere als Park — gestalten die Horizonte des Territoriums,
der Wildnis, der Nation. Ich erfahre das Prinzip auf dem Rad,
auf breiten, samstaglich entlasteten Highways iiber dem
Hudson River. Urland, Umland, Anland, Ahnenland. Von

Chappaqua kommend - wo Familie Clinton zur Lancierung




von Hillarys Politkarriere kiirzlich fiir anderthalb Millionen
ihr neues Haus gekauft hat—, passiere ich Purchase —wo das
Headquarter von Pepsi und die gestauten New Yorker Was-
serreserven liegen —bis zum iiberschwemmten Ufer des Hud-
son in Ossining, wo alte Industrieruinen brockeln und der
New York-Gouverneur Patakis sich eben bei den Aufrdumar-
beiten hat blicken, sprich fotografieren lassen. Morgenin der
Zeitung.

rk Vor dem Land ste-

hen die Schilder. Das pseudoaristokratische Portal, die auf-
trumpfende Krdmer-Fassade, das grimassierende Emblem.
Die Main Street, der zur Passage gestreckte Dorfplatz, un-
terscheidet unverhohlen zwischen Front und tibrigen Aspek-
ten der baulichen Struktur. In Artikeln des Architekturkriti-
kers Herbert Muschamp lese ich, wie das Prinzip am Times
Square zur Anwendung und zum Exzess kommt. Und vor Ort
kann ich es sehen: Das TV-Network ABC pflanzt fiir 75 Mil-
lionen Dollar Studiostrukturen und einen 200 Quadratmeter
grossen Bildschirm in die Strasse, um seinen dreistiindigen
Morgengruss <Good morning America> nachhaltiger in die
Augen zu bringen. Architektonische Korperlichkeit verzerrt
sich zum spastischen Lautschirm-Bildsprecher. Times

Squareist eine ortlose, aufgequollene Strassenorgel mit Me-

lodien aus dem Lochpapier der Unterhaltungsindustrie. Be-
trieben und begangen wie eine Kultstatte, ein Wallfahrtsort,

wo man der imaginédren Gottheit nahe kommen kann.

ia Wenn der grosste amerika-
nische Designverband AIGA seine jahrliche Konferenz mit
zweieinhalbtausend Teilnehmerinnen und Teilnehmern im
superneuen Hotel <The Venetians zu Las Vegas abhilt (The-
ma: <America: Cult’n’Culture>), dann wahrscheinlich mit der
Absicht, das Fussvolk mit der Terra incognita zu konfrontie-
ren. Es lockt und schreckt die Produkte-Préager gleichermas-
sen, wenn Design quasi von selber wichst, in powervollen
Kraftfeldern, nach verborgenen genetischen Codes, in le-
bensfeindlicher Umgebung: unberechenbar. Der zugereiste
Fremdlinder hingegen fiihlt sich schockartig befreit ange-
sichts der Reinheit der Gestaltungs-Operation Las Vegas.
Hinter Hauserkisten, Neonschlangen, Park-Schliinden darf
man nichts vermuten. Wiiste, Himmel, Spielholle. Gewiss
aber nicht den Autor, wie wir ihn eingel6ffelt bekommen: als
Kopf (und Kinn) und suggerierte Vision und Klang und Na-
men. Mit jedem Mal Eintreten und Eintauchen in den hohlen
Bauch des «Venetian> wird es mir um einen Grad bewusster,
wie riicksténdig sich jenes wahre heutige Venedig gegen-

{iber diesem ausnimmt. Hier feiert man ein Fest der Demut
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nach postkatholischer Art: Lasst uns den Schépferdiinkel

austreiben durch die Erschopfungslust; die Konservierungs-
Obsession durch geséttigte Bewegung. Ich stelle mir Las Ve-
gas als Luftschiff vor, das in wilden Spiralen durch die Wiis-
te donnert und Effekte freisetzt, Farb-Kleckse, Totenkopfe,

Dollarzeichen, die alsbald in der Weite des Kosmos zerstiduben.

Ich wohne gegeniiber vom «Venetian im (Trea-
sure Island. Das Fenster mit Blick auf die endlose Agglo-
meration teile ich mit drei andern Zimmern (die Fassade soll
im Massstab menschlich bleiben). Das Hotel Schatzinsel
konjugiert Piraten, Holzbeine, Mastkérbe. Tdglich nehme ich
den Schwertknauf in die Hand, um in die Kiihlluft-Zone ein-
zudringen. Heute mittag passiere ich die Drehtiir mit einer
Braut, besser: einer Frau im Hochzeitskleid. Der Brautigam
(Schatz?) unter den Palmen ist noch dabei die Taxirechnung
zu begleichen. Auch sonst scheint niemand in der Lage, nur
hinzugucken, wie die Ehekandidatin sich einen Weg durch
die systematisch unwegsame Eingangshalle mit breitbeini-
gen Rentnern und einarmigen Banditen bahnt. Sie fillt auf,
weil das Kostiim in dieser Umgebung keine Resonanz er-
zeugt. Wie dasjenige des venezianischen Polizisten, den ich
auf dem Riickweg iiber die Rialtobriicke antreffe. Auf der

wirklichen Biihne im «Venetians folgt schliesslich der letzte

Trumpf im schillernden Feld der Designkonferenz-Redner:
Talking Head David Byrne im senfgelben Zweiteiler, verlegen
wie ein Krankenhelfer. Byrne zeigt Dias. Was ihn interessiert,
nennt er Un-Design. Riickseiten der Gestaltung: Schacht
(plastikverhiilltes Loch in der Decke eines deutschen Flug-
hafen-Parkings), Schalung (eine baubedingte Metastase in
New York), Schrein (die Heiligung ausrangierter Alltagsge-
genstdnde irgendwo in Japan). Es sind Ausfillungen, Kul-
turmuster im tiefen Schatten des Leuchtturmlichtes, das uns
zwischen Auffall-Sucht und Abfall-Wucht rotieren ldsst. Am
Schluss sagt er entschuldigend mit liisterner Melancholie:
«lch leide wohl unter der romantischen Vorstellung, dass
dieses Design reiner ist.» Das Publikum, die Werbegeschen-

ke zu Fiissen, riistet sich zur Abschlussparty.

ber, Winnemucca, Nevada Die Wiiste ist die Urform
des Museums. Der Ausschuss ist das Exponat, ausrangieren
und ausstellen kommt auf dasselbe heraus. Beispielsweise
eine Handvoll durchgerosteter Ford-Lastwagen aus den
Dreissigerjahren. Ausstellungsort ist der Hinterhof des Ge-
meinde-Museums Winnemucca am Interstate Highway 8o.
Ausstellungsart: Man umgibt das Open Air-Lager mit einer
Drahthecke. Ausgedriickt wird darin eine schwer fassliche

Verbundenheit mit Vorfahren —Vorausfahrern auf der mythi-




schen Strasse der Eroberung—und ihren Vehikeln. In solcher
und dhnlicher Weise bietet sich das gesamte Spektrum ame-
rikanischer Alltags-Sachen dar. Gestern, in Lakeview (Ore-
gon), zeigte man mir stolz ein paar hundert Pfeilspitzen, zu
Mustern geordnet und im Wechselrahmen drapiert als At-
traktion in einer schummrigen Bar. Vorgestern waren es Wild-
schweinképfe in einer Kegelbahn, letzte Woche die Deichsel
eines Pferdewagens an einer Tankstelle. Oft geschieht die
Wandlung vom Abfall zum Exponat durch die Verschiebung
der Optik. Irgendwelche Siedlungsteile in der Wiiste bilden
einen Ausgangspunkt. Dadurch, dass man sie verlassen hat,
wurden sie Ruinen. Dadurch, dass man darin eine Art Seele
oder Gedéchtnis suggerieren kann, werden sie Ghost Towns.
Dadurch, dass man G‘eisterst'adte als solche markiert und be-
wirtschaftet, entsteht der Ghost Town Park. Das Land Ame-
rika faltet sich auf in Apparate der Besichtigung und zu be-
sichtigende Auslagen. Das angestaubte, ausrangierte, aus-
gestopfte Lebens-Stiick markiert vor der durchbluteten
Netzhaut die Vergangenheit.

8. Oktober, 1, Harrison Street, San-Francisco. Unweit von

hier hat ein Paar namens Fisher vor 32 Jahren einen Kleider-
laden eroffnet. Heute sind es amerikaweit 2400, genannt

<The Gap>. Umsatz: rund acht Milliarden Dollar. Kaum ein

Mode-Imperium kleidet Amerika so sehr wie (The Gap>.
«Gap»-Ldden sind, wie diejenigen der Schwesterkette «Ba-
nana Republic), symbolische Rampen fiir einen Lebensstil,
der sich weder iiber die allgemeine Logo-Hypnose noch iiber
Produkt-lkonen vermittelt, sondern zwischen den Zeilen ei-
ne Silhouette zeichnet, ein Wasserzeichen im amerikani-
schen Alltag. An den Schaltstellen massiert sich viel anony-
me Bildung, Kunstverstand, und noch mehr dusserliche Be-
scheidenheit. Die Merkmale des Ladendesigns intensivieren
sich im Hauptquartier. Weisse Wénde, weisses Licht, helles
Holz. Herausstellen historischer Bau-Elemente. Gary Mc-
Natton, Senior Vice President, Designer mit Spezialgebiet
Parfum, residiert im siebten Stock, in einem der begehrten
Eckbiiros. Vor den Fenstern schimmert die San Francisco-
Oakland Bay Bridge im Smog-gefilterten Licht, auf dem Sims
fiihrt eine Méwenmutter das Baby spazieren. McNatton er-
zahlt von seiner faszinierenden ersten Begegnung mit der
Seele des Unternehmens, CEO Mickey Drexler. Quintessenz:
Es herrscht das iiberpersonliche Engagement, die Passion
for Excellence. Alles fiigt sich mit Inbrunst in die Firmen-
landschaft, niemand nimmt sich die personliche Signatur
heraus. Der studierte Psychologe McNatton liebt M&wen,
Kreaturen, Kunden. Vor dem inneren Auge sehe ich sie alle,

unsichtbar ge-Brand-markt von Gap, der grossen Lebens-

hp 4/2000°



hp 4/2000

Klammer. Und im Ohr klingt die Stimme des schwarzen Hil-
figer-Mitarbeiters Lloyd Boston nach, der an der Konferenz
in Las Vegas kundtat: «Unser Aussehen ist das einzige, was
wir kontrollieren kdnnen.»

sé, California Seitichin

11. Oktober, San
Amerika bin, besuche ich Einkaufszentren, Computerspiel-
arkaden, grosse und kleine Theme Parks — ohne dass mir
meine Sinne Sattigung zuriickgemeldet hitten. Diese stellt
sich dafiir regelmédssig ein, wenn ich in einer durchgestylten
Eatery sitze, gerade jetzt im <Flames> in San José. Unmittel-
bar vor mir prangen breite Nacken, weiss und braun und
schwarz, nach unten abgeschnitten von hohen, alugerin-
derten, dickgepolsterten, algengriinen Sitzen. Die Flammen
des «Flames: ziingeln in der tiefliegenden Sonne. Hochblon-
dierte Haartollen der Serviererin, stilisierte Blattspitzen exo-
tischer Vegetation im Teppich (lachsrot-cremefarben-blau-
griin), synthetische Palmen mit prallen Niissen wohlverteilt
im Raum, stilisierte karminrote Orchideen in der Plexi-Ver-
glasung, welche die Anrichte mit den fliegenbestiickten La-
tino-Aufrdaumernvon der Gast- und Servicesphire trennt. Die
Hauptachsen des Raumes biindeln sich im Tresen, einer
marmorierten, von riesigen Spiegeln gekronten Struktur, wo

zwei Barttrdger, die Fiisse unter die fest verschraubten

Stuhlfiisse geklemmt, die Képfe iiber den Tellern, sich der
gleichschwebenden Aufmerksamkeit einer Barfrau hinge-
ben. Dahinter, der Nase und dem Bewusstsein, aber nicht
dem Blick entzogen, der Rachen einer dltrinkenden Kiiche.
Vor dem Fenster echte Palmen. Zwischen den Rabatten und
dem sechsspurigen Winchester Boulevard wankt alle zehn
Minuten ein Penner vorbei. Es ist eine komplette Choreo-
grafie, ein morbides Ballett. Ein Ineinandergreifen von Uni-
form und Rolle, von Menii und Dialog, von Satzmelodie und
Timbre, von Schminke und Teint, von Wasserglas und Pal-
menblatt und Truthahnduft und Vorstadtluft. Eine aus halb-
toten Elementen zusammengekleisterte Welt — und sie be-
wegt sich doch. Funkelnd-flunkerndes Gelatine-Juwel mitten

in der Odnis des Silicon Valley.

25. Oktober, New York Schlusswort von Charles Eames, ge-
funden auf einem sauber platzierten Halbkarton im Cooper-
Hewitt National Design Museum: «Design sollte das meiste
vom Besten fiir das wenigste Geld der gréssten Anzahl von

Menschen bringen.»
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