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Köbi Gantenbein

DIE NUMMERNGIRLS IM
GIOCO CONDOTTO

16

Der Eisplatz des Engadiner Kurorts
Samedan war ein wichtiger Ort meines

und meiner Bubenfreundejünglingser-
wachens. Im Winter lernten wir da

Schlittschuhlaufen und brachten es als

Eishockeyspieler gar zu einigem Können.

Im Sommer gastierte auf dem nun

zur Wiese gewordenen Eisfeld der
Zirkus Nock. Wir - Marco, Reto, Gian-Andrea

und ich-sassen inderfünften Reihe

im Dunkeln und ob nun ein Kamel

mit einem Huhn auftrat oder ein

Seiltänzer- immer lief zuerst eine zauberhafte

Frau auf der dreissig Zentimeter

breiten, kreisrunden Schranke der

Manege und trug zwei Ziffern vor sich her:

die Nummer der nächsten Nummer.

Wozu eine Nummer? Das leuchtete mir

nie ein, aber ich war immer froh, dass

Herr Nock Geld her gab für etwas

scheinbar Unnötiges, denn das

Nummerngirl hat die Bubenseele nicht

losgelassen. Sie war so angezogen, wie

die Frauen im hinteren Teil des Jelmoli-

katalogs, die die Bubengespräche
zwischen der Ab- und der Anreise des

Zirkus ein Jahr später begleitet haben: Sie

trug in unseren Augen nur Unterwäsche.

Sie half uns früh, zu

Designexperten zu werden, denn wir konnten

über Formen und Orte, wo Formen

aufeinander prallen, ebenso sprechen wie

über Formverläufe und -geheimnisse,

ja über Details wie Ösen und Schlaufen.

Marco war der wagemutigste; er

hat sich eine Fotografie mit
Unterschrift von einem Nummerngirl
besorgt, und weil ich diese Postkarte

gegen ein paar alte Schlittschuhe eintauschen

konnte, trug ich das präzise Bild

lange mit meinem Kram herum. Das

Nummerngirl hatte einen weinroten,
hochgeschnittenen Body mit gelben

Rüschen, schwarze Netzstrümpfe und

stakste in schwarzen Pumps um den

Kreis. Sie hatte karottenrote Haare und

schrieb auf die Postkarte mit Filzstift

(Viele Grüsse für Marco, Noe>.

Noch immer reist der Zirkus Nock als

einziger über die Alpen ins Engadin,

aber der Eisplatz ist schon lange kein

Eisplatz mehr, sondern ein Parkplatz.
Kürzlich war ich wieder im Zirkus - es

ist bunter geworden und die Musik lauter,

alle sind noch da, das Kamel und

das Huhn, der Seiltänzer und die Pferde

- nur Noe hat keine Arbeit mehr.

Also auch einstimmen ins Wehklagen

allgemeinen kulturellen Verlustes?

Sollen die Jünglinge heute nur mit

Internet erwachen? Sollen sie allein auf

gutmeinende Lehrerinnen im

Sexualkundeunterricht angewiesen sein? Im

Zirkus war neben der Form ja immer

auch der scharfe Geruch. Kulturmelancholie

und Mitleid mit den Nachgeborenen

verbat ich mir jüngst eines

Abends ein für allemal. Noe, das

Nummerngirl, lebt fort: Sie ist nach Italien

ausgewandert, und hat, tausendfach,
eine Anstellung im italienischen
Fernsehen gefunden - hoffentlich lukrativ.

Noes Nachfolgerinnen arbeiten Abend

für Abend bei Rai ìund 2 .Telepiu, Rete

5 und so weiter. Ohne sie wären die so

beliebten (Giochi condotti) nicht denkbar.

Ich bin froh, Noe und ihre

Kolleginnen sind bei Eddi Costanzo, Pierluigi

Manzu, Giacomo Faro, aber auch

bei Raffaela Carra und all den anderen

gut aufgehoben. Und es geht ihnen

offenbar nicht schlecht. Trug Noe Jahr

für Jahr dieselbe weinrote Wäsche mit

denselben gelben Rüschen, so haben

es ihre Nachfolgerinnen besser. Ihre

Arbeit ist zwardieselbegeblieben. Immer

noch müssen sie zwei Dinge tun: dienen

und zeigen. Ihre Berufskleidung ist

immer noch Unterwäsche, aber sie ist

doch differenzierter geworden und sie

wechseln sie von Abend zu Abend, von

Show zu Show.

Diese Vielfalt hat gewiss auch ihren

Grund im gesellschaftlichen und

ökonomischen Lauf der Verhältnisse. Noe

konnte ritualisiert einen niemandem

mehr einleuchtenden Dienst tun. Sie

lief im Kreis herum, zwei Ziffern

schwenkend, ausgeschnitten aus Karton

und mit Lametta verziert. Wir

schauten nicht aufdie Ziffern, sondern

auf ihre Brüste und ihren Hintern und

rätselten - noch wenig ahnend -, wie

sie wohl unter dem schmalen
Tuchstücklein am Hintern die Unterhosen

versorge. Denn solche zu tragen gehör¬

te durchaus in die damals gültige
Vorstellung öffentlichen Auftretens. Ausser

zeigen aber hatte sie nichts zu tun.
Den Raubtierkäfig stellten die gütigen
Marokkaner auf, deren fremdländische

Gesichter uns übrigens ebenso

beschäftigten wie Noes Stöckelgang. Die

nach Italien ausgewanderten
Nachfolgerinnen aber müssen nicht nur die

neue Nummer anzeigen in einem
Gewirr von Bildern, Schnitten und Farben,

indem sie gruppenweise tanzen oder

hüpfen, sondern sie müssen überdies

handfest arbeiten: Die Mikrophone

herumtragen, die Polstersessel verrutschen,

dem Quizmaster die in einem

Mäppchen verschlossenen Fragen bringen

und die Apparaturen herumrollen,

auf denen die Spielerinnen und Spieler

Knöpfe drücken oder verdeckte Stellen

blossschaben müssen. Noes dienende

Unterwürfigkeit haben wir seinerzeit
schon auch vermutet-wir haben sie ja

weniger ernst genommen als den

Zirkusdirektor Alfred Nock mit der
markanten Nase, dem melancholischen

Blick und dem streng nach hinten

gekämmten Haar. Aber es ist dennoch

eindrücklich, wie im (Gioco condotto)
Unterwäsche die Unterwürfigkeit
abzubilden im Stande ist. Nummerngirls
dienen huschend. Wenn das Drehbuch

Lächeln verlangt, dann müssen sie

blöd lächeln, grundsätzlich aber sind

sie stumm. Und es gibt wenig Trost-ob
der alte Macker Costanzo die Show leitet

oder die ihre Stimme dauernd

überschlagende Raffaella Carra -, für beide

sind die Nummerngirls Unterhündinnen,

gekleidet in dieselbe Unterwäsche.

Keine Geschlechterdifferenzierung dank

weiblichen Showkommandos.

Dienen müssen die Nummerngirls
nicht nur als lautlos huschende

Arbeiterinnen, sondern auch als Werbeträgerinnen

für Produkte. Ihre Kleider tun
nicht nur wie Unterwäsche, oft sind sie

es. Der Grund ist einfach: Der Volksmund

weiss, dass die Italienerinnen
und Italiener nach Unterwäsche
verrückt sind. Nicht nur, dass etliche von

ihnen es lieben, das Neujahr in roten

Spitzen und Strapsen zu verbringen,
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auch übers Jahr greifen sie kräftig zu,

auch wenn sie, im Unterschied zu den

Nummerngirls, Oberkleidungzu tragen

pflegen. Pro Jahr steckt die italienische

Modeindustrie schätzungsweise 350

Mio. Mark in die Lancierung und

Werbung von Unterwäsche - von Reklame

bis eben in die Ausstattung von

Nummerngirls in einem (Gioco condotto).

Doch passive, gleichsam subkutane

Werbung im TV ist das Eine, aktive das

Andere. Einmal, indem der Quizmaster

immermalwiederfüreinen kurzen

Moment ein Nummerngirl zitiert, ihre

Kleidung lobend mit dem Hinweis, wer sie

geschneidert hat. Dann, indem das

Unterkleid selber zum Thema des Spiels

wird. Zum Beispiel in einem Wettstreit-

Abend, der die Frage zu beantworten

sucht, ob die italienische Frau der

nächsten Jahre (Haus- oder Karriere-

frau> werden wird. Natürlich haben

Nummerngirls in Unterwäsche den

Spielverlauf begleitet, ein Höhepunkt

war, dass die Protagonistinnen beider

Lager die Maschendichte am Markenstrumpf

eines Nummerngirls erraten

müssten. Gewonnen haben die Haus¬

frauen. Das ist nicht weiter erstaunlich

und stimmt als Medienbild, nicht aber

als Realität, denn Italien ist das Land

mit einer der niedrigsten Geburtenraten.

Eine Freundin vertraute mir an,

dass (Gioco condotto) ein ausgesprochenes

Mütter- und Männervergnügen

sei, die Frauen dagegen hätten sich

schon länger und leise entfernt, während

die Mamma mit dem Sohn vordem

TV-Apparat sitze.

Design heisst erfinden von Vielfalt und

Differenzierung. Sisyphos ist durchaus

Schutzpatron auch für die Designer der

Unterwäsche, wie sie im (Gioco condotto)

vorgeführt wird. Kaum eine

Farbschattierung, die nicht schon probiert

worden wäre, kaum eine Materialkombination,

die untragbar scheint, kein

Detail, so es denn dem schnellen Auge

der Kamera überhaupt erinnerlich

bleibt, das nicht faszinierte. Kurz - eine

eindrückliche Auslegeordnung
aktuellen gestalterisch-technischen

Vermögens. Verengen wir den Blick auf

den Büstenhalter, einen wichtigen Teil

der Ausstaffierung, so wird uns über¬

dies eine seltsame Ironie der

Geschichte vorgeführt. 1912 feierte der

erste Büstenhalter in New York Debüt

- eine Handarbeit von Mary Phelps

Jacobs, die damit dem Mieder den

Todesstoss versetzen wollte. Nach dem

Wirken der Pioniere häufen sich in den

zwanziger Jahren die Patentschriften:

für Büstenhalter mit geraden und

gekreuzten Trägern, die Körbchen in vier

Grössen, den Vorderverschluss oder

die Haftschalen, die später die

Vorgängerinnen der namenlosen Heldinnen

des (Gioco condotto) zu Busenwundern

machten, dabei waren Marilyn,

Sophia, Gina und Rita Büstenhalter-

wunder. Im Vordergrund stand nicht

Komfort, sondern die Maidenform,
gestaltet von der Designerin Ida Rosenthal,

die Büstenhalter entlang einer

Typologie von Alter und Grösse entwarf,

«die vorteilhafte Erscheinung» im Auge.

In den sechziger Jahren rüstete die

Mode den Büstenhalter ab. Die Frau

war emanzipiert und nicht mehr

Lustobjekt mit Körbchengrösse 4; das

modische Kleidungsstück wurde, wie man

hört, ein praktisches. (Gioco condot-

Talna Beryll in (Toto, Peppino e la dolce vita>

(1961), von Sergio Corbucci

to>, dieser Spiegel der Zeit, hat das

vernünftig Scheinende ins Gegenteil
verkehrt. Seine Protagonistinnen feiern

Abend für Abend auf vielen Stationen

die neue Wäschelust. Ida Rosenthal

sagte in den sechziger Jahren, als die

Mode ihrer Maidenform zusetzte: «Die

Zeit arbeitet für mich.» Sie hatte Recht,

schaut man den Nummerngirls der

Medienzeit zu. Und es ist auch tröstlich,
denn so wird Noe, mittlerweile gewiss

mit einem Zirkusdirektor oder einem

Tierbändiger verheiratet, für immer

jung bleiben.
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