Zeitschrift: Hochparterre : Zeitschrift fr Architektur und Design
Herausgeber: Hochparterre

Band: 11 (1998)
Heft: 4
Artikel: Nicht billig, guinstig - Andreas Burki, Designer : eine Geschichte von

Ruedi Widmer Uber eine Mentalitat und die langatmige Brauchbarkeit
Autor: Widmer, Ruedi
DOl: https://doi.org/10.5169/seals-120819

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 08.01.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-120819
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

12

hp 4/98

Nicht billig, |
glnstig — |

Andreas Biirki,

Der 46-jd

Designer

Andreas Biirki, Industrial Designer SID, lebt und arbeitet in Bern.

hrige Schaffer verbindet Tugenden wie Nachhaltigkeit mit den forcierten

Flexibilitdtsanspriichen dieser Zeit. Fiir seine Gestelle, Schrinke und Betten,

fiir seine Bausysteme und Eisenbahnwagen hat er eine langatmige Brauchbarkeit

entwickelt: nicht billig - giinstig. Eine Geschichte iiber eine Mentalitit.

Text: Ruedi Widmer
Bilder: Dominique Uldry

Es ist Montag. Gestern gab es Raclette, der Magen rebel-
lierte. Also heute Tee. Der Industrial Designer Andreas Biir-
ki, gerade angekommen im Sitzungsraum der Berner Werk-
gruppe, beginnt ohne Begriissungsfloskeln mit dem, was
ihm im Magen liegt. Vom Raclette iiber den Stress schwenkt
das innere Auge auf Biirkis jiingstes Werk, einen Postkar-
tenhalter. Die Ausgangsfrage: Was machst du eigentlich mit
all deinen Postkarten? Die Absicht: Vielfalt der Gebrauchs-
weisen. Die Prinzipien: Muss es Kunststoff sein?

Biirkis Welt nimmt mit einer hellen, jungen Stimme den ehe-
maligen Industrieraum an der Weyermannstrasse ein. Die
«Werkgruppe> ist Biirkis Arbeitsumfeld: In dieser «Atelierge-
nossenschaft fiir Gestalter, gegriindet 1980, arbeiten neben
ihm die Architekten Reinhard Briner und Martin Zulauf, der
Innenarchitekt Peter Kupferschmied, der Bauleiter Martin

Bauer und der Bautreuhdnder Urs Mataré. Seit einem Jahr

Ein Resultat von Blrkis Prinzip
«Funktionleren und Multiplizieren»
ist das SIS, das Selbstbedienungs-
Informations-System, wie der Pro-
spekthalter auf SBB-Deutsch heisst.
Es bestehen 2o Typen; ca. 2000
Stiick sind fiir Bahnhdfe hergestelit
worden (Produktion: Furex,
Fehraltorf, und Ruch, Wasen I.E.)
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«Funktionieren und Multiplizieren»
im Raum: 1997 hat Biirki aus ver-

< thind Mibelsyst Heo
Reisebiiro der SBB im Bahnhof Bern
gebaut: Ein abgewandeltes Bau-
system <Axis» von Bigla fiir die Struk-
tur, fiir die Schaltermébel das Sys-
tem «Compact; von Lista, und wenn
eine Angestellte ein von den Syste-
men nicht vorgesehenes Anliegen
hat, so wird Blirki thr «schnell ein
Bréttli machen»

ist auch Duc Ha mit dabei, der Hochbauzeichnerstift. Die
Manner teilen sich Infrastruktur, Administration und Raume,
sie arbeiten je auf eigene Rechnung, aber immer wieder zu-

sammen, intensiv vorab fiir Wettbewerbe.

Lokalitdten, Loyalitdten
Biirki ist im Reden wie ein Fass, das, kaum geritzt, schon
sprudelt. Kérperlich hingegen schlank und hochgewachsen.
Frisur und Bart sind graumeliert, gepflegt und kurz ge-
schnitten. Das Haus der Werkgruppe ist gastlich, die Tonart
warm, der Kaffee gut. Doch wer wie Biirki die Beiz gewdhnt
ist, legt die Lederjacke nicht gleich ab. Die SBB-Uhram Hand-
gelenk beachtet er kaum, bis drei Stunden um sind.
Nachher, als wir beim Eindunkeln tiber den Berner Gleisen
zum Bahnhof fahren, kommt er auf das eigene Umhergetrie-
bensein zuriick. Biirki hat die produktive Unrast mitgenom-
men - sie ihn, er sie —, seit er ins Metier eingestiegen ist.
Mittlerweile ist er zu einer festen Grosse geworden in der
Branche. Er sagt: «Nun sollte man es doch auch mal genies-
sen kénnen». Wenn man nur kdnnte.
Biirki hat Maschinenzeichner gelernt und spater die Klasse
Innenarchitektur und Produktgestaltung an der Kunstge-
werbeschule in Zirich besucht. Dass er heute das Biiromo-
bel und verwandte Méarkte bestens kennt, liegt nicht an der
Liebe zum Gegenstand. Seine technischen und geografi-
schen Voraussetzungen schnitten sich in Biglen, wo die
Stahlmébelfirma Bigla 1977 einen Konstrukteur suchte. Weil
er nicht in die Welt wollte, ging Biirki zum Maobel. «I bi zum
M&bu». Das tont aus seinem Mund schon fast sentimental.
Sonst nennt er seine Produkte mit Vorliebe «Sach», «Ziig»
oder «das da». Ein Satz von ihm: «Das Zeug soll eine Zeit-
lang halten».
Gehalten hat neben dem Zeug - fiir Bigla u.a. das Mdbel-
programm «Systema> (1978-82), die Ruheliege <Loggia> (84),
das Raumwandsystem <Axis> (88/89), das Mdobelsystem
«Opus> (seit 89), das Mdbelprogramm <Arca (95/96) — auch
die Zusammenarbeit. «Die menschlichen Sachen» interes-
sieren Biirki schwergewichtig. Arbeitspartner behandelt er
nicht als austauschbare Begleiterscheinungen von Auftra-
gen. Dafiir nimmt er mitunter Konzessionen beim Produkt in
Kauf. Sagt, er habe immer wieder auf etwas verzichtet, wo
ein anderer gesagt hitte, da mache ich nicht mehr mit, und
habe oft «beide Augen zugedriickt» — kein Sprachbild, das
einem Designer einfach so in den Mund purzelt. Die Ortsbe-
zogenheit und Reise-Unlust, die der Velofahrer Biirki mit
leichter Koketterie zu erwdhnen pflegt, hat in der Loyalitat
ihr eigentliches Territorium. «Man geht nicht einfach weg».
Es &dchzt und stohnt darin der Wunsch nach radikalen L6-
sungen. So bilden Auftréage fiir einige wenige Firmen in und
um Bern einen grossen Teil von Biirkis Arbeit, namentlich
Bigla (77 bis 8o fest angestellt, seither frei), SBB (seit 81)
und Biella (seit 93). Die Manager und Ingenieure kamen und
gingen. Biirki blieb. Und die grosse Marktkenntnis, die sich
daraus ergab, machte ihn auch nicht beweglicher. Er kénne
nicht einfach hingehen und ein Telefon machen, sagt er und
lasst ahnen, dass es nicht eine Frage des Kénnens ist, son-

dern des Kennens.

Wie der Hase lduft
Oft verbringt Biirki seine Zeit damit, Konstrukteure und Mar-

ketingleute in den Firmen sachte darauf hinzuweisen, dass
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«Funktionieren und Multiplizieren»
ergdnzt Blirki mit «Variieren», wenn
es ums schnelle Ein- und-Umbauen
geht. <Axis», entworfen fiir Bigla,
wird filir Stand-, Laden- und Biiro-
bauten gebraucht. Der Trick: Die
Verkabelung lduft ganz und gar iiber
einen schmalen Hohlraum in der
Decke

ihre Ideen weder neu noch gangbar sind. Er kennt die Be-
dirfnisse, die Preise, die Mechanismen des Marktes und der
Konstruktion. Er lobt Arbeit in Gruppen und scheint dabei zu
den WG-erfahrenen Mitbiirgern zu gehoren, die sich lieber
knurrend tiber den Abwaschtrog beugen als den Boss zu mar-
kieren. «Jedes Mal dd Scheiss mit dene Tassli», sein Resii-
mee zu fiinfzehn Jahren Werkgruppe Bern.

Seine Lorbeeren geniesst er wohl-im Rahmen einer Demut,
die teils schweizerisch-protestantisch, teils klassenkdmpfe-
risch vorgeprégt scheint. Zugleich setzt er sich systematisch
in die Situation des Zweiflers, verspiirt Defizite, Lernbedarf
und Lernwillen. «Erkldar mir das», so beginnen die sparten-
tibergreifenden Gespréache, die er pflegt.

Was er kann: entgegenkommen, sich einlassen aufreale Vor-
aussetzungen. Er bringt ein Spektrum von Anwendungsbe-
diirfnissen mit einem Spektrum von Produkten zusammen.
Statt die tiefstmogliche Liebe zwischen zwei hohen Wesen
zu vermitteln — dem Produkt eines Stars und seinem fein-
sinnigen Kdufer —, verheiratet Biirki das Gegebene mit dem
Gegebenen. Das Resultat hat eine General-Qualitdt: Es ist
giinstig. Giinstig im Aufwand, giinstig im Gebrauch, was er
auf Berndeutsch «gdbig» nennt.

All das lduft in einer Hauptressource zusammen: dem Halb-
fabrikat. Was die Industrie kostengiinstig vorproduzieren
kann, integriert er zu Produkten, die sich ihrerseits durch
vielféltigen Gebrauch auszeichnen wollen. Das Partnerver-
mittlungsinstitut Biirki schickt seine «Sach» nicht an ausge-

suchte Adressen, sondern setzt sie in die Welt.

Gebrauchswert
Biirkis Methode richtet sich nicht nach Marken, sondern
bringt schlicht eine Reihe von Anspriichen unter einen Hut.
Daraus resultieren Produkte, denen ich nicht unbedingt so-
fortansehe, inwieweit sie meinen Standards tatséchlich ent-
sprechen. Ob ein Ei ein Okoei ist, ldsst sich nicht mit der Form
transportieren. Wenn Gebrauchsgegenstande zur funktio-

nalen Reife gekommen sind, dann sind sie nicht nur schnell

erkennbar, sondern gleichen einander auch dementspre-
chend. Die entscheidenden Unterschiede stecken unter dem
Hut, statt daran zu prangen. Biirki greift zum Biella-Ordner.

Fragt, ob es mich stort, wenn er beim Reden auf- und abgeht.

Ein Ordner

«Das Produkt Ordner kénnen Sie nicht radikal verbessern.
Wer diesen Ordner verbessern will, betritt von Anfang an ein
Minenfeld», so prasentierte Biirki Anfang der Neunziger ein
Projekt im Haus Biella. «Dasch win es Hus, wo funktioniert,
itz tiie mer’s renoviere». Nachdem ihn die Firma engagierte,
hat Biirki die Color-Kollektion des Biella-Ordners zu 97 Pro-
zent vom Kunststoff befreit und mit laminiertem Papier tiber-
zogen. Damit hat er 6kologische Tauglichkeit mit Dauerhaf-
tigkeit kombiniert und zugleich dem Auge entzogen. «Oko-
Ordner> haben eine undkologisch kurze Lebenserwartung,
weil ihr visuell wirkungsvolles Oko-Argument Karton schnell
vergilbt: «Der Kartonordner kommt mit einer véllig falschen
Botschaft». Mitgesagt: Dem «richtigen> Ordner fehlt die of-
fenbare Botschaft. Willich ihn allerdings mit den nétigen Sig-
nalen versehen, dann wird er noch einmal teurer. «Sie mus-
sen mit den starkeren Drogen einfahren, damit noch gespiirt
wird, dass es anders i.st». Biirki sieht die Achtziger als Inbe-
griff dieses Designs der obsessiven Suche nach dem augen-
falligen Unterschied. Der grosste Teil des Ausstosses von da-
mals sei vom Markt verschwunden.

Das Beispiel Ordner bringt seine Sichtweise auf den Punkt:
Der Designer soll sich in der Verfeinerung der Substanz en-
gagieren, sich als Fachmann der Konstruktion bewahren und
sein Resultat auf den Tisch legen.

Danach, so Biirki, miisse man eben Werbung machen. Eine
kuriose Arbeitsteilung, wenn man sie so strikt auffasst: Die
Werber sollen aus dem Stiick herausholen, was er darin ver-
barg. Kommunikatorisches Auswickeln wird zum Werbejob,
der Designer muss — kann, will — nicht mehr mitreden, wenn

der Markt zur Kundenseele wird. Das andere ist das Kom-

munizieren des Preises und seiner Berechtigung: Die Firma




soll sich hinstellen und heriiberbringen, woher der Aufpreis
kommt, den der iiberlegte Ordnerim Markt mit sich schleppt.
Einige Rappen mehr sind bei Auflagen von mehreren Hun-
derttausend kein Pappenstiel. Da gehe jede kleine Verbes-
serung an einem Detail der Klammer schnell ins grosse Geld.
Manchmal frage ersich, sagt er, was das eigentlich solle, sich
mit Schreibunterlagen und Biiroregalen herumzuschlagen.
Dann, nach einem Blick auf den Ordner: «I ha Freud, wenn

das da im Globus isch».

Zweiklassdesign !
«Fiir den Markt», «fiir den Auftraggeber», «fiir den Ge-
brauch»: Anspriiche, denen Designer zu geniigen haben. Da-
hinter gibt es bei Biirki den tiefen Wunsch: «Fiir alle». Ein
Produkt ist ein Erfolg, wenn es die Klassenschranken eines
elitdaren Designs zu iberwinden vermag. Eines von tausend
Produkten schafft Zustimmung von ganz oben bis ganz un-
ten. Die Superleistungen des raffinierten Geschmacks, die
Armanis und Gaultiers wollen diesen Anspruch nicht erfiil-
len: Sie stecken in der strahlkréftigen Nische des Starsys-
tems. «Asthetik ist ein Mittelklassephanomen», sagt Biirki
dem. Beispiel Mode: «Was sich in der Vergangenheit durch-
gesetzt hat, etwa das Phdanomen Jeans, war nie aufdem Lauf-
steg. Dort defiliert die Nische von der Nische, ein Ghetto
letztlich. Die bringen das nie runter.» Runter wohin? Biirki
kommt auf den Begriff <Massendesign», den er nicht despek-
tierlich verstanden haben will, erwdhnt als Beispiel Sony.
Und was ist so toll daran, «fiir alle» zu arbeiten, mit einem
Produkt an diesen tberlaufenen Ort zu kommen, wo wir al-
le sind? Oder — schliesslich l4uft es ja darauf hinaus — mit ei-
genen Produkten diesen Ort zu kreieren, zu symbolisieren?
<Intercity Einheitswagen IV> heisst ein solcher Symbolort.
Biirki hat dafiir 1981/82 die Zweitklass-Bestuhlung entwor-
fen, seine erste freie Arbeit. Es war die Zeit, als Uli Huber als
Chefarchitekt bei den SBB begonnen hat. Auf die Frage nach
den Vorziigen jener Arbeit aus heutiger Sicht kommt Biirki

sofort auf die Kosten («unmdglich, sieben verschiedene

«D Chischtd» nennt Blirkl sein Kas-
tenmdbel ¢<Arca», das er flr Bigla
1994 entworfen hat, und er meint:
«in 15 Kilometer Distanz zu USM
muss sich eine Mébelfirma etwas
Eigenes einfallen lassen. Die Kiste
kann In elnem halben Dutzend For-
maten mit zahlreichen Materlal- und
Einbauvorschiiigen multipliziert
werden.»
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«D Chischtd», das Kastenmobel
<Arca» taugt als Tragstruktur fiir
einen Schrank, ein Gestell oder filr
einen eingebauten Arbeitsplatz

Schalen bauen zu lassen»), das Bauprinzip Stahlrohr («et-
was, das sich in alle Richtungen biegen ldsst, sehr stabil»),
erwdhnt die Farbe, mit der man heute wohl anders umgehen
wiirde. Bemerkenswert am <Einheitswagen ist letztlich zwei-
erlei. Die Vorgaben: Keine Moglichkeit von Tests, alles musste
innerhalb eines Jahres realisiert sein, mit vierzig Jahren Ga-
rantie. Das Resultat: Wir sitzen bequem, seit 15 Jahren. Wie-
der die Genugtuung des Massendesigners: «| ha Freud, we
sich 6pis bewdhrt». Visiondre zielen in die Ferne, Biirkis Ge-
danken kreisen da, «wo sich das Problem formuliert», im
«Schaffe a der Sach». Man kann beiihm bohren nach der Ro-
mantik, der Poetik, der revolutiondren Form, und stosst doch
immer auf denselben Kummer, dieselbe Sorge, dieselbe
Freude, jenseits von jedem weitgreifenden Ideal: «Einfach,

dass es funktioniert».

Eroberungen
Kombiniert man Biirkis Macherprinzipien «Funktionieren»
und «Multiplizieren», dann ergibt sich so etwas wie eine
Strategie: Man nehme sich ein Biotop vor, einen Lebens-
raum, eine weitverbreitete Umgebung. Etwa Schalterhallen,
Vorpldtze, Unterfiihrungen und Perrons einer landesweit
prdsenten Eisenbahngesellschaft. Man formuliere sodann
einen Gebrauchszusammenhang. So konnte es sein, dass
herumstehende Leute beim Warten auf Ziige die Gelegenheit
erhalten sollten, einen Reiseprospekt in die Hand zu neh-
men, zu studieren, vielleicht mitzunehmen. Dafiir konstru-
iere mannun einen Gegenstand so, dass er quasi tiberall zum
Funktionieren gebracht werden kann, ohne dabei materiel-
len oder &@sthetischen Schaden zu erleiden. Im Beispielsfall
wadre dies ein in der Form variierbares Mdbel, das an Bahn-
hofen ort- und zeitunabhéngig platzierbar ist. Mit dem M&-
bel besetze man nun den betreffenden Lebensraum, und
zwar einzig dadurch, dass man es richtig konstruiert. Das
exemplarische Vehikel solcher designerischen Eroberung ist
ein unscheinbares Metall-Rollmdbel in zehn standardisier-
ten Typen. Es heisst SIS (Selbstbedienungs-Informations-
System). Es bleibt meist unversehrt und tut seinen Zweck
seit1988 aufsamtlichen Schweizer Bahnhéfen. Der Designer
hat die Schadenfalle vorausbedacht und ausgerdumt, die

SIS hatten treffen kénnen. Sein Fazit: «Man kann es tiberall

hinstellen und es funktioniert». Man kann SIS jedem Be-

triebsdisponenten anvertrauen. Auch der Stararchitektur

kommtihm nichtin die Quere: «Dr Calatrava stért nen o nid.»

Im Zirkus

Nicht von ungefahr heisst vieles, was Biirki zeichnet, «Pro-
grammy. Sein Erfolg hangt an der Fahigkeit vorauszusehen,
was einem Objekt passieren kann. Das ist beim Birostuhl
nicht anders als beim Menschen, der darauf sitzt. Wie das
Personal muss sich das Mobiliar in das Nomadentum viel-
faltiger Einsetzbarkeit fiigen konnen: flexibel sein. Man
braucht es mal da, mal dort, mal so, mal anders. Ein Zirkus,
der meistens morgen wieder weiter muss, braucht Zelte, die
ebenso leicht zu fiillen wie zu leeren, zﬁ errichten wie abzu-
brechen sind. Das Reisebiiro SBB-Kuoni im Bahnhof Bern
beispielsweise haben die beiden Werkgruppe-Partner And-
reas Biirki und Martin Bauer 1997 fiir einen im voraus fest-
stehenden Zeitraum von hachstens fiinf Jahren eingerichtet.
Biirki jonglierte mit Spezialanfertigungen, Systemen und
Halbfabrikaten aus der eigenen und aus fremden Kiichen,
die er mal unverandert iibernahm, mal mit minimalem Auf-
wand anpasste. Er habe nichts anderes getan, sagt er, als
das Ganze einfach zu leeren, um dann die Elemente hinein-
zustellen. Bei den Info-Pulten im Eingangsraum habe er «nur
einen Doppelboden hingestellt und Biiromdbel ab Stange
draufgestellt, fertig».

Die 300-m?-Schalterlandschaft ist strukturiert mit Hilfe des
Raumwandsystems <Axis>, das die raumsparende Platzie-
rung von Schranken und Kabeln erlaubt, die Front von den
Hintergrundarbeitspldtzen trennt. Was Biirki interessierte,
war eine beruhigende Raumgestaltung mit pragenden Hori-
zontalen und einer visuellen, nicht aber akustischen Durch-
lassigkeit. Ansonsten dominieren Biirkis Adjektive durch al-
le Boden: zweckmadssig, kostengiinstig, flexibel. Nur an ei-
nem Ort gestand sich der Designer ein kleines Extra zu. «Das
ist ja Ferien, das ist Tourismus», leitet er erkldrend ein, um
dann mit einem Fingerschnippen zuzugeben, dass er tber
den eigenen Schatten gesprungen sei und sich gesagt habe:
«Jetzt kénnten wir doch einmal ein wenig Farbe hineinge-
ben.» Eine kesse gelbe Front, heisst das, und eine Zeile grii-
nerSchubladen. Die Oberklugen werden es zuviel finden, die
Marketingmenschen zu wenig. Und schon redet er wieder

vom Zweck, vom Nutzen, vom Gebrauch. Als sei er immer-




<Take 5: heisst der Postkartenhalter
fiir Biella (1997). Die einzelnen, fast
nicht sichtbaren Elemente aus einem
Kunststoffstiick tragen bis zu zehn
Karten und sind frei addierbar

wahrend dabei, innerlich eine Beige von Notwendigkeiten
abzuklappern: «Und dann hat es noch einen Abfallkorb, den
vergisst man auch immer, und wenn ich den einfach auf den
Boden stelle, dann steht er zwei Tage spéter irgendwo.» Das
Biiro steht und funktioniert zwar, er kénnte es vergessen,
doch so geht das fort in seinem Kopf. Und wenn morgen ei-
ner komme und plétzlich einen zusétzlichen Drucker wolle,
«dann werde ich ihm schnell ein Brittli machen, so.» Um-
triebig ist er, assoziierend, kalkulierend im Kleinen, bis der
Massstab wieder springt, zur Frage nach dem Sinn. Oder zu
einem Detail, fiir das er nichts kann: «Der kleine Teppich vor

dem Schalter und die Reklame drauf sind nicht von mir. »

Lebenszyklen
«lch habe gemerkt, dass ich die Dinge nicht so ernst nehmen

sollte. Aber gopfertelli nomol, ich kann einfach nicht sagen:

«l ha Freud, wen i nd im Globus gse
schta» - zu hunderttausenden ver-
liessen Biirkis Ordner Biella. Er liebt
sie als Beispiel fiir M desi

und triumt dabei vom Design «flir
alle» und nicht nur fiir die vom Lauf-
steg

Es ist jetzt gut, es reicht, das sieht man ja nicht. Von daher
kommt der Druck. Aber ich bin nicht sicher, ob ich immer et-
was mochte, das moglichst lange hélt. Warum sollen Pro-
dukte ewig halten, wenn Du nicht mehr weisst, wie lange Du
mit einer Frau zusammen bist, wie lange Du den Job noch
hast?»

Bald darauf fahren wir stadteinwarts. Unterwegs, als mir
beim Reden iiber Preise das Wort «billig» herausrutscht,
kommt Biirki noch einmal auf den Unterschied, den er als
junger Mann einst als Formel verinnerlicht hat: «Nicht billig
— giinstig.»

Am Bahnhof bleiben mir drei Minuten. Ich werfe einen letz-
ten Blick auf das SBB-Reisebiiro. Oben am Last Minute Cor-
ner hat Biirki, wie er sagte, eine Laufschrift «dratdtscht». Die
SBB bietet mir in roten Leuchtbuchstaben an, billig nach

Sharm el Sheikh zu fahren.
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