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CD Allseitig
geschlossen

In Walter Bergers Tisch- und

Behälterprogramm stecken Gedanken, die man

nicht ins Schaufenster stellen kann.

Ruedi Widmer fuhr nach Bleienbach, um

das Birkensperrholz abzuklopfen.

Walter Berger ist Linkshänder, Autodidakt.

Zwischen Stuhl und Bank, in der

Schreinerwerkstatt, hat er sich als

Möbeldesigner verstehen und mitzuteilen

gelernt. Er pendelt zwischen Handwerkerei

und Autorenschaft; dabei
entsteht Reibungswärme. Berger lebt und

arbeitet in Bleienbach, zwischen

Langenthal und Herzogenbuchsee. Ausgehend

von der schichtverleimten

Sperrholzplatte aus <Birken-Multiplex> hat

er ein Behälter- und Tischprogramm
entwickelt. Die Platte misst 1,5 x 150 x

300 cm. Gedeckt ist sie mit Schälfurnier,

den sich wiederholenden Mustern

der rundum bis zum Kern spiralig
abgeschälten Birke. Die Oberfläche ist, so

Berger, «wässrig, fliessend, wie

Wasserzeichen, im Prinzip unendlich». Auf
die Verwertung dieser Industrie-Platte
hat er sein Programm aufgebaut.

Körper, Schrank
Doch <aufgebaut> ist der falsche
Ausdruck. Berger spricht vom «Ableiten»,

von der «Formensprache», die er dem

Konstruieren von Möbeln entgegenstellt.

Mit dem Abzweigen von Formen

aus der archaischen Urform meint es

Berger nicht gar so mysteriös, doch

immerhin ernst. Er teilt Raum ein, führt
Material zur Vorform undzum Resultat,
ohne dass eines von den Dreien je aus

den Augen geraten würde.

So beim Schrank, einem streng
quaderförmigen, lakonisch hingestellten
Block: «Einfach ein Kubus, fertig». Das

Furnier deckt ihn lückenlos, auch an

den Kanten. Bei der Herstellung wird

der Schrank allseitig zugemacht,
verleimt und verstrebt mit Winkelfedern,
schliesslich versehen mit einem

Kantenschutz aus Buche.

Als Stift hat Berger Särge geschreinert.
Zuerst die Leute gemessen, dann das

Holz ausgewählt je nach Portemonnaie,

schliesslich die Behälter innen

ausgeteert. Ein Sarg ist ein Körper aus

Holz für einen Körper aus Fleisch und

Blut. So auch dieser Schrank: «Er wird

verleirtt wie eine Säule, die ein Innen

hat. Aber das Innen ist nicht sichtbar.

Das Material läuft rund herum wie bei

einem geschlossenen Körper». Behäl-
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Der Schrank wird zur geschlossenen
Säule verleimt, die Türe danach mit
der Kreissäge aufgeschnitten



ter sind Nutzräume, Körper nicht.

Dann schneidet Berger die Türe mit der

Kreissäge auf. Der Körper wird geöffnet,

«und da haben Sie den Schrank».

Für den Konstrukteur mag das Schliessen

und Öffnen ein Umweg sein. Nicht

für den Formulierer, der darauf aus ist,

«einen klaren Körperzu nehmen undzu

schauen: Was lässt sich daraus ableiten?»

Ein kleiner architektonischer

Aufstand in der Welt des Möbelbaus?

Berger zögert, stimmt dann halbwegs

zu: «Ich habe schon Lust, dem traditionellen

Möbelbau das räumliche Denken

entgegenzustellen.»

Resten

Immer bleibt in seinem Hinterkopf, was

dabei aus der Platte wird. Sie soll im

werdenden Schrank aufgehen, genauer:

Sie soll draufgehen, wenn möglich

restlos. Doch beim Möbelbauen bleiben

Resten übrig. Ausschlaggebend

für Berger ist die Menge: «Diese Resten.

Da weiss ja niemand, was damit

tun.» Er ist kein Ideologe; ihn

interessiertschlicht, was er abschneidet. Deshalb

kommt er nicht vorwärts. Jedenfalls

nicht in der Weise, die im Begriff

der gestalterischen Produktion

mitschwingt, wo es eher darum geht, den

nicht gestalteten Abfall hinter sich zu

lassen. Das Herumdenken am Rest und

das Herumkommen um den Rest sind

bei ihm Anfang und Ende.

Tisch, Korpus, Bank

«Tische», sagt Berger, «sind etwas vom

Schönsten, was man überhaupt in Räumen

haben kann.» Doch wiederum -
der Tisch als Endpunkt leuchtet ihm

nicht ein, wenn dabei grosse Flächen

aus der Platte fallen: aus der

Rechnung. Das Stück, das beim Ausschneiden

der Tischbeine herausspringt, löst

er in zwei Seitenwänden des <Rollkor-

pus> auf. Auch der wird zugemacht,

dann aufgesägt - «oder me macht es

Bänkli». Das Bänklein ist zum Sitzen

da. Der rechte Winkel ist sein erstes

Formprinzip, doch spröde ist es

keineswegs. Es sei auch schön, sagt er, auf

einem Stuhl zu sitzen und zu merken,

wo er nachgibt, «was es leiden mag».

Der rechte Winkel passt sich an und

verhält sich «nid win e Bock». Der

Schreiner Berger kalkuliert die

Herstellung, die Beständigkeit, das

Kaputtgehen. Drei einfache Tätigkeitswörter

in ihrer berndeutschen

Zweisilbigkeit: «Mache, bruche, flicke».
«Flicke» findet er «ganz etwas Gutes». Ich

kann mir vorstellen, wie er kaputte Dinge

in die Hand nimmt, sie nachvollzieht

und zurückholt in die Brauchbarkeit.

Markten
All das erzählt er mir, gibt es zu spüren.

Wie eine Hand, die man hergibt, um ein

Gegenüber in eine gewisse Nähe zu

bringen. Die Spur, der er nachgeht, ist

die Nahtstelle zwischen dem Macher

und den Möbeln. Wenn in den Möbeln

nicht der Macher spürbar werden kann,

verlieren sie ihren Sinn. So versteht er

auch den Verkauf der Möbel - als eine

persönliche Mitteilung, die weder

überdeutlich noch tiefgründig sein muss. Er

unterscheidet zwischen Kunden, die

ihm Arbeit geben und Leuten, «wo öp-

pis vo mer wei». Die Möbel haben denn

auch ihren Preis: Ein mittlererTisch

kostet 2200 Franken, ein Schrank 1950

Franken, ein Korpus 1540 Franken.

Machen

Berger bleibt seinen Behältern verbunden,

als ob er selbst in ihnen steckte.

Das wahnsinnig Geheimnisvolle) des

allseitig geschlossenen Holzkörpers

ist dafür so etwas wie ein Symbol. Auch

mit der Türe bleibt der Schrank das

körperliche Zeichen für beschränkten

Zugang. Auf der andern Seite steht die

klare Formulierung. Jeder kann ihre

Einfachheit erfassen. Wer näher geht,

stösst auf die feine Machart. Berger

macht und denkt die Stücke seines

Programms so, dass automatisierte

Formen der Herstellung und Verteilung

nicht an sie herankommen. So perfekt

wie er sie haben will, können die Möbel

industriell nicht hergestellt
werden. Handwerklich sind sie wiederum

so präzise und makellos ausgearbeitet,

dass Spuren der Hand kaum mehr

zu sehen sind. Wie wenn es darum ginge,

die Industrie mit ihren eigenen Mitteln

(der Birkenplatte) auf ihrem eigenen

Terrain (der reduzierten Form) zu

schlagen. Es sind Holzmöbel, an denen

die Maserung des Baums die

unangreifbare Hülle und Oberfläche einer

durch und durch geometrisierten Form

ist - auch das entbehrt nicht einer

gewissen industriellen Logik.

Doch da ist immer dieser Handwerker

dahinter: «Da wo's'macht.» Er wolle

seine Lust daran haben, sagt Berger,

etwas beweisen können, denn es brauche

schon «eine enorme Geschicklichkeit».

In allem, was er mit dem Holz

anfängt, liegt dieser Gedanke, der auch

ein Markt-Gedanke ist: das Weitergeben

von Hand zu Hand, die

eingeschränkte Mobilität des Möbels. Eine

taktile, persönliche Art der Wertschätzung

zwischen Holz und Geld.

Zusammengenommen ergibt das,

durchschimmernd im Furnier von Schrank,

Tisch, Bank, Rollkorpus und

Schubladenbehälter, ein etwas weiter reichendes

Programm und ein gestalterisches

Selbstverständnis. Zunächst will Berger

aber diese Möglichkeit für sich

entdecken. Darin schwingt ein Rhythmus

des Arbeitens und Denkens mit, sowie

der Imperativ, «dass ich jetzt in dieser

Zeit das tun muss». Berger meint

Lebenszeit. Seine Zeit. Ruedi Widmer

21

Die Seitenwände des Rollkorpus sind

Reststücke, die beim Ausschneiden

von Tischbeinen herausgesprungen
sind. Auch der Rollkorpus wird
zugemacht und dann aufgesägt

ÜB»,. «Sil apä'M
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