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Es kommt auf meine Lust an

Was ist eine gute Beiz? Diese Frage gehort in die
Abteilung «Falsch gestellt». Sie ist nur wider bes-
seres Wissen zu beantworten. Wie zum Beispiel;
Wer war der beste Architekt aller Zeiten und wer
der beste Velorennfahrer? Die Antwort muss im-
mer heissen: Es kommt drauf an.

Worauf denn? Auf das, worauf ich Lust habe.
Damit konnen wir ex negativo beginnen. Eine
schlechte Beiz ist eine, auf die ich keine Lust ha-
be. Vielleicht bin ich gezwungen, hineinzugehen.
Ich tue dies aber immer unter innerlichem Protest.
Es sind dies, und die Liste ist nicht abschliessend:
zu laute Beizen, Mieflokale, Beizen, wo ich nicht
sitzen darf, wo es mir passt, Beizen mit Pla-
stikfrass, und erst jetzt, an fiinfter Stelle, architek-
tonisch nicht auszuhaltende Raume und Einrich-
tungen.

Damit ist ausgedriickt, dass der architektonische
Anteil an einem Restaurant meist iiberschétzt wird.
Darum niitzt es auch nichts, das Lokal umzubau-
en, falls es nicht lduft. Viel mehr hilft es, den Wirt
auszuwechseln. Uberspitzt lisst sich bereits alles
zusammenfassen: Bei guter Kiiche, freundlichem
Service, sauberem Lokal und anstindigen Preisen
braucht man keine besondere Architektur mehr, sie
wird kaum mehr wahrgenommen.

Damit sind wir bei dem, worauf ich Lust habe.
Auch diese Liste ist nicht abschliessend.

Ich brauche, erstens, eine Alltagsbeiz. Ein Lokal,
wo man mich kennt und als alten Bekannten be-
handelt. Es liegt gleich um die Ecke und stresst
mich nicht. Weder muss ich auf die Bedienung war-
ten, noch tut mir die Grafik der Karte in den Au-
gen weh. Ich bin ein gewohnlicher Mensch, also
brauche ich auch eine gewohnliche Beiz. Sie ist ein
Stiicklein Heimat, und ich bin ein Einheimischer.
So wie das Restaurant Pilatus in Luzern zum Bei-
spiel, das auf Seite 8 vorgestellt wird. Architekto-
nisch bin ich dabei so anspruchslos wie alle andern
Stammgiste auch. Ich brauche kein Styling, kein
Ethno, keine Exotik. Aber ich bin schrecklich kon-

servativ: Jeder Anderung misstraue ich und ak-
zeptiere sie nur zihneknirschend. Sei es nun neu-
es Personal oder ein neues Bild an der Wand. Ein
neuer, knallbunter Reklameleuchtkasten kann

mich zum Leserbriefschreiber machen.

Allerdings bin ich nicht immer ein gewohnlicher
Mensch, sondern gleichzeitig und grundsitzlich
ein besonderer. Darum brauche ich, zweitens, ver-
schiedene Restaurants. Das sind keine Beizen, son-
dern Speiselokale. Und je nach der Rolle, die ich
als ganz Besonderer spielen will, wihle ich den Ort
der Handlung. Das geht von kreativ-locker bis zu
kommerziell-serios. Und als Besonderer bin ich ar-
chitektonisch ausserordentlich heikel. Da ertrage
ich einiges nicht. Zum Beispiel, und auch diese Li-
ste ist nicht vollstandig:

— Das Vollgestopfte: Wenn das Auge, wohin es
auch blickt, aufs aufdringlichste stindig gekitzelt
wird. Als Regel gilt, sobald Dekoelemente von der
Decke hidngen, bleibt nur noch die Flucht. Je we-
niger Gags und innenarchitektonische Einfille de-
sto besser. Wenn ich meine Rolle schon kenne,
brauche ich keine optische Animation.

— Die Enge: Wenn ich aufstehe oder mich hinset-
ze, will ich das selbstindig und ohne Hilfe meiner
Nachbarn tun. Ich mag es nicht, wenn ich stindig
daran erinnert werde, dass ich nicht auf einem
Stuhl sitze, sondern auf einem Stiick Investment.
Wer mir mit enger Bestuhlung keine Ellenbogen-
freiheit gonnt, zu dem gehe ich nicht essen.

— Die Sennhiitte: Damit ist jener schweizerische
Hang zu Stiibli gemeint. Je niedriger die Decke, je
kleiner der Raum, desto gliicklicher ist das Heidi
und sein Geissenpeter. Ich liebe Raum. Grosse, ho-
he Rdume sind heute der seltene und wahre Luxus,
und den leiste ich mir mit Freuden.

Drittens bin ich nicht nur ein Gewo6hnlicher und
ein Besonderer, sondern zuweilen auch ein Tourist.
Ob zu Hause oder in Polynesien. Dann bin ich ruch-
loser Konsument und kiimmere mich um nichts als

um mein Vergniigen. Und plotzlich erfasst mich
der Strudel der Erlebnisgastronomie, sei das Lokal
nun verrucht oder disneylandig. Mein dsthetisches
Bewusstsein schlift ein, weil zum Beispiel der
Aufrisstrieb meine ganze Energie absorbiert. So
hinge ich in architektonisch vollig undiskutablen
Interieurs herum, schlimmer noch, ich ignoriere
sie. Je spiter der Abend, desto schlimmer die De-
koration, kann als allgemeine Regel gelten.

Zuriick zur Ausgangsfrage: Was ist eine gute Beiz?
Als gewohnlicher Mensch antworte ich: Die bei-
zigste, ein Lokal, in dem sich Geschichten abgela-
gerthaben und in dem niemand «gestaltet» hat. Als
ein Besonderer aber verlange ich ein durchgehal-
tenes architektonisches Konzept. Als Besonderer
gehe ich in keine Baumusterzentrale, und wo die
Details nicht stimmen, da kann auch das Essen nur
lausig sein. Vor allem brauche ich die Droge Raum
fir meinen Auftritt. Als Tourist schliesslich
schlampe ich frohlich durch Kitsch und Schrott,
ich bin ja auf einem Ausflug. Anonym und nur ein-
mal in meinem Leben in diesem Lokal. Wahr-
scheinlich sind iiber zwei Drittel aller Géste Tou-
risten.

Benedikt Loderer
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