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Es kommt auf meine Lust an

Was ist eine gute Beiz? Diese Frage gehört in die

Abteilung «Falsch gestellt». Sie ist nur wider
besseres Wissen zu beantworten. Wie zum Beispiel;
Wer war der beste Architekt aller Zeiten und wer
der beste Velorennfahrer? Die Antwort muss
immer heissen: Es kommt drauf an.

Worauf denn? Auf das, worauf ich Lust habe.

Damit können wir ex negativo beginnen. Eine

schlechte Beiz ist eine, auf die ich keine Lust habe.

Vielleicht bin ich gezwungen, hineinzugehen.
Ich tue dies aber immer unter innerlichem Protest.

Es sind dies, und die Liste ist nicht abschliessend:

zu laute Beizen, Mieflokale, Beizen, wo ich nicht
sitzen darf, wo es mir passt, Beizen mit Pla-

stikfrass, und erst jetzt, an fünfter Stelle, architektonisch

nicht auszuhaltende Räume und Einrichtungen.

Damit ist ausgedrückt, dass der architektonische

Anteil an einem Restaurant meist überschätzt wird.
Darum nützt es auch nichts, das Lokal umzubauen,

falls es nicht läuft. Viel mehr hilft es, den Wirt
auszuwechseln. Überspitzt lässt sich bereits alles

zusammenfassen: Bei guter Küche, freundlichem

Service, sauberem Lokal und anständigen Preisen

braucht man keine besondere Architektur mehr, sie

wird kaum mehr wahrgenommen.

Damit sind wir bei dem, worauf ich Lust habe.

Auch diese Liste ist nicht abschliessend.

Ich brauche, erstens, eine Alltagsbeiz. Ein Lokal,
wo man mich kennt und als alten Bekannten
behandelt. Es liegt gleich um die Ecke und stresst

mich nicht. Weder muss ich aufdie Bedienung warten,

noch tut mir die Grafik der Karte in den Augen

weh. Ich bin ein gewöhnlicher Mensch, also

brauche ich auch eine gewöhnliche Beiz. Sie ist ein

Stücklein Heimat, und ich bin ein Einheimischer.
So wie das Restaurant Pilatus in Luzern zum
Beispiel, das auf Seite 8 vorgestellt wird. Architektonisch

bin ich dabei so anspruchslos wie alle andern

Stammgäste auch. Ich brauche kein Styling, kein

Ethno, keine Exotik. Aber ich bin schrecklich kon¬

servativ: Jeder Änderung misstraue ich und

akzeptiere sie nur zähneknirschend. Sei es nun neues

Personal oder ein neues Bild an der Wand. Ein

neuer, knallbunter Reklameleuchtkasten kann

mich zum Leserbriefschreiber machen.

Allerdings bin ich nicht immer ein gewöhnlicher
Mensch, sondern gleichzeitig und grundsätzlich
ein besonderer. Darum brauche ich, zweitens,
verschiedene Restaurants. Das sind keine Beizen,
sondern Speiselokale. Und je nach der Rolle, die ich
als ganz Besonderer spielen will, wähle ich den Ort
der Handlung. Das geht von kreativ-locker bis zu

kommerziell-seriös. Und als Besonderer bin ich
architektonisch ausserordentlich heikel. Da ertrage
ich einiges nicht. Zum Beispiel, und auch diese Liste

ist nicht vollständig:

- Das Vollgestopfte: Wenn das Auge, wohin es

auch blickt, aufs aufdringlichste ständig gekitzelt
wird. Als Regel gilt, sobald Dekoelemente von der

Decke hängen, bleibt nur noch die Flucht. Je

weniger Gags und innenarchitektonische Einfälle desto

besser. Wenn ich meine Rolle schon kenne,

brauche ich keine optische Animation.

- Die Enge: Wenn ich aufstehe oder mich hinsetze,

will ich das selbständig und ohne Hilfe meiner

Nachbarn tun. Ich mag es nicht, wenn ich ständig
daran erinnert werde, dass ich nicht auf einem

Stuhl sitze, sondern auf einem Stück Investment.

Wer mir mit enger Bestuhlung keine Ellenbogenfreiheit

gönnt, zu dem gehe ich nicht essen.

- Die Sennhütte: Damit ist jener schweizerische

Hang zu Stübli gemeint. Je niedriger die Decke, je
kleiner der Raum, desto glücklicher ist das Heidi
und sein Geissenpeter. Ich liebe Raum. Grosse, hohe

Räume sind heute der seltene und wahre Luxus,
und den leiste ich mir mit Freuden.

Drittens bin ich nicht nur ein Gewöhnlicher und

ein Besonderer, sondern zuweilen auch ein Tourist.
Ob zu Hause oder in Polynesien. Dann bin ich ruchloser

Konsument und kümmere mich um nichts als

um mein Vergnügen. Und plötzlich erfasst mich

der Strudel der Erlebnisgastronomie, sei das Lokal

nun verrucht oder disneylandig. Mein ästhetisches

Bewusstsein schläft ein, weil zum Beispiel der

Aufrisstrieb meine ganze Energie absorbiert. So

hänge ich in architektonisch völlig undiskutablen

Interieurs herum, schlimmer noch, ich ignoriere
sie. Je später der Abend, desto schlimmer die

Dekoration, kann als allgemeine Regel gelten.

Zurück zur Ausgangsfrage: Was ist eine gute Beiz?

Als gewöhnlicher Mensch antworte ich: Die
beizigste, ein Lokal, in dem sich Geschichten abgelagert

haben und in dem niemand «gestaltet» hat. Als
ein Besonderer aber verlange ich ein durchgehaltenes

architektonisches Konzept. Als Besonderer

gehe ich in keine Baumusterzentrale, und wo die

Details nicht stimmen, da kann auch das Essen nur

lausig sein. Vor allem brauche ich die Droge Raum

für meinen Auftritt. Als Tourist schliesslich

schlampe ich fröhlich durch Kitsch und Schrott,
ich bin ja auf einem Ausflug. Anonym und nur einmal

in meinem Leben in diesem Lokal.
Wahrscheinlich sind über zwei Drittel aller Gäste

Touristen.

Benedikt Loderer
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