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Der fiebernde Hollander

Nicht biegen. Nicht fallen las-
sen. Vor Schligen schiitzen. Bei

oraler Messung nicht auf das
Geriit beissen. (Viel besser zum
Kauen eignen sich dagegen die
Friichte des Fieberbaumes, Eu-
kalyptuspastillen — sie machen
den heissen Atem rein, wenn wir
fiebern und uns am Tausendgiil-
anstatt am

denkraut laben

Wein.)

Hersteller von Fieberthermo-
metern haben, wie Sargfabri-
kanten, jahrein-jahraus Kon-
junktur, deshalb wohl der spir-
liche Riickfluss von erhellenden
Unterlagen auf mein telefoni-
sches Anfragen bei den ein-
schligigen Firmen. Bleibt also
anstelle der seriosen Produkte-
darstellung nur mehr das Deli-
rieren und geneigte Erinnern —
oral, rektal oder axillar.

Im hektischen Geschiftshaus-
halt meiner friithen Kinderjahre
bestand man aus Zeitgriinden

28

ausschliesslich auf dem rektalen
Gebrauch des Fiebermessers.
Auch gaben Mutter und Gross-
mutter fiinf vorteilhafte Mess-
striche Rabatt gegeniiber der
axillaren Messung, die erst noch
doppelt so lange dauerte und
sich nur fiir Erwachsene mit
schwarzen Haaren in den Ach-
selhohlen eignete. Ich aber war
briinett, noch ein Kind und hat-
te keine Haare dort. Was mich
allerdings nicht vor der ersten
Konfrontation mit dem Perver-
sen schon in diesem zarten Alter
zu schiitzen vermochte.

Ich kam, erhitzt vom Spielen, in
die Hinde unserer schénen
Nachbarin, die mir ihre wei-
chen, kiihlen Lippen kurzer-
hand auf meine Kinderstirne
klebte und Fieber diagnostizier-
te. Umarmung und Diagnose
liess ich mir ja gern gefallen, je-
doch was nachher folgte, schlug
mich in die Flucht: Helene wollte

mir IHREN Thermometer tat-
sichlich unter MEINE Zunge le-
gen. So verlor ich meine orale
Unschuld, fiebernd, schon in
friihster Zeit.

Hei, wie die Quecksilberkiigel-
chen lustig iiber die Federdecke
kullerten und sich flugs zwi-
schen den Laken verkrochen,
wenn mir schon wieder ein Fie-
bermesser in den feuchten Hiin-
den zerbrochen war. Und wie
lange dann Mutter im Zimmer
verweilte, um nach dem verlore-
nen Silberschatz im Bett und in
den Ritzen des Riemenbodens
zu suchen.

Trotz dieser und anderer Vor-
fille hielten wir aber in unserer
Familie der Zerbrechlichkeit
ungebrochen die Treue. Die auf-
kommende Digitalisierung des
Fiebergeschiiftes vermochte uns
auch in krinksten Tagen nicht
von der schonen Anschaulich-
keit der Quecksilbersiiule abzu-

lenken, wo die rote 37 auf der
Milchglasskala fiir klare Ver-
hiltnisse sorgte, denen man, je
nach Bedarf, mit Reiben oder
mit Schlagen ein wenig nach-
helfen konnte. Wenn man zum
Beispiel vor anstehenden Schul-
reisen lieber ein Rind gewesen
wire, das ab 39,5 °Celsius all-
mihlich erst krank gemeldet
wird. Oder aber, schon in vorge-
riickterem Alter, vor Mathema-
tikklausuren, wenn man bereits
mit 37,25 °Celsius Kérpertem-
peratur ganz gerne wieder zu
den Menschen zihlte.

So oder so, auch der eigene
Nachwuchs ist jedenfalls dem
urspriinglichen  Fiebermesser
treu geblieben, der an eine
durchsichtige Flaschenpost er-
innert — und an Helenens wun-
derbares Schiff, das mit gesetz-
ten Segeln auf dem Stubenbuffet
stand in einer leeren Schnaps-

pulle. KLAUS MERZ W

ILLUSTRATION: THOMAS OTT



	Der fiebernde Holländer

