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Der Nutzniesser
ein Lob auf das Taschentuch
OM. CM. MM. Drei Monogrammpaare.

Sie stammen von meinem

Grossvater, meinem Vater, meinem

Bruder und sind alle
ausnahmslos auf mich gekommen,
den Alleinerben. Obwohl auch ich
natürlich konfirmiert — und für
das Hinaustreten in die Welt mit
eigenen Taschentüchern gründlich

ausgesteuert worden bin,
konnte ich die zusätzlichen
Tücher dennoch nicht wie die übrige
Fahrhabe der Heilsarmee
überlassen. Ich musste mich diesem

leichtgewichtigsten Erbteil
persönlich als Nutz-Niesser stellen,
aus Respekt auch vor Mutters,
Grossmutters und Urgrossmut-
ters Handroll-Versäumtem, und
weil ich ab und zu im Verborgenen

gern über die Anfangsbuchstaben
meiner Vorangegangenen fahre.
Ich bin Linksträger, das

Monogrammpaar nach aussen gewendet.

Und als treues Mitglied der
Verschleissgesellschaft führe ich
natürlich auch ein Tempotuch
mit. So kommt es, dass meine
Baumwolltücher durch Nichtgebrauch

zwar schmuddelig, aber
nie mehr so richtig schön weich
und fadenscheinig werden.
Die rot- und gelbkarierten,
ordinären Werktagstücher, angefertigt

aus ehemaligen Mehlsäcklein,
wanderten übrigens samt und
sonders in die Lumpenkiste, wo
sie allfälligem Rad- und
Kettenwechsel noch auf Jahrzehnte hinaus

dienen werden. Die Sonntagstücher

aber fristen ihr bescheidenes

Dasein, nicht bloss in meinen

Säcken, nur noch als ziviles
individuelles Verbandspäcklein,
als Nottuch zur Grippezeit oder
leicht frivole Ozonbremse im
Sommerloch.
Abends oder tags daraufgreift der
Brandverschonte nach der
routinierten Fahrt über die Stirn oder
Vollglatze erschreckt in seinen
linken Hosensack und weiss nicht

mehr, woran ihn die vier Knöpfe
in seinem Taschentuch mahnen
wollen. Vielleicht erinnert er sich
aber gerade bei dieser Gelegenheit
wieder einmal seiner Verwandten
und hält einen Augenblick lang
inne, überzeugt davon, dass Vater
und Grossvater während ihres
beschaulichen Lebens beim Anblick
der Knöpfe jeweils noch gewusst
hatten, was sie nicht vergessen
durften: Denkt's und nimmt sein

gewohntes Tempo wieder auf, froh
darüber, seine Stromlinienförmigkeit

durch das Auflösen der
vier unförmigen Knöpfe wenigstens

wieder intakt zu wissen.
«Stiller Abend.
Meine Augen suchen
die Blütenblätter
der stummen,
unsichtbaren Blume.
Rot sind ihre Herzenskeime.
Sie leuchten durch
das schwarze Tuch,
das du entfaltest,
um deine Erinnerung
darin zu verbergen.»
Soweit mein Bruder, MM, der
das Gedicht mit siebzehn Jahren
schrieb, in der Mitte seines
Lebens. Die Tempotüchlein von heute

halten solchen Gewichten nicht
stand, wie rasch sind sie doch an
einem Rumpf und verschlissen.
Die Stofftücher aber werden
immer mehr zu verschwindenden
Feldzeichen der besonderen Art.
Ich denke dabei nicht etwa an die

gecken Pochettli, diese Kastraten
des schönen Scheins, sondern
ausschliesslich an den vormaligen
Schnuderlumpen, das Böggenalbum,

das feinsäuberlich und
appetitlich zusammengelegt immer
mehr in Vergessenheit gerät. So

dass es mich zuweilen beinahe zu
Tränen rührt und ich unwillkürlich

zum linken Hosensack lange,
wenn sich einer vor meinen Augen
in ein richtiges Nastuch schneuzt.

KLAUS MERZ ¦
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