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Das fieseste Ding der Welt

Als es den Sozialismus noch gab,
suchte ich in einem Warenhaus in
Jena, DDR, Zahnpaste. Irgend-
wie geriet ich in die Eisenwaren-
abteilung, Schrauben, Schrau-
benzieher, Zapfenzieher und so
weiter, und zwischen zwei Fi-
chern mit Nagelscheren oder
iitberhaupt Scheren lag in einer
Art Schublade ein einziges Ding.
Es sah aus wie ein Stiick Rohr mit
Zapfen. Es war ungefiihr so lang
wie ein Bleistift, aber dick wie
eine Banane und iiberraschend
schwer. Die Zapfen oder Zipf-
chen aus durchsichtigem Kunst-
stoff verteilten sich scheinbar
willkiirlich iibers Rohr oder wa-
ren, einer schleierhaften Logik
folgend, an den Rohrenden etwas
hiufiger zu finden als im Mittel-
teil. Es war nicht einzusehen, wes-
halb einzelne dieser Pfropfchen
lose im Metallschaft steckten und
man sie herausziehen konnte,
withrend die anderen absolut fest-
hockten. Die Zipfchen sassen wie
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Fliegen auf einem Kegel, ohne
Ordnung und Struktur, ein Zu-
fallshaufen ohne jede Geometrie.
Der Gegenstand als Ganzes wirkte
unniitz und ritselhaft, und wie

ich ihn in meiner Hand bestaunte,

fiel mir kurioserweise Plotin ein,
der uralte Philosoph und sein
Spruch, dass man iiber Gott nur
sagen konne, was er nicht sei. Si-
cher war es kein Regenschirm und
keine Tube Zahnpasta, weder Zi-
garrenhalter noch Serviettenring,
sondern es war irgendwie schran-
kenlos alles und nichts; gottlob
war das Ding wenigstens beziffert:
Es kostete exakt 15 Mark 98,
musste also eine nur mir unbe-
kannte Funktion haben, einen
Sinn, einen Zweck. Ich trug es zu
einer Verkiuferin und fragte:
Kénnen Sie mir bitte sagen, was
das ist? Dafiir sei sie nicht zu-
stindig, sagte die Frau — ob ich
aus Osterreich komme? Aus der
Schweiz, sagte ich. Da miissen sie

Frau Koschwitz fragen, sagte die

Verkiuferin, da hinten. Sie zeigte
mir, wo hinten ungefihr war, und
mit viel Durchfragen erreichte ich
Frau Koschwitz oder Koschnitz,
die das Ding mit beiden Hinden
packte und wie ein Fernrohr vors
Aug hielt, dann wie einen Kniippel
schwang, dann fragte: In welcher
Abteilung wird dieser Artikel an-
geboten? Bei den Nagelscheren
und Schraubenziehern, sagte ich.
Sehen Sie, sagte Frau Koschnitz.
Dieser Artikel sei fehlverteilt wor-
den. Zu den Strumpfwaren ge-
hére er ganz bestimmt nicht! Sie
lachte mich an. Aber was ist es?
fragte ich, mitldchelnd. Sie sah
sich das Rohr mit seinen Zipfchen
noch einmal genau an und sagte:
Ja, das fragen Sie besser die Ei-
senwarenabteilung, dort vorn. Sie
zeigte mir, wo vorn ungefiihr war,
aber ich bog auf dem Weg zu vorn
scharf links ab zur Kasse und
kaufte das Ding.

In Magdeburg zeigte ich es einem

Hotelportier. Er rollte es iibers

Pult und sprach von einem Stiick
Kurbelwelle, vielleicht Benz oder
Audi. Oder ein Ventil fiir den Gar-
tenschlauch? Ein Eisenacher Ei-
senplastiker hiitte das Ding gern
ins Geriist fiir sein Anti-Kriegs-
pferd eingeschweisst, als Ferskno-
chen. Ein Kellner im Grand Ho-
tel, Berlin-Ost, zwinkerte mir zu
und winkte verdeckt mit fiinfzig
Westmark, offenbar in der Mei-
nung, es handle sich bei dem Ding
um etwas Unanstéindiges fiir ihn
oder seine Frau oder Freundin.

Gestern habeich es einfach wegge-
worfen. Ich hoffe, es ist kein Son-
dermiill wie Batterien oder Neon-
rohren. Jetzt ist es jedenfalls im
Container, und ich kann mich
wichtigeren Dingen zuwenden,
solchen, von denen ich weiss, wes-
halb es sie hier auf der Erde gibt
und wozu sie gut sind, verdammt-

nocheinmal. LINUS REICHLIN
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