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Der Reisser mit zwei Happy Ends
Einen Knopf knöpft man zu. Einen
Reissverschluss... Wie sagt man
bloss: So schnell verreiss... reiss-
verschl... man einen Reissverschluss,

so einfach geht das
Verschlussreis... dass es kaum der
Rede wert ist. Das Englische sagt
einfach zip. Dabei habe ich bis
heute nicht genau begriffen, wie
es geschieht.

Das Rad, die Uhr, das Flugzeug
hätte ich mit links erfunden, wenn
mir kein anderer zuvorgekommen
wäre. Da blicke ich durch. Aber
der Reissverschluss. Zzz. Ein
reissverschlüsseltes Rätsel. Wie
die Nähmaschine. Rrrrr. Es

grenzt ans Zaubern von Kaninchen

aus Zylindern, an diese

Seiltricks, in denen aus einem

zwei, aus zweien sieben werden
und wieder simsalabim eins. Er
übersteigt mein Fassungsvermögen.

Ich bewundere ihn.
Wie bitte?... Ihr Reissverschluss
klemmt. Ach ja, zugegeben, er hat
seine Schwächen, in seinem Alter
noch Kinderkrankheiten, aber
trotzdem ist er vollendet, als Klassiker

geboren. Eine bahnbrechende

Ranalität. Im Reissverschlies-

sen hat er das uneingeschränkte
Weltmonopol. Über alle Epochen.
Die Mode ändert, der Reissverschluss

bleibt. Meine Mutter hat
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ihn jeweilen aus den alten Kleidern

herausgetrennt, um ihn wieder

in ein neues zu nähen. Er ist,
wie er ist, fast hundert Prozent
designresistent. Die reine Funktion.

Weder Luxusausgaben noch
Sonderserien, noch das verbesserte

92er. Oder kennen Sie einen
Reissverschluss-Sammler?
Ein Reissverschluss ist ein
Reissverschluss ist ein Reissverschluss.
Auf und zu. Ein Kinderspiel. Geht
leichter als ein Löffel in den
Mund. Hoseladenoffe Dhäxhät-
gschosse. Hoseladezue Dhäxhät-
rue. Erst als ich für Erotik
empfänglicher wurde, lernte ich seine

latente Gefährlichkeit schätzen.
In wie vielen schönen alten
Hollywood-Filmen klafft über
zippenden Zippers ein nackter
Frauenrücken auf. Nein, erotisch
sind verhüllende Mäschchen,
Ränder, Knöpfchen. Selbst der
Druckknopf ist erotischer.
«Vorsicht, sonst rupfst Du die Seide

mit weg.» Der Reissverschluss
steht für schnelleren Sex. Ehrlich
währt am längsten, sagt er mit
jedem zip, ich bin wie ich bin,
offen für alles - und mit der Pille ein
Paar.
Das war seine Sternstunde: Als
die Rolling Stones mit einer
Plattenhülle kamen, die in den
abgebildeten Jeans einen richtigen

Reissverschluss hatte. Mick Jagger

war für alle da. Aber nur kurze

Zeit. Die berühmtesten Jeans,
die Levis 501, haben schon längst
wieder Knöpfe, wie damals im
Wilden Westen, und der schnelle

Griff zwischen die Beine hat
aus medizinischen Gründen an
Reizen verloren.
Aber etwas Gefährliches steckt
noch immer in ihm. Vielleicht sind
die Zähne dran schuld, das ge-

frässige Maul, welches nichts
mehr hergibt. Das ist die andere
wilde Seite des Lebens. Erobern
und verschliessen, was man hat.
An Eigernordwänden, in den

Rossbreiten, ja überall dort, wo
man die furchtbar schweren Uhren

mit den vielen Zeigern dran

trägt, um sein Leben der Zeit
abzutrotzen. Erlebnishungrig rufe
ich aus:
Wer niemals unter Sternen zipp-
te, weiss nicht, was Abenteuer
sind. Haben Sie das Zzzz... im
Ohr, dieses Zzzz in der Stille der
Nacht? Sie können kopfstehen,
und es fällt Ihnen kein Stein aus
der Tasche. Wie haben die das

bloss vorher gemacht. Wie hat
Kolumbus Amerika entdeckt,
ohne dass sein Tabak im Beutel

nass wurde. Aber wer hat ihn
erfunden? Wann tauchte er auf aus

der Flut der Produkte?

Für einen Wiener Walzer ist er zu
schnell. Der Erste Weltkrieg muss
noch mit der Umständlichkeit von
Schlaufen und Häftchen geführt
worden sein. Sicher gehört er
in Giedeons Herrschaft der
Mechanisierung, und wer Walter
Renjamins Passagen von Alpha
bis Omega gelesen hat, kann mir
wahrscheinlich die entsprechende
Stelle zitieren. Ich teilte seinen

Aufstieg dem Art Deco zu. Dem
schnellen Geld, den Zoot Suits

und den Modern Times, in denen
sich Charlie Chaplin verstrickte.
Seine Musik ist der Charleston,
der Boogie, der Swing. Die Gl's
machten ihn männlich. Bestimmt

war er schon auf dem Mond. Zu
selbstverständlich, als dass man
redet davon.
Seinen Erfindern möchte ich
wenigstens dieses Denkmälchen
setzen. Die Namen nennen, die

nur der Brockhaus noch kennt:
Howe (1851), Klotz (1883), Po-
duschka (1883), Judson (1893)
und Aronsson (1906), nicht zu

vergessen die Schweizer
Reissverschlusspioniere Cuhn-Moos und
Forster (1911). Damit ist immerhin

ein Grundstein gelegt. Wer
schreibt das grosse Buch des

Reizverschlusses, des Reissers, der
zwei Happy Ends hat?

MARKUSMÄDER
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