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ILLUSTRATION THOMAS OTT

Der Reisser mit zwei Happy Ends

Einen Knopf kndpft man zu. Einen
Reissverschluss... Wie sagt man
bloss: So schnell verreiss... reiss-
verschl... man einen Reissver-
schluss, so einfach geht das Ver-
schlussreis... dass es kaum der
Rede wert ist. Das Englische sagt
einfach zip. Dabei habe ich bis
heute nicht genau begriffen, wie
es geschieht.

Das Rad, die Uhr, das Flugzeug
hitte ich mit links erfunden, wenn
mir kein anderer zuvorgekommen
wire. Da blicke ich durch. Aber

der Reissverschluss. Zzz. Ein
reissverschliisseltes Ritsel. Wie
die Nihmaschine. Rrrrr. Es

grenzt ans Zaubern von Kanin-
chen aus Zylindern, an diese
Seiltricks, in denen aus einem
zwei, aus zweien sieben werden
und wieder simsalabim eins. Er
iibersteigt mein Fassungsvermo-
gen. Ich bewundere ihn.

Wie bitte?... Thr Reissverschluss
klemmt. Ach ja, zugegeben, er hat
seine Schwiichen, in seinem Alter
noch Kinderkrankheiten,

trotzdem ist er vollendet, als Klas-

aber

siker geboren. Eine bahnbrechen-
de Banalitdt. Im Reissverschlies-
sen hat er das uneingeschriinkte
Weltmonopol. Uber alle Epochen.
Die Mode indert, der Reissver-
schluss bleibt. Meine Mutter hat
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ihn jeweilen aus den alten Klei-
dern herausgetrennt, um ihn wie-
der in ein neues zu nihen. Er ist,
wie er ist, fast hundert Prozent
designresistent. Die reine Funk-
tion. Weder Luxusausgaben noch
Sonderserien, noch das verbes-
serte 92er. Oder kennen Sie einen
Reissverschluss-Sammler?

Ein Reissverschluss ist ein Reiss-
verschluss ist ein Reissverschluss.
Aufund zu. Ein Kinderspiel. Geht
leichter als ein Loffel in den
Mund. Hoseladenoffe Dhiixhiit-
gschosse. Hoseladezue Dhiixhiit-
rue. Erst als ich fiir Erotik emp-
fanglicher wurde, lernte ich seine
latente Gefihrlichkeit schitzen.
In wie vielen schonen alten
Hollywood-Filmen klafft
zippenden Zippers ein nackter

iiber

Frauenriicken auf. Nein, erotisch
Mischchen,
Binder, Knépfchen. Selbst der

sind verhiillende
Druckknopf ist erotischer. «Vor-
sicht, sonst rupfst Du die Seide
mit weg.» Der Reissverschluss
steht fiir schnelleren Sex. Ehrlich
wihrt am lingsten, sagt er mit
jedem zip, ich bin wie ich bin, of-
fen fiir alles —und mit der Pille ein
Paar.

Das war seine Sternstunde: Als
die Rolling Stones mit einer Plat-
tenhiille kamen, die in den ab-
gebildeten Jeans einen richtigen

Reissverschluss hatte. Mick Jag-
ger war fiir alle da. Aber nur kur-
ze Zeit. Die beriihmtesten Jeans,
die Levis 501, haben schon lingst
wieder Knépfe, wie damals im
Wilden Westen, und der schnelle
Griff zwischen die Beine hat
aus medizinischen Griinden an
Reizen verloren.

Aber etwas Gefihrliches steckt
noch immer in ihm. Vielleicht sind
die Zihne dran schuld, das ge-
Maul,
mehr hergibt. Das ist die andere

frissige welches nichts
wilde Seite des Lebens. Erobern
und verschliessen, was man hat.
An Eigernordwinden, in den
Rossbreiten, ja iiberall dort, wo
man die furchtbar schweren Uh-
ren mit den vielen Zeigern dran
trigt, um sein Leben der Zeit ab-
zutrotzen. Erlebnishungrig rufe
ich aus:

Wer niemals unter Sternen zipp-
te, weiss nicht, was Abenteuer
sind. Haben Sie das Zzzz... im
Ohr, dieses Zzzz in der Stille der
Nacht? Sie konnen kopfstehen,
und es fillt Ihnen kein Stein aus
der Tasche. Wie haben die das
bloss vorher gemacht. Wie hat
entdeckt,
ohne dass sein Tabak im Beutel

Kolumbus Amerika
nass wurde. Aber wer hat ihn er-
funden? Wann tauchte er auf aus
der Flut der Produkte?

Fiir einen Wiener Walzer ist er zu
schnell. Der Erste Weltkrieg muss
noch mit der Umstiéindlichkeit von
Schlaufen und Hiftchen gefiihrt
worden sein. Sicher gehort er
in Giedeons Herrschaft der Me-
chanisierung, und wer Walter
Benjamins Passagen von Alpha
bis Omega gelesen hat, kann mir
wahrscheinlich die entsprechende
Stelle zitieren. Ich teilte seinen
Aufstieg dem Art Deco zu. Dem
schnellen Geld, den Zoot Suits
und den Modern Times, in denen
sich Charlie Chaplin verstrickte.
Seine Musik ist der Charleston,
der Boogie, der Swing. Die Gl’s
machten ihn minnlich. Bestimmt
war er schon auf dem Mond. Zu
selbstverstindlich, als dass man
redet davon.
Seinen Erfindern méochte ich we-
nigstens dieses Denkmiilchen set-
zen. Die Namen nennen, die
nur der Brockhaus noch kennt:
Howe (1851), Klotz (1883), Po-
duschka (1883), Judson (1893)
und Aronsson (1906), nicht zu
vergessen die Schweizer Reissver-
schlusspioniere Cuhn-Moos und
Forster (1911). Damit ist immer-
hin ein Grundstein gelegt. Wer
schreibt das grosse Buch des Reiz-
verschlusses, des Reissers, der
zwei Happy Ends hat?

MARKUS MADER
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