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Lande

Von Klaus Merz

In der Turnhalle wird ein Film gezeigt.
Die Leute kommen in Scharen, haben beim
Drogisten vorbestellt. Der fahrbare Projektor
steht vor der hinteren Sprossenwand, auf der
Biihneist die Leinwand aufgebaut, dazwischen
das Meer der Képfe aus dem Dorf. Und viele
Zuziiger aus anderen Gemeinden, wie man spiiter der Lokal-
zeitung entnehmen wird. Das Ereignis findet am 3. Mai 1991
statt, der Film heisst «Reise der Hoffnung». Die neubelebte
Kulturkommission hat als Zusatzmagnete zwei illustre Giiste
angesagt: den Filmemacher Xavier Koller und den Fliicht-
lingsdelegierten Peter Arbenz. Diese Paarung will man sich
nicht entgehen lassen. Der Oscar-Preistriger Lisst sich aller-
dings kurzfristig entschuldigen, da er auf PR-Tour in den
Staaten weilt, was wir gut verstehen; der Fliichtlingsdelegier-
te jedoch kommt mit wenig Verspiitung direkt von der Front
zu uns. Aus dem Kanton Obwalden. Man sei in Sarnen zu
einer allseits befriedigenden Losung fiir die vierzehn festge-
nommenen Kurden gekommen, wird er uns in seiner Begriis-
sung nach dem Film mitteilen.

Dann spiirt man das Dorf manchmal weinen im Dunkeln,
auch die tiirkischen Gastarbeiter und Gastarbeiterinnen in
meiner Reihe behalten ihre Taschentiicher in der Hand. Es
ist traurig und schon und bewegend. Und obwohl man den
Projektor rattern hort, sind die stillen Momente still. Dem
Verstindnis fiir den Lauf der Dinge, der Menschen kann sich
eine Weile lang kaum jemand entziehen im verdunkelten
Saal, der sich sonst vor allem an die Trunkenheit von Unter-
haltungsabenden, an Tanz- und Turnschweiss und die
spirliche Besetzung bei ordentlichen Gemeindeversammlun-
gen gewohnt ist. An Aktivitiiten allerart, aber nicht an dieses
gemeinsame, verhaltene Bewegtsein. Als das Saallicht wieder
angeht, bleiben wir als «Mitgenommene» noch ein wenig auf
diesem turnhallegrossen diinnen Kissen von Menschlich-
keit sitzen. Einander fremd und doch nachbarlich. Das
anschliessende Podiumsgespriich ist kurz und korrekt, aber
eigentlich unnétig. Es bewirkt nur, dass wir schon fast wieder
als gewohnliche und von der Vernunft gelenkte Menschen
nach Hause gehen. Die tiirkischen Gastarbeiter ihrerseits

haben sich kurz nach dem Film schon zuriickgezogen. Um

ihre Emotionen zu retten oder weil sie ohnehin nicht verste-
hen, was es dariiber zu reden gibt. Vielleicht auch, weil
niemand sie gebeten hat zu bleiben.

Kino auf dem Lande. Einen Abend lang fiihlte ich mich auch
zuriickversetzt ins Kino der fiinfziger und sechziger Jahre.
Als man die «guten Filme» zur Besserung des Menschen und
Erweiterung des Horizontes sozusagen in corpore anschauen
ging, mindestens aber im Familienverband. Und es stand ein
eigens dafiir eingerichtetes Lichtspieltheater zur Verfiigung.
Samt einer Kulturfilmkommission und dem Revolverkiich-
enprogramm fiir «die anderen». Heute belegt eine Versiche-
rungsgesellschaft das ehemalige Kino im Dorf. Unfall. Tod.
Haftpflicht. Im Foyer steht der ausgediente Tonfilmprojek-
tor als Nostalgieschrott in einer Ecke, Geranien vor dem
Objektiv, so dass die KULTUR-Kommission 1991 sinniger-
weise auf eine Filmtheatermaschine fiir WANDERKINOS
zuriickgreifen muss, um uns fiir einmal — in einer Art «Herz-
statt Kabelverbund» — die eindriicklichen Bilder einer weit-
liufigen VERUNSICHERUNG vor Augen zu fiihren, die
auch an unserem Dorfrand nicht haltmacht.

Kino auf dem Lande. Dabei wollte ich doch von der «Konigin
von Saba» erzihlen, von Gina Lollobrigidas Décolleté, dem
ersten der sieben Weltwunder meiner dorflich-cineastischen
Adoleszenz — nachdem mich Nestlé-Peter-Cailler-Kohler
mitihrer «kinderfreundlichen» Stummfilmwerbung, der An-
stecknadel des Fipp-Fopp-Clubs nicht mehr in ihren Bann zu
schlagen vermochten, da ich begriffen hatte, dass der unein-
geschrinkte Konsum von Siissigkeiten den Zihnen schadet.
Und uns vergesslich macht.
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