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Elektro-

arbeiten in Zuses

- Links: Zuse und sein
Elternwohnung an der 21 (1936).

Ausschnitte aus dem Speicher der
mechanischen Z1: Jeder Stahlstift

reprdsentiert ein Bit (Bildstreifen
Freund Hellmut Schreyer,

rechts).
ingenieur,
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Konrad Zuse hat vor iber

funfzig Jahren seinen ersten

Computer gebaut. Seine Ma-

schinen sind Lehrstiicke der

technischen Gestalt — denn

Computer bauen heisst das

Unsichtbare gestalten.

Herbst 1989. Im Museum fiir Verkehr
und Technik in Berlin haben sich zahl-
reiche Persénlichkeiten aus Politik und
Wissenschaft eingefunden, um einen
Computer zu enthiillen, an dem nichts
Unsichtbares ist: Konrad Zuses Z1. Es
ist eine Nachbildung jener Maschine,
die der junge Bauingenieur im Jahr
1936 zu bauen begann, nachdem er be-
schlossen hatte, Erfinder zu werden.
Zwei Jahre spdter war der erste pro-
grammgesteuerte Rechner der Welt
beinahe fertiggestellt. Doch erst jetzt,
fiinfzig Jahre spiter, ist das Werk voll-
endet, nicht mehr tauglich fiir prakti-
schen Gebrauch, ein chromstahlglin-
zendes Museumsstiick, das addieren,
subtrahieren, multiplizieren, dividie-
ren und mehrstellige Zahlen speichern
kann, gesteuert von einem Programm,
dessen Befehle auf 35-mm-Filmstrei-
fen gelocht sind. Die Z1, eine flache

VON EMIL ZOPFI (TEXT)

UND ROB GNANT (BILD)
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Zuse-Manuskripte (oben) — Detail
aus der Z1 (oben Mitte) — Als
Schiiler spielte Zuse leiden-
schaftlich mit dem «Stabil-
baukasten» (Meccano, unten). —
Selbstbildnis aus der Schulzeit
(rechts)

Konstruktion, zwei mal zwei Meter
gross, besteht ausschliesslich aus me-
chanischen Teilen: Blechen, Walzen,
Hebeln, Stiften. Wahrscheinlich ist sie
der einzige mechanische Computer,
der je funktionierte. Ein Denkmal der
Technikgeschichte.

Vor zwei Jahren besuchte ich Konrad
Zuse in Hiinfeld bei Fulda in der
Rhén, wo er ein zuriickgezogenes Le-
ben fiihrt, malt, schreibt und wissen-
schaftliche Studien betreibt. In seinem
Atelier stand die Maschine, das Spei-
cherwerk war fertig, das Rechen- und
Steuerwerk im Aufbau. «Wenn du
einen Film zur Geschichte der Infor-
matik machen willst, dann musst du
die Z1 dokumentieren, und zwar noch
wihrend sie gebaut wird», sagte ich
spdter zu Mathias Knauer, der mit sei-
ner «Unterbrochenen Spur» bereits
ein historisches Thema im Film gestal-
tet hat. Knauer nahm Konrad Zuses
Spur auf und portritierte einen Men-
schen, dessen Autobiographie den Ti-
tel tragt: «Der Computer, mein Le-
benswerk».

Nur fiirs Museum?

Schlusseinstellung im Film: Konrad
Zuse spricht an der Berliner Feier iiber
seine Idee, den ersten Computer nach-
zubauen. Was ist der Sinn eines sol-
chen Millionenprojekts ohne offen-
sichtlichen praktischen Nutzen, allein
fiirs Museum? Soll es nur an den gros-
sen alten Mann der Informatik erin-
nern, der schon beinahe in Vergessen-
heit geraten war? Konrad Zuse sagt:
«Lernen Sie, wie schwierig es ist, Com-
puter zu bauen, wenn sie eigentlich
noch gar nicht da sind.» Dieser Satz,
nach Zuses Art humorvoll hingewor-
fen, ist ein Schliissel fiir das Verstind-
nis der Entwicklungsgeschichte eines
Produkts, das die heutige Welt prigt.
Um Computer zu bauen, braucht es
Computer. Jede neue Generation von
Maschinen wird auf der vorhergehen-
den simuliert, konstruiert und zum

Emil Zopfi ist Schriftsteller und Informatiker. Er lebt in Obstalden im
Kanton Glarus. Er hat unter anderem Romane und Geschichten zum
Thema Computer geschrieben: «Jede Minute kostet ... .», «Computer
fiir tausendundeine Nacht», «Die elektronische Schiefertafel». Zu-
sammen mit Mathias Knauer aus Ziirich hat er einen Film iber
Konrad Zuse realisiert. Er kommt im Herbst in die Kinos.

Teil auch programmiert. Die Entwick-
lung verlduft selbstbeziiglich. «Infor-
matik wird sich immer mehr mit Infor-
matik beschiftigen», prophezeit ein
Experte. Auch beim Nachbau von Zu-
ses historischem Modell wurden Com-
puter eingesetzt. Die Pline, die samt
der Maschine im Krieg zerstort wur-
den, zeichnete er aus der Erinnerung
auf, zwei Diplomanden des Maschi-
nenbaus konstruierten die Bestandtei-
le mit einem CAD-System. Die vielen
kompliziert geformten Bleche wurden
mit einer computergesteuerten Draht-
Erosionsmaschine ausgeschnitten — in
Zuses ehemaligem Unternehmen in
Bad Hersfeld, das heute ein Zweig-
werk der Siemens ist.

Im Berlin der dreissiger Jahre gab es
solche Produktionstechniken noch
nicht. Es existierte auch keine Vorstel-
lung, was automatisches Rechnen sei
und welche Méglichkeiten in der pro-
grammgesteuerten Verarbeitung von




Daten steckten. Hundert Jahre zuvor
hatte der englische Okonom Charles
Babbage versucht, mechanische Re-
chenmaschinen mit Lochkartensteue-
rungen zu bauen, und war gescheitert.
Alan Turing, ein genialer englischer
Mathematiker, publizierte 1936 seine
Automatentheorie und baute im Krieg
Computer, die den Geheimcode der
deutschen Wehrmacht knackten. Kon-
rad Zuse wusste nichts von all dem.
Computer bauen hiess das Unsichtba-
re gestalten.

Kopfarbeit rationalisieren

Eigentlich habe er den Computer ja
nur entwickelt, weil er als Bauinge-
nieur «zu faul» gewesen sei, unend-
liche Zahlenreihen fiir statische Be-

rechnungen zu addieren und zu multi-
plizieren. «Es behagte mir nicht, dass
ein junger Mensch seine Arbeitskraft
dafiir hergeben sollte.» Rationalisie-
rung von Kopfarbeit war also seine
Idee — vielleicht war er von Henry
Ford beeinflusst, an dem er bewunder-
te, wie er an den Fliessbindern seiner
Autofabriken bereits Handarbeit ar-
beitsteilig organisiert hatte. Zuse ent-
wickelte Rechenformulare — Tabellen-
kalkulation wiirde man heute sagen —,
machte sich Gedanken iiber die auto-
matische Bearbeitung dieser Rechen-
pline und gelangte schliesslich zum
Konzept der «rechenplangesteuerten
Rechenanlage». Ein Studienkollege
machte ihn aufs Dualsystem in den
Schriften von Leibniz aufmerksam.
Zuse benutzte es zur Speicherung sei-
ner Daten, realisierte die Booleschen
Logikoperationen Konjunktion, Ne-
gation, Disjunktion mit mechanischen
Schaltgliedern und erfand auch gleich
die Gleitkomma-Arithmetik, ein Jahr-
zehnt vor allen andern Computerpio-
nieren.

Er hatte das Konzept des «Personal
Computers» im Kopf. Es ging ihm dar-
um, «den Wissenschaftern und Inge-
nieuren ein neues Werkzeug in die
Hinde zu geben». Das neue Werkzeug
fullte schliesslich das ganze Wohnzim-
mer seiner Eltern an der Methfessel-
strasse in Berlin. Eine Idee war in die
Welt gesetzt, die erst in den siebziger
Jahren in den Garagen des Silicon Val-
ley zur nétigen Handlichkeit gedieh:
Der Computer als personliches Werk-
zeug des Kopfarbeiters. Heute steht
der PC auch in Zuses Wohnzimmer,
seine Tochter erledigt darauf die Kor-
respondenz. Er, lacht er, sei «zu faul»,
sich damit zu beschiftigen.

Damals in Berlin wurden von Zuse und
einigen Freunden fleissig und uner-
miidlich Bleche fiir mechanische
Schaltglieder ausgesigt, zurechtgefeilt
und zusammengesteckt. Schliesslich
lief die Maschine «unter heillosem Ge-
rassel und lieferte die exakten Losun-
gen fiir komplizierte Aufgaben», erin-
nert sich ein Mitarbeiter. Zuse sagte
bereits im Scherz voraus, dass seine
Maschinen dereinst den Schachwelt-
meister schlagen wiirden. Doch die Z1
blieb unvollendet. Er scheiterte am
gleichen Problem wie Charles Babbage
im frithindustriellen England: Die Ge-
nauigkeit der mit Laubsige und Feile
hergestellten Bestandteile war unge-
niigend und die Mechanik zu wenig
flexibel. «Oft musste ich vierzehn Tage
lang die Teile auseinandernehmen
und wieder zusammensetzen, um nur
einen einzigen Fehler zu beseitigen.»
Software war noch kein Thema.

Er wechselte die Technologie. Seine
Ideen waren so grundlegend, dass er
sie auch mit anderen Mitteln realisie-
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Pennsylvania, der erste mit Elektro-
nenrohren bestiickte Computer, dien-
te unter anderem zum Berechnen der
Atombomben. Konrad Zuse muss trotz
seiner Arbeit fiir militédrische Projekte
als der «friedlichste» der Computer-
pioniere angesehen werden. IThm stan-
den keine grossen Budgets und Mitar-
beiterstibe zur Verfiigung, sondern
oft nur Abfallmaterial. Und nur mit
grossem Gliick konnte er die Z4 im
Januar 1945 durch eine abenteuerliche
Flucht aus dem umkimpften Berlin
retten. Wihrend er in den ersten Jah-
ren nach dem Krieg im Allgiu festsass

und seine junge Familie unter harten
Bedingungen durchbringen musste,
ging die technologische Entwicklung
weiter. John von Neumann definierte
in Princeton theoretisch das Prinzip
des Computers, das noch heute seinen
Namen trégt, obwohl Zuse die wesent-
lichen Gedanken schon realisiert oder

Zuses Metropolisvorstellungen im
Aquarell (unten) — Zuse wihrend
der Zeit der Konstruktion der Z1 in
der Elternwohnung (oben) -

itte aus den Plati der
223 aus den sechziger Jahren
(rechts)

A

ren konnte. Die Z2, ein elektromecha-
nisches Studienmodell, zusammenge-
l6tet aus den Relais alter Telefonzen-
tralen, funktionierte nur ein einziges
Mal, aber im richtigen Moment: Als sie
Zuse im Jahr 1940 einer Delegation der
Deutschen Versuchsanstalt fiir Luft-
fahrt vorfiihrte. Diese Dienststelle fi-
nanzierte schliesslich die Arbeiten an
der Z3, einem Relaiscomputer, der
1941 fertiggestellt war und als erster
voll funktionstiichtiger Computer in
die Geschichte eingegangen ist. Ein
Nachbau steht heute im Deutschen
Museum in Miinchen. Zuse baute
einen Computer, der mit einem Mess-
fiihler die Fliigelgeometrie von flie-
genden Bomben abtastete und Kor-
rekturen berechnete: Es war der erste
sogenannte Prozessrechner der Ge-
schichte. Die fliegenden Bomben ver-
fehlten ihre Ziele trotzdem. Zuse nahm
ein weiteres Projekt in Angriff, das Ge-
schichte machen sollte: die Z4, einen
leistungsfahigen Computer mit me-
chanischem Speicher und elektrome-

chanischem Prozessor.

Computer sind im Zweiten Weltkrieg
entstanden und dienten fast aus-
schliesslich militdrischen Zwecken.
Howard Aiken baute mit Unterstiit-
zung der US Army und der IBM den
Mark I, einen Relaisrechner; und der
legendire ENIAC der Universitit von

i

i
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zumindest in seinem Notizbuch stehen
hatte. Der Transistor wurde erfunden,
das Basiselement fiir die leistungsfihi-
gen Computer der Zukunft. Konrad
Zuse fand schliesslich in Hopferau bei
Fiissen einen Schuppen, in dem er sei-
ne Z4 wieder aufstellen und in Betrieb
nehmen konnte. Er versuchte zu Auf-
trigen zu kommen, es gelang ihm ein-
mal, sogar IBM zu interessieren, doch
die Biiromaschinenfirma war nur an
Patentrechten interessiert, denn «bei
IBM glaubte man noch nicht an die
Zukunft des Computers».

Der Herr aus der Schweiz

Eines Tages im Sommer 1949 entstieg
in Hopferau ein Herr aus der Schweiz
einem gediegenen Automobil, betrat
Zuses Geriteschuppen und diktierte
dem Erfinder eine Differentialglei-
chung. Zuse knipste seine Locher in
den Filmstreifen, die Maschine schep-

perte und ratterte, und siehe, das an-
gezeigte Resultat war richtig. Professor
Stiefel mietete die Z4 fiir sein neu-
gegriindetes Institut fiir angewandte
Mathematik an der ETH — «fiir 50 000
Franken, was wenig genug war», erin-
nert sich Konrad Zuse. Doch der Auf-
trag ermoglichte es ihm, in Neukir-
chen in der Rhén eine eigene Firma zu
eroffnen. Der Ingenieur, Erfinder
und Kiinstler wurde nun auch noch
Unternehmer.

An der ETH lief die Z4 fiinf Jahre lang
zur vollsten Zufriedenheit als erster
wissenschaftlicher Computer auf dem
europdischen Kontinent. Sie berech-
nete unter anderem den Staudamm
von Grand Dixence, Raketenflugbah-
nen und die Schwingungen von Turbi-
nenwellen. Eine Rechnung konnte
schon einmal 20 Stunden dauern,
doch die Z4 arbeitete so zuverlissig,
dass sie nachts ohne Aufsicht bleiben

konnte. Zuse, der 6fters in Ziirich weil-
te, meinte denn auch, das Klappern
der Z4 sei das einzig Interessante an
Zirichs Nachtleben. Den hohen wis-
senschaftlichen Rang, den sich das In-
stitut fiir Informatik der ETH schaf-
fen konnte, hat eine wichtige Wurzel in
Zuses Maschine. «Die Z4 war der Kri-
stallisationspunkt», erinnert sich Pro-
fessor Ambros Speiser, der die Maschi-
ne damals betreute.

Natiirlich war die Leistungsfihigkeit
der Z4, verglichen mit heutigen Stan-
dards, bescheiden: Sie konnte nur 64
Zahlen speichern und pro Stunde etwa
1000 Operationen ausfiihren. «Diese
Schranke war einerseits eine Fessel fiir
die Verwirklichung von Ideen, gleich-
zeitig aber auch ein enormer Ansporn
fiir die Suche nach Methoden und
Verfahren, um in diesem beschrink-
ten Rahmen moglichst viel unterzu-
bringen», erinnert sich Speiser. «<Heu-
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Die Hochbahn im Berliner
Gleisdreieck (oben Mitte): Einer der
Eindriicke aus Zuses Jugend, der
sich auch in seinen Aquarellen
(oben) niederschlug. - Zuse in
seinem Atelier 1989 (Bildstreifen
Mitte) und sein erster Arbeitsplatz
in der Wohnung der Eltern (rechts)

te miissen wir erkennen, dass der Weg-
fall von Schranken nicht bei allen Be-
nutzern eine Stimulierung des Erfin-
dungsgeistes zur Folge hat.»

Zuse - der Macher

Konrad Zuse war ein Macher, einer,
der seinen Ideen in sichtbaren, funk-
tionierenden Objekten Gestalt gab.
Die «reinen» Wissenschafter betrach-
teten seine Maschinen oft als «Klemp-
nerwerk», als blosses Hilfsgeriit fiir ih-
re theoretischen Héhenfliige. Die Er-
kenntnis, dass der Computer an sich
eine grundlegende Idee ist und sein
Bau eine eigenstindige wissenschaft-
liche Leistung, ist erst seit kurzem klar.
Noch 1967 lehnten die Patentimter
Zuses Eingabe aus dem Jahr 1941
«mangels Erfindungshéhe» ab. Am-
bros Speiser dagegen meint, das Kon-
zept Computer sei eher die Entdek-
kung eines wissenschaftlichen Prinzips
als eine Erfindung. Konrad Zuse war
auch Theoretiker. Als er nach dem
Krieg nicht an seinen Maschinen wei-
terbauen konnte, entwarf er den Plan-
kalkiil, die erste formale Program-
miersprache, also einen Code, der das
Darstellen einer Problemlésung unab-
hingig von einem konkreten Compu-
termodell moglich macht. Wiederum
eine der grundlegenden Ideen der In-
formatik, mit der er um einige Jahre zu
frith kam. Die Schreibweise des Plan-
kalkiils ist flichenhaft, visuell struktu-
riert und fiir die Verarbeitung mit den
Computern der ersten Generation un-
geeignet. Doch noch heute ist Konrad
Zuse enttiuscht, dass man ihn nicht
konsultierte, als Anfang der fiinfziger
Jahre, ausgehend von den Program-
miererfahrungen an seiner 74, die
Sprache ALGOL entwickelt wurde.

Auch spiter, nach dem Verkauf seines
Unternehmens, ist er wieder theore-
tisch titig. Er beschiftigt sich mit «sich
selbst reproduzierenden Automaten»
und kybernetischen Theorien. Wieder
war er zu friih. Denn die Robotik, die
Integration von Computer und Fein-
mechanik, kam erst ein Jahrzehnt spi-
ter in Mode. Er wird vielfach geehrt,
bekommt Ehrendoktortitel aus aller
Welt, doch: «Ich wiirde es als die gross-
te Ehrung sehen, wenn man auch mei-
nen heutigen Ideen Aufmerksamkeit
zuwenden und mir bei ihrer Durchset-
zung helfen wiirde», schreibt er 1970.

Chip im Grossformat

Die Idee, seine Z1 nach- und fertigzu-
bauen, konnte er in hohem Alter noch
verwirklichen. Und es hat sich gelohnt.
Diese eigenartige Maschine, aus un-
endlich vielen Schichten mechanischer
Schaltglieder aufgebaut, lisst die ge-
nialen Ideen Konrad Zuses spiiren.
Wenn sie beim Rechnen klickert und
klackert wie hundert Flipperkisten,

Wilzchen hin, Wilzchen her, 1 oder 0,
wird das Prinzip auch akustisch wahr-
nehmbar. In der Konstruktion schim-
mert das Bild durch, wie Zuse als Jun-
ge mit dem Meccano technische Objek-
te baut, Krane, Briicken, einen Miinz-
wechsler. Zuse, der geniale Bastler. Bil-
der und Erfahrungen aus der Umwelt
seiner Jugend haben seine Konstruk-
tionen gepragt, etwa die Eisenbahn mit
ihren Stellwerken und Signalen, mit
ihren logischen Kommunikationssy-
stemen. Die ZI ist ein didaktisches
Wunderwerk, denn sie macht sichtbar,
was die moderne Technik lidngst ver-
steckt: die Konzepte, die Zusammen-
hinge, die Abliufe. Ein Bit ist ein
Stahlwilzchen, hin- und hergeschoben
von Steuerblechen. Das Programm ist
eine schrittweise Verarbeitung von
Anweisungen an die Maschine. Solche
Erfahrungen prigen sich ein. Die Z1
sieht aus wie ein Chip im Grossformat.
Sie enthilt simtliche Komponenten
eines modernen Computers: Eingabe,
Ausgabe, Speicher, Steuerwerk und
Rechenwerk.

Er habe, so schreibt Zuse, «eine opti-
sche Einstellung zur Welt. Dinge, die
man nicht sieht, waren fiir mich schon
immer schwer durchschaubar.» Er
denkt in Bildern, in mechanischen Ka-



tegorien. Als Student hatte er zuerst
Maschinenbau belegt, dann zur Archi-
tektur gewechselt und schliesslich «als
die ideale Kombination von Kiinstler
und Ingenieur» als Bauingenieur ab-
geschlossen. Er hatte sich mit Fotogra-
fie und Film beschiftigt, gezeichnet,
gemalt und sich sogar ein Jahr lang als
Reklamezeichner versucht. Vielleicht
— das ist Spekulation — wurde ihm sein
Hang zum Visuellen, zum Handfe-
sten, zur Mechanik schliesslich zum
Stolperstein. Anfang der sechziger
Jahre — die Zuse KG in Bad Hersfeld
beschiftigte schon gegen 1000 Mitar-
beiter und war Nummer 2 im deut-
schen Markt neben IBM — kamen die
Chips auf, und Software wurde zum
immer wichtigeren Anteil am Produkt.
Das Unsichtbare begann sich breitzu-
machen, die Entwicklungskosten fiir
neue Systeme explodierten. In jener
Zeit konstruierte er noch den Grapho-
maten, einen vom Computer gesteuer-
ten Zeichentisch fiir Karten und Pline.
Also ein Geriit, das die Resultate von
Berechnungen sichtbar macht. Das
CAD, der automatische Zeichentisch
des Ingenieurs und Architekten, war
geboren.

Die Zuse 725, letzte Entwicklung der
Firma und bereits in Transistortech-
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nik, kam mit erheblichen Verzogerun-
gen auf den Markt. «Auch das gute
Betriebsklima konnte da nicht mehr
helfen.» Zuse musste Partner suchen,
die BBC stieg ein, ein Jahr spéter dann
Siemens, die Zuse KG wurde zum rei-
nen Fertigungsbetrieb des Konzerns.
Aus der Traum vom Familienunter-
nehmen, der am Beginn von Zuses un-
ternehmerischer Titigkeit stand.

Noch eine Szene aus dem Film. Kon-
rad Zuses Atelier steht wieder leer, die
Z1ist in Berlin, wo sie hingehort, denn
dort haben seine Ideen ihren Ur-
sprung. Er hat die Staffelei aufgestellt.
Er hat Olfarben bereitgemacht, zieht
einen ersten, energischen Pinselstrich
schrig iiber die weisse Leinwand.
«Man kann irgendwie beginnen...»,
sagt er dazu. Und malt energisch wei-
ter. Im Juni dieses Jahres wird er acht-
zig. Seine Bilder sind oft futuristische
Visionen, Briicken, Hochbahnen,
Wolkenkratzer in leuchtenden Farben.
Sie zeigen ein ungebrochenes Verhilt-
nis zur Technik und zu ihrem Fort-
[ ]

schreiten.
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