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«lallinner
Schule»:

Aufbruch in

Estland

VON BENEDIKT LODERER FOTOS: IRENE STAHLI

Von der Schweiz her gesehen
liegt Estland <«irgendwo im
Osten», von Moskau aus «be-
reits im Westen». Dort hat sich
seit den siebziger Jahren die
architektonische Opposition
zusammengefunden: Die «Tal-
linner Schule» ist Kulturpolitik
mit architektonischen Mittein.
Wer in Estland Qualitit fordert,
verlangt auch den Umbau des
Produktionssystems, genauer:
die politische Reform.

Sonntag, 26. Februar

Unfreundliches Wetter in Leningrad:
kiihl, neblig, nass. Vom Flughafen bis
in die Stadt durch endlose Geraden im
Dunkeln, dann schwarzen Kanilen
entlang, kurzes Aufleuchten von Was-
serflichen, und das Taxi hilt vor
einem Hotelklotz: «<Moskwa». Ja, den
internationalen Stil gibt es, den des
Tourismus.

Erste Stadtwanderung durch die
nichtliche Stadt. Alles gross und ein-
sam. Der Platz vor dem Winterpa-
lais, atemberaubend! Standesgemisse
Grosse fiir einen Zaren. Die Macht
stellt sich als Leere dar.

Montag, 27. Februar

Zweite Stadtwanderung. Den ganzen
finf Kilometer langen Newsky-Pro-
spekt abmarschiert. Eine Stimmung
von verarmtem Paris. Die Dreisternse-

henswiirdigkeiten. Zum Mittagessen
ins Haus der Architekten-Union. Der
BSA von Leningrad wohnt nobel. Das
Stadtpalais eines einstigen zaristischen
Ministers aus den Griinderjahren mit
Restaurant,
Garderobe ist gerade gut genug.
Eigentlich wiren wir angemeldet,

Ballsaal und bedienter

doch die Ubermittlung vom Kulturat-
taché in Bern zum Prisidenten der Ar-
chitekten-Union in Leningrad klappte
nicht. Unverstindliche Freundlichkei-
ten, Langeweile auf dem Gesicht des
Prisidenten, Suchen nach Fremdspra-
chekundigen; alles das endet in einer
Dienstfahrt. In schwarzer Limousine
mit Chauffeur und dem herbeigehol-
ten Svjatoslav, einem Architekten, der
Englisch spricht, machen wir eine
Rundfahrt, sammeln neuere Bauten.

Nichts tiberzeugt die blasierten
Westler. Technobau, gross, hoch und
schnell, das kénnen wir besser. Erstes
Erschrecken iiber den Stand des Bau-
details. Weder konstruktives Kénnen
noch handwerkliche Sorgfalt; ein Wort
dafiir: Wiirger. Wir fragen betreten
nach den Griinden. «You are too ratio-
nalistic.»

Am Abend wiederum in der Archi-
tekten-Union, wo wir uns mit Lenin-
grader Architekten treffen. Uber Gott
und die Welt, Glasnost und Perestroi-
ka. Ein Vorurteil erweist sich als falsch:
keine Wodkaschwemme.

Dienstag, 28. Februar
In der Ausstellung eines Exilrussen,
der in Paris lebt. Michael Chemiakin

malt eine Art von Art brut und gilt als

das Ereignis. Wire vor einem Jahr
noch undenkbar gewesen, wird uns ge-
sagt.

Beim Gang durch die Strassen «off
Newsky-Prospekt» auf das eindriick-
lichste Gebdude der Stadt iiberhaupt
gestossen. Aus einer Gedenkkathe-
drale der Zarenfamilie, traditionalisti-
scher allrussischer Zwiebelkuppelstil,
Baujahr 1911, wurde eine Milchfabrik.

Baugeschichte: Kathedrale wird Milchfabrik
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Eine Zusammenfassung der Geschich-
te dieses Jahrhunderts in einem Bau.
Dazu kommt noch: le jeu savant, ma-
gnifique et correct des volumes im
Grau des Regenmorgens.

Besuch im Architekturbiiro von «Gi-
protorg». «State Institute for Trade
and Food Design» steht auf der Visi-
tenkarte des Chefs. Yuri Zemtsow. Pla-
nung von Einkaufszentren ist Gipro-
torgs Geschift. Alles sieht so behelfs-

Yuri I. Zemtsov, Shopping-Center-Planer

missig aus, so vollgestopft. An den Ar-
beitsplitzen keine Biicher, kein Tele-
fon, keine Kataloge. Die Projekte wer-
den auf weissen Halbkarton gezeich-
net und sorgfiltig laviert.
Modelle in perfektester Kartonagear-
beit. Man hat Zeit. Die Ausfiihrung be-
sorgen andere.

Dazu

Mit der Bahn von Leningrad nach
Tallinn, Ankunft im Dunkeln, einmal
mehr hilt das Taxi vor einem Hotel des
wahrhaft internationalen Stils. Beim
ersten Blick die Fassade hinauf ge-
dacht: D Plittli hebet! Wir sind woan-
ders, nicht mehr in Russland, immer
aber noch in der Sowjetunion. Das Ho-
tel voller Finnen und DDR-Leuten, die
das Elend der Valutabar geniessen.

Mittwoch, 1. Mérz
Am Morgen als erstes aufs Hoteldach.
Tallinn, eine Stadt, die in ihrer Silhou-

AT
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ette Gestalt wird. Am Rand des Meeres
der turmstachelnbesetzte Domberg, zu
seinen Fiissen die Biirgerstadt mit wei-
teren Tiirmen. Hanseatisch ist das
Wort dazu. Aber auch: eine uniiber-
blickbare Agglomeration mit grossen
Industriearealen.
Stadtwanderung unter kundiger
Fiihrung. Stralsund oder Rostock sind
verwandter als Leningrad. Die Pflicht-

besuche der kulturellen Merkwiirdig-

Der Marktplatz von Tallinn

Heute noch erscheint die
Stadtsilhouette dem Besucher aus
dem Westen exotisch altertiimlich.
Der Hauch von hanseatischem
Mittelalter, wie hier in einer
Aufnahme um die Jahrhundert-
wende, ist noch nicht wegsaniert.
Doch die Stadt heisst heute Tallinn
und nicht mehr Reval. Hauptstadt
eines unabhdngigen Staates
zwischen den Kriegen und die
einer Sowjetrepublik heute. Von
Nostalgie ist nichts zu spiiren, die
bringen die Westler mit.
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Stuhimanifeste, ausgestellt im
Kunstgewerbemuseum. Was hier
gezeigt wird, konnte auch in einer
schweizerischen Design-Galerie zu
sehen sein. Es geht nicht um Mode-
gags und Exklusivitat, sondern um
Kritik an einer Produktionsmethode.
Oben links: Tea Tammelaan
«Sinisilmne Tool», 1989

Mitte links: Gildas Stokas, 1989
Unten links: Aili Aasoja und Hurmo
Aasoja, 1989

Rechts: Eero Livrand (Grupp «A»)
«Arvo», 1988/89
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keiten. Erstaunliche Mischung aus vier
Bestandteilen: norddeutsches Biirger-
mittelalter, zaristische Adelsklassik,
finnische Kalksteinromantik und so-
wjetischer Technobauerei.

Im Kunstgewerbemuseum eine
Stuhlausstellung angesehen. Welten-
sprung! Plotzlich sind wir in den We-
sten, in eine Designergalerie geraten.
Einige wurden eingeladen, zum The-
ma Stuhl zu manifestieren. Unsere
Stichworte: Neues Handwerk, Einzel-
anfertigung, individuelles Geschich-
tenerzihlen, Kunststiihle, Stuhlkiin-
ste. Jedenfalls nichts von Planwirt-
schaft, sozialer Verantwortung, nichts
von Mébeln fiir die arbeitende Klasse
in Estland. Die Ausstellung trigt den
Namen «IME», was Wunder bedeutet.
Doch ist dies voller Hintersinn. IME ist
auch die Abkiirzung von IseMajandav
Eesti, was das angestrebte selbstbe-

stimmte Wirtschaftssystem bezeichnet.
Kunstanspruch ist hierzulande immer
politisch.

Die Esten verstehen sich als Skandi-
navier. Die Betonung liegt auf «wir
sind keine Slaven». Ihre nichsten Ver-
wandten sind die Finnen, und das fin-
nische Fernsehen bringt den Bewoh-
nern von Tallinn den Westen bei.

Deutsch ist eine Prifix-Sprache, in
der zur niheren Bestimmung eines

deutsch estnisch
fiir das Auto autole

im Auto autos

in das Auto autosse
aus dem Auto autost
mit dem Auto autoga
bis zum Auto autoni

Auszug aus einem Sprachnothelfer

Wortes Hilfsworter  vor-
angestellt werden. Estnisch dagegen ist
eine Suffix-Sprache, bei der zur nihe-
ren Bestimmung eine Silbe angehingt
wird.

«Die Stadt ist architektonisch nicht
in unserer Hand», sagt uns Veljo Kaa-

gewisse

sik, einer der Griinderviter der «Schu-
le von Tallinn». Er, Tiit Kaljundi und
Ignar Fjuk begriissen uns im Haus der
Kiinste, wo die Architekten Tallinns
Gastrecht geniessen. (Ein perfekt re-
noviertes norddeutsches Dielenhaus
tibrigens.)

Wir lernen aus der Geschichte der
Schule. Sie kommt von den Rindern;
im Zentrum der Macht hat sie noch
nicht Fuss gefasst. Das Stichwort heisst
«EKE-Projekt», was ich mir als staatli-
ches Planungsbiiro fiir Bauten der
landwirtschaftlichen Betriebe vorstel-
le. Bei <EKE-Projekt», aber auch in an-
dern Amtern, haben in den siebziger
Jahren die jungen Wolfe angefangen.
Sie wollten Architektur machen und
nicht bloss bauen. Deshalb arbeiteten
sie in ihrer Freizeit (es muss geniigend
davon gegeben haben) an privaten

Einfamilienhiusern und nahmen an
Wettbewerben teil. Spiirbar ist der Wil-
le, sich von den grossen biirokrati-

s =
Veljo Kaasik in seinem Produktionsmittel Atelier
schen Staatsgebilden zu 16sen und ei-
gene kleine Biiros aufzumachen. Das
Zauberwort heisst Atelier.

Auf die gegenwartige politische Ent-
wicklung angesprochen, antwortet
Fjuk prompt und eindeutig (“That’s
our plan and we will succeed”):

— Verfiigungsgewalt iiber das eigene
Land, namentlich der Rohstoffe (Ol-
schiefer);

—eigener Wirtschaftsraum mit eigener
Wihrung und

— Baurecht fiir den privaten Ge-
brauch.

Genaueres Hinsehen auf zweiter
Stadtwanderung. Altstadt durch Mau-
er in Ober- und Unterstadt getrennt;
die mittelalterliche Stadtmauer zu
einem erstaunlich grossen Teil erhal-
ten. Die barocken Schanzen nur noch
in Resten. Gotische Hauptkirchen, auf
dem Domberg eine Zwiebelturmka-
thedrale von um 1900, eine klare zari-
stische Machtdemonstration.

Noch ist Tallinn nicht zu Tode reno-
viert. Hier sehen wir, was wir in der
Schweiz alles schon vernichtet haben.
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Mauerkulisse zum Mantel- und Degenstiick

Doch Disney-Land reicht schon hier-
her. Die museale Aufriistung fiir den
Tourismus beginnt.

Den ganzen Nachmittag mit einem
Kleinbus auf Hiusersuche. Von den
Vorstidten Tallinns gibt’s zwei Sorten:
grand ensemble und Hiisliweide. Die
grands ensembles umkurven wir nur,
sie sind in ihrer Betonschwermut wie

80000 B

Die Hiisliweide: ein Haus von Toomas Rein

anderswo. Erstaunlich sind aber die
Hiisliweiden. Es gibt eine umfangrei-
che private Bautitigkeit. Typ Eigen-
bau und Fronarbeit. Vom einfachsten
«Schiwago-Holzhaus» bis zur Hilfs-
postmoderne ist alles vorhanden. Die
Verhiltnisse sind schwierig. Material
organisieren und fiinf Jahre Bauzeit.
Aber es geht. Alle Architekten der
«Tallinner Schule» sind an den Einfa-
milienhdusern gewachsen. Kurz: der
Teig, aus dem die Tallinner Vorstiadte
geknetet sind, entspricht sehr wohl
dem Schweizer Siedlungsbrei.

Bemerkenswert ist der deutlich h6-
here technologische Standard. Die
Baudetails sind nicht mehr so er-
schreckend wiirgerisch wie in Lenin-
grad. Es scheint hier ein Handwerk zu
geben.

Stimmt der Vergleich mit den Tessi-
nern? Die «tendenza» als Architektur
des Aufbegehrens. Die Kolonisierten
wehren sich mit kulturellen Mitteln. Es
ist beidemal eine Gegenarchitektur.
Darin liegt das Verbindende, nicht in
einer gemeinsamen Formensprache.

BILD: KEYSTONE

Aber: Ubereinstimmung in der Auf-
fassung, wie das «far l'architettura» zu
betreiben sei: professionell verstanden
als das Gegenteil von blindem Machen.
Bei beiden Gruppen der Beginn mit
den Einfamilienhdusern der Freunde,
der Einstieg iiber die Wettbewerbe, die
verhasste Brotarbeit bei den Wiirgern
und das Sichmanifestieren durch die
Ausstellung.

Orgelkonzert in einer wiederaufge-
bauten gotischen Kirche. Niguliste ki-
rik wurde 1944 von der Roten Armee
zerbombt, was aber bis vor kurzem in
der offiziellen Leseart die Deutschen
waren. Der Wiederaufbau der Kirche
und die Herrichtung als Museum und
Konzertsaal hat etwas Trotziges. Estni-
sche Demonstration. Gespielt wird:
Buxtehude, Bach, Mendelssohn, Re-

ger und der Este Arvo Part. Auf den
Strassen keine Fahrrider. Jetzt sei
Winter, wird uns gesagt, tiberdies sei
das Velofahren gefihrlich.

Essen ist nur im Touristenhotel «Vi-
ru» zu kriegen. Alles geschlossene Ge-
sellschaften: die Esten betriebsweise,
die Fremden im Touristengetto.

Donnerstag, 2. Mirz
Mit Vilen Kiinnapu und seiner Frau
nach Pirnu. 250 Kilometer durch fla-
ches Land nach Siiden. Links und
rechts von der Strasse gibt es nichts.
Wellige Weiden, Buschland, ausge-
franste Wilder. Triibes Wetter, wie die
letzten drei Tage. Gut ausgebaute
Strassen ohne die schweizerische Edel-
accessoires wie begleitende Zaune und
weisse Streifen zuhauf.

Abstecher nach Valgu, einem — wir
wiirden sagen — Bauerndorf. So 450

Einwohner, landwirtschaftliche Ge-
nossenschaft. An einer verschlammten
Strasse sind neuere Trostlosigkeiten
aufgereiht, Bauten des Mangels. Im
Hintergrund Wohnhiuser in Schwer-
betontafeln, Agglomerationsmodelle
fiir lindlichen Gebrauch. In diese Tri-
stesse setzte Kiinnapu den Verwal-
tungsbau der Genossenschaft und eine
Mehrzweckhalle (Kulturklub). Hier im
nebelverhangenen Hinterland wurde
mir plotzlich klar, was Architektur als
Kunst vermag. Kiinnapus Bauten sind
sehr einfach konstruiert, er musste
sich an die Moglichkeiten der Mangel-
wirtschaft halten. Aber: Der Kunstan-
spruch verweist auf ein Mehr. Der Ar-
chitekt befriedigt nicht einfach Be-
diirfnisse, er vermittelt auch eine Welt,

die dort anfingt, wo die verschlammte

Strasse aufhort. Im Chaos des hinge-
wehten Strassendorfs gibt es nun ein
Stiick Architektur. Wie die Barockkir-
chen in den Tessiner Dorfern. Das Ge-
wohnliche als Hintergrund des Wichti-
gen.

In einem Geholz, etwas vom Dorf
abgekehrt, steht noch das Schloss des
einstigen Rittergutes. Heute eine
Grundschule. Eigentlich richtig, dass
die Genossenschaft nicht einfach das
einstige Schloss zu ihrem Sitz und Kul-
turklub gemacht hat. Sie hat sich selbst
mit heutiger Architektur dargestellt.
Nachtrag: Bis 1919 gehorten dem
deutschbaltischen Adel iiber 90 Pro-
zent des ackerbaren Landes. Die Wap-
penschilder einiger dieser Herren
hingen heute noch in Tallinns Kir-
chen.

Im Foyer des Kulturklubs steht eine
durch zwei Geschosse gehende Skulp-

Lati NSV

Estland

Die Estnische Sowjetrepublik ist
mit rund 45 000 Quadratkilome-
tern ungeféhr so gross wie die
Schweiz. Dazu gehdren auch die
rund 1000 Inseln in der Ostsee.
Ein Fiinftel des Landes besteht
aus Mooren, fast die Hélfte ist
bewaldet. Estland liegt in einer
Ubergangszone zwischen Mee-
res- und Binnenklima.

Rund eine Million Menschen
wohnen in Estland, wovon aber
tiber ein Drittel keine Esten, son-
dern aus allen Teilen der Sowjet-
union eingewanderte Blirger
sind. Die Stadt Tallinn hat etwa
430000 Einwohner.

Kenndaten der Geschichte: ab
1343 zum Deutschen Orden, ab
1485 Tallinn zur Hanse, ab 1625
Estland zu Schweden, ab 1710
zum Zarenreich, ab 1919 unab-
héngige Republik und ab 1940
Estnische Sowjetrepublik.

In der Tristesse von Valgu, einem
Bauernort auf dem flachen Lande,
wird klar, was Architektur vermag.
Sie verweist auf das Mehr, das
woanders ist, auf die Kuitur.
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Auch mit einfachen Mitteln: Lichtfiihrung

tur Kiinnapus. «<Housekeeper» sagt er
ihr, und von einer Hommage a Chirico
redet er; konstruktivistisch beeinflusst
sei er auch. Mir gefillt vor allem das
Licht im Treppenhaus.

An der Wand ein Bild von Konstan-
tin Pits, dem Prisidenten der ersten
Republik. Ist diese Unperson wieder
zugelassen?

In Pdrnu, einem Kurort an der Ost-
see, steht eine der Wiegen der «Tallin-
ner Schule». Denn in der Zwischen-
kriegszeit entstanden hier einige Bau-
ten der Moderne. Der wichtigste: das
heutige Sanatorium «Estonia», frither
«Rennahotell» (1935-37), von Olev Si-
inmaa, dem einstigen Stadtarchitekten
von Pirnu. Da bis zu den «Zeiten der
Stagnation», wie die Breschnew-Ara
hier heisst, die erste Republik eine Zeit
biirgerlicher Dekadenz war, so waren
auch diese Bauten der Moderne offi-
ziell nicht vorhanden. Die jungen Wol-
fe haben sie aber besucht, untersucht

Die Wiege des Neuen, Rennahotell in Pirnu

und bewundert. Sie haben hier einen
Ankniipfungspunkt fiir eine wirklich
estnische Architektur gefunden. Die
Opposition beschiftigt sich mit den
verfemten Bauten und siehtim Import

von «gemissigtem Funktionalismus»
aus Schweden und Deutschland das
besonders Estnische.

Ein 740 m langer Wohnblock von Toomas Rein

In Pirnu Neubauten von Toomas
Rein gesehen. 740 Meter langer Block
mit abgetrepptem Querschnitt und in-
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nerer Erschliessungsstrasse. Brauch-
bare private Aussenriume, verniinfti-
ge Grundrisse. Bautechnisch auf
Stand Schweiz vor der Erfindung der
neuen Wirmedimmungsnormen. In
Parnu tiber das riesige Fabrikgelinde

der Bauunternehmung «Parnu KEK»

marschiert, die den neuen Leuten viele
Auftrige gab. Mit den Worten KEK
und EKE ist beinahe alles schon er-
klart, sagt Kiinnapu.

Eine private Autob aststitte in Estl

Auf der Riickfahrt Zwischenhalt bei
«Joe Baar», einer Bretterhiitte am
Rande der Strasse. Einer der neu zuge-
lassenen Privatbetriebe. Die Stimmung
Paris/Texas, die Amerikanisierung
Estlands ist im Gang.

Freitag, 3. Marz

Besuch im Atelier. Toomas Rein sitzt
zuoberst in einem verrotteten Haus in
der Altstadt. Die Treppe nach Urin
stinkend. Alles so, wie sich der kleine

Zwei der Gruppe: Tiit Kaljundi und Toomas Rein

Fritzli ein Kiinstleratelier vorstellt. Je-
der dieser Architekten hat irgendwo
einen privaten Raum, wo er als Einzel-
kampfer Architektur und Kunst
macht. Alle betonen: es gibt keinen
Unterschied:  Architektur  gleich
Kunst.

Estnische Architektur? Rein winkt
ab. Wichtig ist, dass der Blick sich im-
mer nach Westen gerichtet hat. Vor-
bild und wichtigster Einfluss ist Finn-
land. Ist ja von Tallinn aus auch nur 80

Finnischer Einfluss: Gesellius/Lindgren/Saarinen

Kilometer tibers Meer hinweg nach
Norden. Die Finnen in zwei Schiiben.
Die Nationalromantische Schule, Eliel
Saarinen als wichtigste Figur. Granit
war das Material. Dann Alvar Aalto
und die Folgen.

Rein legt Wert darauf, dass wir uns
vorstellen, wie isoliert die Esten bis in
die siebziger Jahre waren. Er erklirt
zwei seiner neueren Projekte. Vergli-
chen mit der modernen Strenge seines
740-Meter-Wohnblocks in Pidrnu, hat
er ziemlich abgehoben. «Nirvana» zum
Beispiel, ein Haus fiir den ortlichen
Medizinmann und Gesundbeter, ist
ein symboltrichtiger Tempel der Un-
vernunft.

Bei Kiinnapus zu Hause. Vater,
Mutter und Sohn wohnen in einer
Dreizimmerwohnung im Dreispinner
aus den sechziger Jahren. Viel Kunst
an den Winden, und dennoch ist die
Mittelstandsbiederkeit stirker.

Der Internationalste der Gruppe: Vilen Kiinnapu

Kiinnapus Lieblingswort «<Emptiness».
Er war auch Schriftsteller und philoso-
phiert iiber das Absurde. «Ich bin
formstichtig, brauche Formen wie ein
Alkoholiker seinen Stoff.» Diplom
1971, Vorbild sein Lehrer: Edgar Jo-
han Kuusik, nicht seiner Architektur
wegen, sondern weil er «ein Herr war,
der uns zeigte, was ein Architekt ist».

Nicht Corbu, Mies und Wright, son-
dern Venturi war Kiinnapus Einstieg
in die Moderne. Der Formsiichtige
sieht sich als Formerfinder. Die Frage,
ob es eine estnische Architektur gebe,
interessiert ihn wenig. Architektur ist
fiir ihn immer international.

Am Abend zum Essen in den Kiinst-
lerklub. Dieses Restaurant, zu dem nur
die Mitglieder der Kiinstlervereini-
gung Zutritt haben (Architektur und
Kiinstler sind eins), ist der Treffpunkt
der Intellektuellen. Fiir uns wurde ein
Familientreffen organisiert. Es sind
da: Vilen Kiinnapu, Veljo Kaasik, Tiit

Im Kiinstlerklub treffen sich alle, hier Jaan Ollik

Internationaler Stil
Eine Mdglichkeit, aus der Isola-
tion auszubrechen, waren fiir die
estnischen Architekten immer
die internationalen Wettbewer-
be. Sie hatten auch den Vorteil,
internationale Vergleichsmass-
stébe zu setzen.

Vilen Kiinnapu nahm 1988 in
Zusammenarbeit mit Ain Padrik
am «West Coast Gateway»-Wett-
bewerb in Los Angeles teil. Unter
150 Konkurrenten gewannen sie
den 2. Preis und gehdren damit
zu jenen fiinf, die zur Uberarbei-
tung eingeladen worden sind.
Der Entwurf soll als eine neue
Freiheitsstatue verstanden wer-
den. Doch sind es nicht mehr die
europdischen Einwanderer, die
in New York begriisst werden,
sondern die von Mexiko her
kommenden Hispanos. Darum
sind auch Vogel und Schlange
als mythische Tiere Mexikos die
Bilder, von denen der Entwurf
ausgeht.

Uber den Hollywood Freeway
stellen Kiinnapu/Padrik rittlings
ihr Kultur- und Freizeitzentrum.
Es will als fernwirkendes Merk-
zeichen verstanden sein. Umge-
ben von Hochhéusern unterbre-
chen seine bizarren Formen die
Kuben der Glas- und Stahlcon-
tainer. Kiinnapu spricht von
einem Denkmal fiir die Einwan-
derer.

Auch die estnischen Architek-
ten folgen dem internationalen
Trend. Auch in Estland ist Dekon-
struktivismus ~ unumgénglich.
Vielleicht hat sogar, wer jahr-
zehntelang isoliert war, beson-
ders das Bediirfnis zu zeigen,
dass er weiss, was Weltldufig-
keit architektonisch bedeutet.
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Oben: Perspektive des «West Coast
Gateway Center» in Los Angeles.
Wettbewerb von Vilen Kiinnapu und
Ain Padrik, 1988. Vogel und
Schiange, die mexikanischen
Fabeltiere, standen bei diesem
Entwurf Pate. Ziel war es, ein
fernwirkendes Merkzeichen zu
errichten, ein Denkmal fiir die

. Einwanderer.
¢
(N Links: die Hauptebene. Uber dem
S : . & = Hollywood Freeway steht auf
278 Stiitzen eine mehrgeschossige
Plattform. Sie enthilt neben einem
; kompletten Kulturzentrum auch
ein Shopping-Center und
Freizeiteinrichtungen.
/’/ Iz ¥_TREE WALL
-
/
b .
NN M L}
i = e’ € SLTIH — =
Torofs [ L 2
or] gy et schence ao_tecloroer celle = - o t‘
i o =l A0 crofs > = Langsschnitt. Die tige
= o B NS Blase auf halber Turmhdhe enthalt
) die «Family Tree Hall». Im
- a5t e el
HOLLvwooo  ragedar = (03 Aygeies st St I solien sich die
Eingewanderten ihrer Herkunft
werden.
Kaljundi und Jaan Ollik. Gegenseitige Kulturminister») Estnische Architek- sind eben Skandinavier!). Zweitens die
Besichtigung. Kaasik will nicht in die tur? Immer schon hatten wir Probleme geographische Lage. Zuweilen kriege
Valutabar, und da wird mir klar, wie mit unserer Identitit, sagt Fjuk. Heute ich fast Angst, wenn ich zuhore. «In 18
verhasst einem denkenden Esten diese geht es um die Abgrenzung gegeniiber Monaten haben wir unsern eigenen
Lokale sein miissen. Die Erniedrigung den Russen. Doch sind wir lingst eine Staat», behauptet einer. Wie soll das
vor der Hartwihrung, die Empérung unstabile Gesellschaft und haben Mii- gehen, fragt sich da schweizerischer
des armen Verwandten. he, die vielen Einfliisse zu verarbeiten. Kleinmut (oder Realititssinn?).
Also: Es gibt keine estnische Architek- Nochmals eine Hiusersammelfahrt.
Samstag, 4. Mérz tur, aber es gibt eine gemeinsame An- Sie endet bei Kaasik. Er wohnt in
Bei Ignar Fjuk im Atelier. Er ist der  strengung. Versucht wird die Synthese einem Typenhaus aus Holz, eine Billig-
politisch Engagierte. («<Der kommende der Kiinste, was auch bedeutet, dass konstruktion von 1968. Obwohl grosse
Planung und Produktion nicht mehr
voneinander getrennt sein diirfen. Das f

Verhiltnis zu den Russen? Sie sind
pleite, sagt man hier. Wie die Wirt-
schaft sanieren? Wenn die Wirtschafts-
ordnung gelockert werde, so miisse
auch eine politische Offnung kom-
men. Die Esten glauben zwei Trumpf-
karten zu haben. Erstens das Volk, bes-
ser ausgebildet und besser arbeitend

Ignar Fjuk, Engagement in der Politik als anderswo in der Sowjetunion (wir Erfolglos: vorfabrizierte Holzhduser
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Architektur-
illustration

Toomas Rein, mit Veljo Kaasik
einer der é&lteren der «Tallinner
Schule» und damit auch einer ih-
rer Grindervater, hat sich vom
Funktionalismus seiner Wohn-
bauten der siebziger Jahre ab-
gewandt.

Fiir ein Verwaltungsgebéude
in Kuressaare, der Hauptstadt
der Insel Saaremaa, geht Rein
von der estnischen Nationalflag-
ge aus. Sie wird ja auch von allen
Esten als Abzeichen und Zustim-
mung zu den Autonomiebestre-
bungen getragen. Ilhre drei
waagrechten  Streifen  blau,
schwarz, weiss (ibertrdgt Rein
auf das Gebdude. Sie entspre-
chen den drei Geschossen, aber
auch den drei Firmen, die der
Bau beherbergt. Die Farben wer-
den lbersetzt in Materialien der
Fassade. Im Erdgeschoss wird
eine Baufirma einziehen, also
entspricht ihrer Soliditét der Do-
lomit. Die Detaillierung vor allem
des Haupteingangs will Erd-
schwere aussagen. Dartiber, in
den ersten Stock, kommt eine
Finanzverwaltung. Ihren Kiihlen
Berechnungen und abstrakten
Uberlegungen antworten még-
lichst reine Formen und die
weissen Putzflachen. Im zweiten
Stock schliesslich wird ein Ar-
chitekturbiiro zu Hause sein. Da
zur Arbeit der Architekten auch
das Gefiihl vonndten ist, antwor-
tet die Fassade mit der Wérme
des Holzes. Dieses Blirogebéude
mit Gastwohnungen im Erdge-
schoss wird konventionell kon-
struiert und soll nédchstens be-
gonnen werden.
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Teile Estlands bewaldet sind, wollen
die Leute, wenn’s geht, eine Massiv-
konstruktion. Holz ist zu barackig und
zu armselig. Kaasik hat gezeigt, dass
Holzh#duser wahrscheinlich der vielbe-
schworenen estnischen Traditionswei-
terfiihrung am besten entsprechen.

Gesprich mit Kaasik: Anfangs mit
Rein zusammengearbeitet, Bauten fiir
die Landwirtschaft seit 1963. Interes-
siert an den Skandinaviern; Gisel, das
war fiir ihn ein bemerkenswerter Na-
me. Dann zum EKE-Projekt, wo die
Jungeren der Gruppe in Rein und
Kaasik Verwandte entdecken.

Corbu? Interessiert ihn kaum. Die
Jiingeren entdeckten die Funktionali-
sten und Konstruktivisten. Mies?
Schon die Produktionsbedingungen
sprachen dagegen. Glas und Stahl wa-
ren nicht zu haben. Wer immer einen
Einfluss hatte, war Arne Jacobsohn.

Axonometrie und Situationsplan.
Der architektonische Ausdruck
konzentriert sich auf die
Eingangspartie.

Heute? Alles ist in Bewegung. Doch
fiirchtet Kaasik den Ausverkauf und
die intellektuelle Prostitution.

Am Abend Flug nach Moskau. Als
erstes: ein Schaum von Schnee und 10
Grad kilter als in Tallinn. Am Flugha-
fen die Kleinkapitalisten, Taxifahrer-
beutelschneiderei. Im Hotel «Intou-
rist» eine Halle voller Spielautomaten
und Unsinnangebote. Ein Gang durch
die vier Restaurants (alles besetzt!)
zeigt alles wild durcheinander: lautes
Besidufnis, Tanzmusik, Abendroben,
Turnschuhtouristen. Zerlumpte Ras-
putinbirte prangen neben zuviel Rou-
ge. Viel Radau, die besoffenen Finnen
und Amerikaner wollen es endlich mal
lustig haben.

Sonntag, 5. Mérz
Mit Ekaterina Selezneva auf Architek-
tenbesichtigungstour. Mit dem Taxi

Fahrt ins Orientierungsverlorene. Ein
Block aus der Stalinzeit mit Klapper-
lift. Zuoberst unter der Dachschrige
das Atelier von Alexander Brodsky
und Jlya Utkin. Auch hier ein Welten-

/t /

Brodsky und Utkin, Papierarchitekten

sprung, diesmal aber ins 19. Jahrhun-
dert. Bohéme, noch bevor sie zur Ope-
rette wurde. Kiinstler als Randstindi-
ge, nicht Integrierte. Sie sind zwar alle
Mitglieder der Kiinstler-Union, was
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ihnen iiberhaupt erst die Moglichkeit
gibt, als Einzelkdmpfer zu operieren,
aber das, was sie gerne titen — bauen
ndmlich — ist ausgeschlossen.

«Von Tallinn nach Moskau ist es
gleich weit wie von Ziirich nach Tal-
linn.» Das Gefille ist offensichtlich.
Was bleibt, ist das Ausweichen aufs Pa-
pier. Teilnahme an Wettbewerben.
Symbol fiir den Zustand: die Hand-
presse. Die Zeichnungen werden ra-
diert und als grafisches Blatt verkauft.
Die Bauproduktion ohne sie findet an-
derswo statt.

S

Radierung statt Werkplan, hier Brodsky/Utkin

Zweites Atelier Juri Avakumov. Der
Chef ist nicht da, hat aber alles bereit-
gelegt. Auch hier die Handpresse. Der
Begriff «Antiarchitektur» hat hier
noch einen Inhalt. Es ist die Weige-
rung, die geltenden Regeln anzuer-
kennen und im staatlich verordneten
Arbeitsprozess mitzumachen. Relative
Armut ist der Preis. Der Ehrgeiz ver-
zichtet auf die Sicherheit. Beriihmt
werden als Programm.

Dritte Station: Michail Philipov. Er
erfindet die Renaissance neu. Fiir ein
Buch iiber die Bauten italienischer Ar-
chitekten in Russland macht er sauber
konstruierte und zartgehauchte Aqua-
relle. Bleistiftvorriss und laviert. Phili-
pov: Keine Kopien, sondern Idealbil-
der (analoges Verfahren wiirde das an-
derswo heissen). Die Auseinanderset-

zung mit der Vergangenheit als erstes

Michail Philipov, Architektur als Aquarell

Stiick unserer Zukunft. Wenn diese
schon begonnen hat, dann gilt: Wir
sind schon, wir werden nicht erst.
Abendessen im Edellokal. Fiir eine
der neuen Privatunternchmungen ha-
ben Brodsky und Utkin ein Restaurant
gestaltet. Name: «Café Atrium», Stil:
romisch-dekadent, Material: falscher
Marmor, Essen: gut und teuer. Es ist
das Thema: Siulenreiche durch ver-
schieden hohe Riume. Schon wieder

Brodsky/Utkin: Baalbek in Moskau

der Weltensprung. Von einem zugi-
gen, leeren Boulevard kommt man in
die schwiile Atmosphire der Thermen
von Baalbek. Brodsky und Utkin ha-
ben in Handarbeit alles selber gegipst
und gemalt. Sie mussten das Hand-
werk lernen, weil es keine Handwerker
mehr gibt.

Montag, 6. Mirz

Das wichtigste architektonische Monu-
ment bleibt die U-Bahn. Hier kann
man lernen, was aus dem immer glei-
chen Programm (Zugslinge und Mit-
telperron) alles zu machen ist. Wir
phantasieren von einer Bildungsreise.
Ankommen, abtauchen und eine Wo-
che vergleichende Studien, auftau-
chen und weg.

Moskau war nétig, um Tallinn besser
zu verstehen. «Bis 1940», erklirte
Fjuk, «waren wir auf demselben Ni-
veau wie die Finnen. Heute sind wir
weit darunter.» Von Moskau aus gese-
hen sieht das anders aus. Da sind die
Esten dort, wo fiir die Esten die Finnen
sind. |

Tallinn in Ziirich

Im Architektur-Forum Ziirich, Neumarkt 15,
findet vom 8. Juni bis zum 29. Juli eine
Ausstellung «Architektur in Estland» statt. Zur
Eroffnung am 7. Juni 1989 um 18 Uhr spricht
Frau Dr. Heli Aurich, Miinchen, iiber «Pere-
stroika in Estland».

Reise nach Tallinn

«Hochparterre» fiihrt vom 28.1. bis 4.2.1990
eine Studienreise nach Tallinn durch (Anmel-
detalon auf S. 14).

Unser Partner fiir die Organisation hat auch
fir 1989 weitere Architektur-Studienreisen
im Programm:

Toronto-Chicago—Atlanta
8.9. bis 19.9.1989
Anmeldeschluss 30.6.1989

New York-Denver—San Francisco
13.10. bis 25.10.1989
Anmeldeschluss 28.7.1989

Tokio—Kyoto—-0saka—Kobe
10.11. bis 25.11.1989
Anmeldeschluss 31.7.1989

Florian Adler & Partner
Spiegelgasse 14, 8001 Ziirich,
Telefon 058/4313 53

Die «Tallinner Schule» —

Griindungsversammiung 1983

Dieses Gruppenbild ist eine Ur-
kunde. Es zeigt die Gruppe, die
durch ihre Zusammenarbeit die
«Tallinner Schule» ausmacht, im
Augenblick ihres ersten dffentli-
chen Auftretens. 1983 veranstal-
teten diese 10 Architekten in Tal-
linn ihre erste Ausstellung. Sie
hatten keine gemeinsame Archi-
tektursprache anzubieten, aber
sie waren sich (ber eine Sache
einig: Architektur ist Kunst, und
Kunst bedeutet Qualitétsan-
spruch.  Qualitdt ~ wiederum
heisst andere Produktionsfor-
men. Politische Uberlegungen
standen nicht im Vordergrund.
Sie waren aber unterschwellig
bereits vorhanden.

Ein Vergleich mit der Ausstel-
lung «Tendenzen. Neuere Archi-
tektur im Tessin» von 1975 in
Ziirich ist naheliegend. Die Aus-
stellung erweist sich als Instru-
ment fiir das Selbstbewusstwer-
den.

Im Friihling 1984 folgte die
Ausstellung im finnischen Archi-
tekturmuseum in  Helsinki.
«Yhdeksén Arkkitehtia Tallinna-

sta», was «neue Architekten aus
Tallinn» bedeutet (Jiiri Okas fehl-
te). Der englisch/finnische Kata-
log dieser Ausstellung war da-
mals in Estland verboten wor-
den. 1988 fand eine weitere Aus-
stellung in Géteborg statt. In
allen dreien war immer nicht Ar-
chitektur allein, sondern auch
Kunst gezeigt worden.

Von links nach rechts: Jiiri
Okas arbeitet heute bei «EKE-
Projekt»;  Leonhard  Lapin
(*1947), freier Architekt und Gra-
fiker; Tiit Kaljundi (*1946), Mit-
arbeiter eines Kollektivs fir
Shopping-Center-Planung; Avo-
Himm Loover (*1941), im Bau-
biiro eines Kolchos; Ignar Fjuk
(*1953), zurzeit Sektionschef im
staatlichen Baukomitee; Vilen
Kiinnapu (*1948) arbeitet bei
«EKE-Projekt»;  Ain  Padrik
(*1947), Chefarchitekt bei «EKE-
Projekt»; Jaan Ollik (*1951), im
gleichen Kollektiv wie Kaljundi;
Toomas Rein (*1940), «EKE-Pro-
Jjekt»; Veljo Kaasik (*1938) plant
landwirtschaftliche Bauten vor
allem auf der Insel Saremaa.
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