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Chantal Calpe, HOMMAGE À YVETTE WAGNER-BERLINCOURT
Isabelle Lecomte

on souvenir d'Yvette Wagner est indissociable

^de
nos discussions, dans son élégant salon de la

rue de Fer à Delémont. En particulier certaines
fins d'après-midis, au cœur de l'hiver, entre
chien et loup, il y eut des rencontres ailleurs,

en d'autres saisons, mais lorsque je pense à elle, ce sont
ces rendez-vous du crépuscule qui émergent. En ce lieu,
à ce moment-là, le doux éclairage indirect, les couleurs
chaudes des meubles et des étoffes, l'oriel décoré de

vitraux me donnaient déjà le sentiment de vivre dans
le souvenir. Un havre de paix et de bienveillance, un

refuge contre la bêtise et la laideur, le goût des belles
choses, voilà ce que j'y trouvais. Elle maîtrisait l'art de la

conversation, l'exercice de l'admiration, pimentant le tout
d'un soupçon d'ironie. Me trouvais-je en face de Sophie
Volland ou de Julie de Lespinasse, dans leurs salons du

temps des Lumières Mais Yvette ne portait ni corset
étranglant la taille, ni ample jupe à panier, ni fichu de

dentelle. Toujours vêtue avec beaucoup de soin et de

simplicité, elle aimait les cardigans ou les cols roulés aux
nuances pastel. Ceux-ci mettaient en valeur son teint très
pâle et ses cheveux auburn, qu'elle refusa longtemps de

laisser blanchir. Elle se parait invariablement d'un collier
de perles, qui allait bien à son sourire éclatant. En dépit
des années qui passaient, l'ancienne chroniqueuse et
la romancière restaient solidement ancrée dans la vie

contemporaine, continuant d'aiguiser sens de l'observation
et esprit critique. Nous nous entretenions de tout, sans
tabou. La littérature avait la priorité, puis l'histoire, les

voyages, la Question jurassienne, qui lui tenait à cœur,
la mode, la condition féminine, passant souplement d'un

sujet à l'autre. Quelques potins sur la vie delémontaine

venaient parfois se mêler à la conversation. J'entends
encore son rire moqueur et sarcastique, qui soulignait
quelque saillie rondement formulée. Il lui arrivait aussi

d'évoquer ses souvenirs, voire ses tourments et ses
regrets, m'emmenant avec elle dans des registres plus
intimes. Sa peur de la solitude et de la mort. Elle avait

ce don très rare de donner à son interlocuteur le sentiment

d'être plus intelligent et sensible qu'il n'était. Ces

heures passées autour d'une délicieuse tasse de thé noir,

en grignotant quelques biscuits, s'écoulaient dans une

complicité sororale et une douceur parfaites. Si bien que
lorsque je sortais, la place Roland-Béguelin était plongée
dans l'obscurité depuis longtemps. La neige parfois venait
enchanter les platanes et les toits de la vieille ville. Un

sentiment d'harmonie m'envahissait alors, semblable
au tintement d'une clochette d'argent.

Au fil du temps, Yvette devint toujours plus menue, comme
une fée aussi légère que l'air. Son esprit et son rire demeuraient

pourtant pleins de sève. La dernière fois que je la

rencontrai, sous une couronne de cheveux blancs, ce fut en

2020 lors d'une émouvante soirée d'hommage organisée

par l'Association pour la promotion de la lecture. Puis, avant

que d'être morte, elle ne me donna plus de nouvelles.

Encore en vie, la fée s'était envolée, peut-être par pudeur, par
épuisement, par détachement sans doute. L'amitié, comme
l'amour, a ses intermittences. Nous n'irons pas ensemble à

Saint-Pétersbourg sur les pas d'Anna Karénine, ni à Cabourg,
à la recherche de Marcel Proust, si ce n'est en rêve. Je

conserve précieusement ses livres, que je relirai quand j'aurai
l'ennui d'elle. D'entre les pages surgiront alors, inoubliables,

le timbre de sa voix et l'éclat de sa personnalité. (C. C.)



Figure 1 : Yvette Wagner-Beriincourt dédicaçant Le bel âge, son dernier roman, à Chantai Caipe à La page
d'Encre de Deiémont en 2016. (Photo Isabelle Lecomte)
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Figure 2: «Portreit d'Yvette Wagner... à la Picasso?», détail

d'une lettre de Paul Bovée à Yvette Wagner, vers 1960.
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Figure 3 : Yvette Berlincourt (1931-2021) et un de ses cousins

à Porrentruy, détail d'une photographie reproduite dans la

plaquette Jouerà laguerre!Jouerà laguerre?, MJAH, Deiémont,

2015, p. 20.



Très chère Yvette,

Je veux que tu saches que je me souviens de toi et des
1000 petites choses qui nous relient : nos discussions
passionnées sur la littérature, tes fidélités affectives : ton
mari, ton fils, tes petits-enfants, tes « grandes amies »

mais aussi Alexandre Voisard dont tu me montrais fièrement

les premiers écrits, et feu Paul Bovée - tu adorais
revoir la série de portraits qu'il avait faits de toi alors que
tu étais absente du collège (fig. 2)1. J'entends encore ta
façon de rire sous cape en m'offrant un exemplaire de

['Anthologie jurassienne2 de 1964, où tu apparais alors

que tu n'avais encore rien publié et ton incertitude sur la

qualité de l'œuvre littéraire que tu laissais3. Tu me disais
ton amour inconditionnel de la Russie (tu étais si heureuse

qu'une toile de Zinaida Sereriakova illustre la couverture
de ton dernier roman, Le bel âge}. Tu évoquais, juste
un peu nostalgique, tes souvenirs d'enseignante mais
aussi ceux liés à la chronique que tu as tenue dans Le

Démocrate (1976-1993) puis dans Le Quotidien jurassien
(1993-1996) sous le pseudonyme de Philomène. Tu

clôturais toujours nos échanges par le bonheur que tu avais
d'habiter ce bel appartement aux vitraux étonnants et ton

amour immodéré pour le Jura en général et Delémont,
en particulier.

1 (re)lire « Polo et les autres » in Le Démocrate, 13.07.1991 et reproduit dans la

plaquette « Collège de Delémont 1812-2012 », p. 84.

2 Pierre-Olivier Walzer (dir.), Anthologie jurassienne Le XXh siècle, Société jurassi¬

enne d'Émulation, Porrentruy, 1965, p. 282-285. L'ouvrage publie « Race de

Çaïen », un texte déjà publié dans Miroirs Revue jurassienne, printemps 1958,

Édition des Compagnons de la Marjolaine, Bassecourt, pp. 24-38. Lire aussi

André Wyss (dir.), Anthologie de la littérature jurassienne 1965-2000, Société

jurassienne d'Émulation, 2000, p. 547.

3 Car la servante est rousse (L'Aire, 1989), Les années anglaises (L'Aire, 1991), Le

lieu du tournoi [ L'Aire, 1996), Dernières Nouvelles dupassé (Métropolis, 2008) et

Le bel âge (L'Aire, 2016).

Voulais-je organiser une exposition sur l'œuvre de jeunesse
de Rémy Zaugg, tu me présentais à ton amie feu Mireille

Röthlisberger et à ton ancien élève, le cinéaste Claude
Stadelmann ; rêvais-je de consacrer une exposition à

l'écrivain Werner Renfer, tu m'offrais tes exemplaires de

ses œuvres; avais-je besoin d'un texte pour L'Hôtâ, tu me
pondais un petit bijou4 ; recherchais-je des documents
jurassiens pour l'exposition « Jouer à la guerre », tu me
prêtais une jolie photographie de toi enfant (fig. 3), me
sentais-je un peu seule loin de ma famille restée en
Belgique, tu me présentais Chantai Calpe en me disant « Je
suis sûre que vous allez bien vous entendre. », et de fait...

J'ai repris les livres. Je relis les dédicaces et, comme
toi, « je réalise que ce n'est qu'un moment, fugitif, une
seconde dans la sarabande de ce monde.5» J'ouvre une
nouvelle au hasard, j'y avais souligné cette réponse d'une

grand-mère à sa petite fille : « Moi aussi, je mourrai...
Quand je serai très vieille. Alors, je fermerai les yeux,
comme si je dormais. Et l'on ne pourra plus me réveiller,
tellement je me sentirai bien Puisse le ciel m'entendre
L'idée de la mort me fait horreur !6 »

Très chère Yvette, merci pour tout. (I. L.)

4 « La Place » in L'Hôtâ N°39,2015, pp. 26-27 ; « Le temps retrouvé » in L'Hôtâ

N°40,2016, pp. 62-63.

5 Car la servante est rousse, L'Aire, Lausanne, 1989, p. 59.

6 Idem, P. 66
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