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on souvenir d'Yvette Wagner est indissociable
de nos discussions, dans son elégant salon de la
ue de Fer a Delémont. En particulier certaines
! fins d'aprés-midis, au cceur de ['hiver, entre
| chien et loup. Il y eut des rencontres ailleurs,
en d autres saisons, mais lorsque je pense a elle, ce sont
ces rendez-vous du crépuscule qui émergent. En ce lieu,
a ce moment-la, le doux éclairage indirect, les couleurs
chaudes des meubles et des étoffes, l'oriel décoré de
vitraux me donnaient déja le sentiment de vivre dans
le souvenir. Un havre de paix et de bienveillance, un
refuge contre la bétise et la laideur, le goQt des belles
choses, voila ce que j'y trouvais. Elle mattrisait l'art de la
conversation, ['exercice de l'admiration, pimentant le tout
d'un soupgon d'ironie. Me trouvais-je en face de Sophie
Volland ou de Julie de Lespinasse, dans leurs salons du
temps des Lumieres ? Mais Yvette ne portait ni corset
étranglant la taille, ni ample jupe a panier, ni fichu de
dentelle. Toujours vétue avec beaucoup de soin et de
simplicité, elle aimait les cardigans ou les cols roulés aux
nuances pastel. Ceux-ci mettaient en valeur son teint tres
péle et ses cheveux auburn, gu'elle refusa longtemps de
laisser blanchir. Elle se parait invariablement d'un collier
de perles, qui allait bien a son sourire éclatant. En dépit
des années qui passaient, 'ancienne chroniqueuse et
la romanciere restaient solidement ancrée dans la vie
contemporaine, continuant d'aiguiser sens de ['observation
et esprit critique. Nous nous entretenions de tout, sans
tabou. La littérature avait la priorité, puis ['histoire, les
voyages, la Question jurassienne, qui lui tenait a ceeur,
la mode, la condition féminine, passant souplement d'un
sujet a 'autre. Quelques potins sur la vie delémontaine

venaient parfois se méler a la conversation. J'entends
encore son rire mogqueur et sarcastique, qui soulignait
quelgue saillie rondement formulée. Il lui arrivait aussi
d'évoquer ses souvenirs, voire ses tourments et ses
regrets, m'emmenant avec elle dans des registres plus
intimes. Sa peur de la solitude et de la mort. Elle avait
ce don tres rare de donner a son interlocuteur le senti-
ment d'étre plus intelligent et sensible qu'il n'était. Ces
heures passées autour d'une délicieuse tasse de thé noir,
en grignotant quelques biscuits, s'écoulaient dans une
complicité sororale et une douceur parfaites. Si bien que
lorsque je sortais, la place Roland-Béguelin était plongee
dans l'obscurité depuis longtemps. La neige parfois venait
enchanter les platanes et les toits de la vieille ville. Un
sentiment d’harmonie m’envahissait alors, semblable
au tintement d'une clochette d'argent.

Au fil du temps, Yvette devint toujours plus menue, comme
une fée aussi légére que lair. Son esprit et son rire demeu-
raient pourtant pleins de seve. La derniere fois que je la
rencontrai, sous une couronne de cheveux blancs, ce futen
2020 lors d'une émouvante soirée d'hommage organisee
par ['Association pour la promotion de la lecture. Puis, avant
que d'étre morte, elle ne me donna plus de nouvelles. En-
core en vie, la fée s'était envolée, peut-étre par pudeur, par
épuisement, par détachement sans doute. L amitié, comme
l'amour, a ses intermittences. Nous n'irons pas ensemble a
Saint-Pétersbourg sur les pas d'Anna Karéenine, nia Cabourg,
a la recherche de Marcel Proust, si ce n'est en réve. Je
conserve précieusement ses livres, que je relirai quand j aurai
lennui d'elle. D'entre les pages surgiront alors, inoubliables,
le timbre de sa voix et ['éclat de sa personnalité. (C.C.)
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Figure 2: « Portrait d Wette Wagner.. a la Picasso ?», détail
d'une lettre de Paul Bovée a Yvette Wagner, vers 1960.

Figure 3: Yvette Berlincourt (1931-2021) et un de ses cousins

: LT a Porrentruy, détail d'une photographie reproduite dans la
Figure 1: Yvette Wagner-Berlincourt dédicagant Le bel 4ge, son dernier roman, a Chantal Calpe & La page  plaquette Jouerala guerre ! Jouer d (a guerre 7, MJAH, Delémont,
d'Encre de Delémont en 2016. (Photo Isabelle Lecomte) 2015, p. 20.
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Trés chere Yvette,

Je veux que tu saches que je me souviens de toi et des
1000 petites choses qui nous relient : nos discussions
passionnées sur la littérature, tes fidélités affectives : ton
mari, ton fils, tes petits-enfants, tes « grandes amies »
mais aussi Alexandre Voisard dont tu me montrais fiere-
ment les premiers écrits, et feu Paul Bovée — tu adorais
revoir la série de portraits qu'il avait faits de toi alors que
tu étais absente du college (fig. 2)*. J'entends encore ta
fagon de rire sous cape en m'offrant un exemplaire de
l'Anthologie jurassienne? de 1964, ou tu apparals alors
que tu n'avais encore rien publié et ton incertitude sur la
qualité de l'ceuvre littéraire que tu laissais®. Tu me disais
ton amour inconditionnel de la Russie (tu étais si heureuse
qu'une toile de Zinaida Sereriakova illustre la couverture
de ton dernier roman, Le bel 4ge). Tu évoquais, juste
un peu nostalgique, tes souvenirs d’enseignante mais
aussi ceux lies a la chronique que tu as tenue dans Le
Démocrate (1976-1993) puis dans Le Quotidien jurassien
(1993-1996) sous le pseudonyme de Philoméne. Tu cl6-
turais toujours nos échanges par le bonheur que tu avais
d’habiter ce bel appartement aux vitraux étonnants et ton
amour immodeéré pour le Jura en général et Delémont,
en particulier.

1 (re)lire « Polo et les autres » in Le Démocrate, 13.07.1991 et reproduit dans la
plaquette « Collége de Delémont 1812-2012 », p. 84

2 Pierre-Olivier Walzer (dir.), Anthologie jurassienne Le XXt siecle, Société jurassi-
enne d Emulation, Porrentruy, 1965, p. 282-285. Louvrage publie « Race de
Caien », un texte déja publié dans Miroirs Revue jurassienne, printemps 1958,
Edition des Compagnons de la Marjolaine, Bassecourt, pp. 24-38. Lire aussi
André Wyss (dir.), Anthologie de (a littérature jurassienne 1965-2000, Société
jurassienne d'Emulation, 2000, p. 547

3 Carlaservante est rousse (L'Aire, 1989), Les années anglaises (L Aire, 1991), Le
lieu dlu tournoi (L Aire, 1996), Derniéres Nouvelles du passé (Métropalis, 2008) et
Le bel age (L Aire, 2016)

Voulais-je organiser une exposition sur ['ceuvre de jeunesse
de Rémy Zaugg, tu me présentais a ton amie feu Mireille
Rothlisberger et a ton ancien éléve, le cinéaste Claude
Stadelmann ; révais-je de consacrer une exposition a
('écrivain Werner Renfer, tu m'offrais tes exemplaires de
ses ceuvres; avais-je besoin d'un texte pour L'HAt4, tu me
pondais un petit bijou* ; recherchais-je des documents
jurassiens pour 'exposition « Jouer a la guerre », tu me
prétais une jolie photographie de toi enfant (fig. 3), me
sentais-je un peu seule loin de ma famille restée en Bel-
gique, tu me présentais Chantal Calpe en me disant « Je
suis sdre que vous allez bien vous entendre. », et de fait...

J'ai repris les livres. Je relis les dédicaces et, comme
toi, « je réalise que ce n'est qu'un moment, fugitif, une
seconde dans la sarabande de ce monde. 5> J'ouvre une
nouvelle au hasard, j'y avais souligné cette réponse d'une
grand-mere a sa petite fille : « Moi aussi, je mourrai...
Quand je serai tres vieille. Alors, je fermerai les yeux,
comme si je dormais. Et l'on ne pourra plus me réveiller,
tellement je me sentirai bien ! Puisse le ciel m'entendre !
L'idée de la mort me fait horreur 1 »

Trés chére Yvette, merci pour tout. (1. L.}

4 «laPlace»in LHAtaN°39, 2015, pp. 26-27 ; « Le temps retrouvé » in LHGtA
N°40, 2016, pp. 62-63

5  Carlaservante est rousse, L'Aire, Lausanne, 1989, p. 59

6 Idem,P.66
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