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Bernard Chapuis

Illustrations
de Chloé Berberat

CHEÛMÉCHION

Marcel
ne l aivait mairièe ne po sai biâtè [èlle était peute cmentïn pouye)

ne po ses sôs (èlle n'en aivait pe pus qu' lu, èt pe d'hèrtaince en vue).
An se d'mandait bjn poquoi è l'avait mairièe. Lu âchi s'le d'maindait,
èt pus d in côp. Ât-ce que l'Euphrasie feut oblidgie d'se mairiaie,
cment qu an dyait dains l'temps d'ènne engrôchie baîchatte, borgie

â miariaidge po faire è s' coidgie les dires èt étôffaie le chcandale? Meinme pe.
Yote ménadge ne p' aivu d'afaint.

L hanne était craingeou, bïn éy'vè, dévoué, ïn pô ainonceint. Èl était p'tèt, mâ
bâti, ènne soûetche d écregneule touedge coidgeou. È n'aivait p' de vartâbye
aimi. Tot poi ïn bé côp, èl écâçhait sains réjon, si fait que péssait po l' sainnûe-
bïn di v'iaidge. Èl était hannête, besangnou, pe métchaint po ïn sou. ïn être
chindyulie, renfromè en lu-meinme. Cheûmis l'euvrie, cheûmis mairi, dôs lai
botte de l'Euphrasie qu'était tyïnze ans pus véye que lu.

En l ujine, è dmoéré â bés d l étchiele. D'âtres, moins capabyes, pus ordyous
èt sains chcrupules, plus latche-tiu se sont boussès di coutre. Ci bé Fédo qu'ât
dev ni contremaître èt qu ât monté pus hât qu' lu. Èt que n' se dgeinnait pe de
l'houchpèyie. Afaints, ès pâtchïnt les graibeusses dains lai Tyeuvatte. È y é des
ordyous que f'rïnt n'impoétche quoi po aivoi ènne moyoue piaice, ènne moiyoue
paiye. Ès sont prâts è tot po aivoi les faivous di patron, tyitte è creûtre les âtres.
È fât s en méfiaie. Marcel n'était p' dïnche. È y en é d'âtres que s'câbrant, que
n'suppoétchant pe les mâdjeutiches èt que le dyant hât èt foûe. Ès richtyant de
s'faire fotre lai pâle â tiu. Marcel n'était p' de çte rotte. È n' saivait que s' coidgie
èt corbaie l'éch'nèe. « Mai fé, que dyait, an peut dj' être bïn content d'aivoi di
traivaiye. » Tiaind quel ât paitchi en r'tréte, èl é r'ci di paitron ènne fraide lattre
èt ïn goub'lat en étain d'aivô son nom gray'nè déchu. Èl s'en trové raibéchi.

L'eur'dotâbye Euphrasie était ataint édjaich'nique que bédyïnne. ïn taifion de
chacrichtie, ènne rainne d abnètie, ènne mijouerèe que f'sait ses mich'mârèes.
In temps, èlle musait d'entraie â covent, mains èlle eurnoncé â vu di montaint
quelle daivait feuni en lai congrégâchion. Cment quelle aivait dâ grant coffè
sïnte Tiaitrine, les galaints ne se tchaimpïnt p' en ses pies. Èlle pré ci poûere
Marcel fâte de meus èt tyutait yote mairiaidge. Èlle eut tot fait de sommâtre
son mairi dos sai vTantie.
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Cment qu eile aivait fait ïn pô d'musitye en l'école des soeurs, èlle djuait le

dûemoène â môtie chu ïn hairmonium è bout de çhiouçhe. Mâgré que tchain-

teuche cment ènne tyaisse - ç'ât lu qu' le dyait -, èlle l'é foûechie d'entraie d'

lai Sïnte-Cécile. Tchaince ataint po lu que po les airoiyes des fidèyes, è n'y é fait

qu'ïn coét temps.Totefois, è se s'rait bïn vu poétche-draipé en lai fanfoére, mains

les Nois en aivïnt dj' yun. Entraie tchie les Roudges, è n' en était p' quèchtion.
En pus, èl était ïncapâbye de maîrtchi â pas.

Lai vétyaince de ci coupye che mâ mal aissoûtchi était l'enfie. Aivaint le r'cegnon,
ès prayïnt drassies, lai prayiere di soi se f'sait è dg'nonye. Euphrasie prayait

tchèque djoué le Bon Dûe po que Marcel dmoéreuche dains l' drèt tchemïn, le

sïn. Èlle yi défendait de beûyaie les âtres fannes,

Èlle contrôlait sai feûye de paiye. Les raires côps qu elle l'enviait és commichions,

èlle ïnchpectait ç' què raippoétchait. « Te tes encoé aitchtè des cigarettes!» È

v'nyait roudge cment ïn nitiou pris en fâte di temps qu elle botait les cigarettes
dains ènne airmoératte quelle frommait è çhiè èt botait lai çhiè dains lai bai-

gatte de son d'vaintrie.

Èlle vérifiait sai véture. « Pe ces soulaies-li! - Poquoi? - Poéche que. » Que

répondre en çt'airdyument. È n'sie ran d'ïnchistaie.

Cment qu elle en boyait âchi, èlle ne yi défendait p' le vïn, mains èlle était ch-

trèngue chu lai consommâchion. «Un voirre è midi, çoli seûffit!» En vèllie tchie

les âtres, èlle intervenyait en posaint lai main ch' le voirre de son hanne, «N'en

voichèz pus, Djulie, èl en é dj' prou aivu.» D'vaint son voirre veûd, è raivoétait

les âtres que chmèquïnt èt que gairgoéyïnt. «- Èl ât bon, Piera. Ç' n'ât p' de lai

pityatte. - Ô, ç'ât ènne boénne année. I te r'voiche, Marcel?»

Èlle meuré, dévât'ment, s'iadgie poi les dries saicrements. Enfin déyivrè de

son draidyon, Marcel déchidé de s'aiffraintchi. È s'voiché dous voirres de vin

è médi èt peus dous â soi. È maindgé d'aivô les coutres ch' lai tâle en yéjaint
lai feuille. È çhiôtré dains tote lai mâjon è en piedre le çhoûeçhe. Él allé feu

les mains dains les baigattes et ritté â kiosque s'aitch'taie des cigarettes. Des

bieuves Gauloises. Sains filtre, se vos pyaît.







Soumission

Marcel ne s était marié avec l'Euphrasie ni pour sa belle mine (elle était laide
comme un pou) ni pour ses sous (elle n'en avait pas plus que lui, et pas d'héritage

en vue). On se demandait bien ce qui l'avait pris. Lui aussi se le demandait,
et souvent. Aurait-elle été obligée de se marier, comme on le disait autrefois
d'une fille enceinte contrainte au mariage pour éteindre les rumeurs et étouffer
le scandale Même pas. Leur ménage n'eut pas d'enfant.

C était un homme timoré, poli et dévoué, un peu naïf. Petit, mal bâti, malingre
et terriblement renfermé, il n'avait pas de véritable ami. Ses accès de fou rire
éclatant sans raison lui valurent d'être considéré comme le simplet du village.
Pas méchant pour deux sous, il était honnête et travailleur. Ouvrier docile, il
devint mari docile, soumis à l'Euphrasie, de quinze ans son aînée.

À l usine, il resta au bas de l échelle. D'autres, moins compétents que lui,
arrivistes, lèche-bottes aussi, avaient su jouer des coudes. Alfred, par exemple, le
beau Fédo, qui devint contremaître et son chef direct. Et qui ne se privait pas de
houspiller celui avec lequel, gamin, il péchait les écrevisses dans la Coeuvatte.
Il en est qui feraient n importe quoi pour être mieux placés, mieux payés. Prêts
à tout pour avoir les faveurs du patron, quitte à écraser les autres. Il faut se
méfier d'eux. Marcel, lui, n'était pas de ce genre. D'autres, qui ne supportent
pas les mauvaises manières, se cabrent, râlent haut et fort, risquant de se
prendre un coup de pelle au cul. Marcel ne faisait pas partie de ces gens non
plus. Ni arriviste, ni rebelle : il ne savait que se taire et plier l'échine. « Ma fi,
disait-il, on peut déjà être bien content d'avoir du boulot. » À son départ à la
retraite, il reçut du patron une lettre très formelle et un gobelet en étain gravé
à son nom. Il en fut mortifié.

La redoutable Euphrasie était aussi tyrannique que bigote. Une punaise de
sacristie, une grenouille de bénitier affligée d'une piété excessive et étroite
derrière laquelle on devinait l'hypocrisie. Elle avait envisagé un temps d'entrer
au monastère, mais le montant de la dot l'en avait dissuadée. Comme elle avait
largement coiffé sainte Catherine, les prétendants ne se bousculaient pas au
portillon. Elle se rabattit donc sur ce pauvre Marcel, ce qui expliquerait sa hâte
de convoler. Et elle le réduisit à sa merci.





Comme elle avait quelques pâles notions de musique - souvenir de l'internat -,
elle accompagnait la Sainte-Cécile sur un harmonium poussif et sans âge. Elle
contraignit Marcel à faire partie de ce chœur d'église, bien que, de son propre
aveu, il chantât comme une casserole. Heureusement pour lui autant que
pour les fidèles, il n y fit qu un temps très bref. En revanche, il se serait bien vu
porte-drapeau à la fanfare. Mais les Noirs étaient déjà pourvus. Quant à entrer
chez les Rouges, il n'en était pas question. En plus, il était bien incapable de
marcher au pas1.

Ce mariage si mal assorti vivait une tension quotidienne. Avant le repas, on
priait debout, la prière du soir se faisait à genoux. Euphrasie implorait chaque
jour le Seigneur pour que Marcel reste dans le droit chemin, le sien. Elle lui
interdisait de lever le regard sur les autres femmes.

Elle vérifiait sa fiche de paye. Les rares fois qu'elle l'envoyait aux commissions,
elle inspectait ce qu il rapportait. « Tu t'es encore acheté des cigarettes! » Il
rougissait comme un gamin pris en faute tandis qu'elle mettait sous clé l'objet
du délit.

Elle vérifiait sa tenue. « Pas ces souliers-là! - Pourquoi - Parce que. » Argument

imparable. Inutile d'insister.

Comme elle buvait aussi du vin, elle ne le lui interdisait pas, mais la consommation

du pauvre homme était strictement réglementée. « Un verre à midi, ça
suffit » En visite, elle n'hésitait pas à intervenir en posant la main sur le verre
de son mari. « Ne versez plus, Julie, il en a eu assez.» L'œil morne devant
son verre vide, Marcel regardait avec envie les autres qui sirotaient avec des
clappements de langue. «Ah il est bon, Pierrot, c'est pas d'ia piquette! - C'est
une bonne année. T'en reprends un peu, Marcel »

La mégère mourut dévotement, dûment réconfortée par les sacrements. Marcel,
délivré enfin de son dragon, décida de s'affirmer. Il se versa deux verres de vin
à chaque repas. Il mangea les coudes sur la table. Il siffla bien fort dans toute
la maison, à en perdre haleine. Il sortit les mains dans les poches et courut au
kiosque s'acheter des cigarettes. Des Gauloises bleues. Sans filtre, s'il vous plaît

1 « Les Noirs, tes Rouges », deux partis politiques caractéristiques dans l'Ajoie d'autrefois. Les Noirs étaient

conservateurs et plutôt cléricaux, les Rouges libéraux et volontiers anticléricaux. Ils étaient en conflit permanent.
Chaque parti avait sa fanfare. On était Rouge ou Noir de père en fils.
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