Zeitschrift: L'Hôtâ

Herausgeber: Association de sauvegarde du patrimoine rural jurassien

Band: 43 (2019)

Artikel: Le mirou

Autor: Chapuis, Bernard / Berberat, Chloé

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-1064574

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 28.11.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

Bernard Chapuis Illustrations : Chloé Berberat

LE MIROU

n ci temps-li, è y aivait encoé des dgens que vétyïnt feu d' lai societaie. An en trovait dains les côtes di Doubs, â fond des combes, dains des bâmes, ch' les crâts malaijies. Ès s' neurrissïnt de quasi ran, maindgïnt des fruts savaidges, des raicènnes, des mouchirons, des moures. Èls étïnt braicoénous, copous, patchous, tchairboénous, rôlous. Quéques rais aivïnt fanne èt afaints. Des côps – an dit qu' lai faim tcheusse le loup di bôs – ès tyitïnt yot' tainiere po prepojaie yôs brais dains les fèrmes di véj'naidge. È y aivait aich'bïn des èrmitres que péssïnt yos djouénèes en prayiere èt en musatte.

Èls aivïnt l' moére noi cment d' lai teurbe et sat c'ment lai tiere di tchâd temps. Ès f'sïnt è pavou. Poétchaint, è n'y aivait âtiune réjon d' se méfiaie. Ès ne f'sïnt p' de mâ en niun. C'étaient des totes braives dgens, misérabyes mains dgén'rous, èt yote poûetche n'était dj'mais frome.

În paiyisain de Coédg'mâtru, qu'eurvenyait è pie d' lai foire de Tchaindon, feut cheurpris poi l'oraidge d' lai sens des Dgen'vèz. D'in côp, ce feut lai noi-neût. L'hanne tchèyait son tch'min dôs in vartâbye déyeudge. S'è r'toénait è Bellelay, laivou qu'è s'était râtè en fin de vâprèe? Li â moins è trov'rait lai moirande èt le dgite. Èt peus nian, è n' devait p' étre bin loin d' Laidjoux. È dairait meinme voûere les lumieres sains çte diaile d'aivâche que l'aiveuyait. Bintôt, és sayats d'âve se mâçheinnent les gralons pus grôs qu' des aigathes que yi émaitch'lint la fidyure. Dâ grant l'hanne aivait tyitie lai vie èt mairtchait dains l' noi de tos les daindgies en tait'naint l' troûezèt di bout d' son soûeta. Ci ènne reutche brije-cô, li ènne crevure de raicènne, pus loin in djedâyou ptchus que le f'sait trébèyaie.

Èt touedge pe d' mâjon en vue. Pe le moindre seigne de dgens. Lai tiere cédait dôs ses pies. Sai détrâsse était d' pus en pus grante. Âtiun dote, èl aivait dépéssè Laidjoux sains le r'mairtçhaie. Èl était en train de dévâlaie ïn crât. Mains qué crât ? È n'y aivait pus qu'è porcheudre. Des côps qu'è s'rait dains lai Combe di Tabeillon. Yov'lie ne s'rait p' bïn loin.

Èl en était dains ses musattes tiaind qu'è yi sannait réchpirie ènne pityainte femèe. È feûné lai prov'niaince, è tât'né d'aivô son soûeta èt 'vnié s' fotre contre ènne maîj'natte de tiere èt de braintçhes. Ïn tchïn breuyé li-d'dains. Quéqu'un v'nié feu. Ïn noi bredon malaîjie è r'coégnâtre.

Çte ludyubre dgen le fé entraie. È f'sait dains ci poiye ènne moite tchalou. Le fûe çhimait, pûerait, tyïnss'lait. Ènne fie bûe pitchaignait les eûyes di paiyisain èt le pregnait en lai goûrdge. C'était étôffaint, èt poétchaint, c'était l' pairaidis. È n'y crayait pus.

È feut tot comptant aidoptè. Le tchairboénou maître de ces yûes le débairaissé de ses haîyons tot môs èt les boté è satchi. Lai tchairboénouse, ènne aimboiye grimaiçainte èt prévenainte, yi présenté ènne sope épasse i n'sais en quoi. È lai trové chmécouse.

Aiffaissè chu ènne grouchiere pyaintche posèe chu dous trocats, è conté son aiveinture en ces dgens. È n'était pus quèchtion de porcheudre sai route en çt'hoûere se taîd èt poi ci temps de tchïn. È dremirait li, èt le lend'main, le tchairboénou le bot'rait chu l' bon tch'mïn.

D'inche feut fait. Chu son yét d'étrain, note Aidjolat predju dremé cment in afaint. Le lend'main, ses haîyons étint quasi sats. Le tchairboénou l'aiccompaigné djuqu' en lai r'viere. Yov'lie n'était pus bin loin. Le cie était touedge gris èt bèche, mains è n' pieuvait pus. Â môment d' pâre èlle v'lé saivoi. Qu'ât-ce c'était qu' ci mychtériou l'obcondgie di tchairboénou, le paiyisain v'lé yi môtraie sai r'coégnéchaince. È chneugué dains sai baigatte èt trové le p'tèt mirou qu'èl aivait aitchtè lai vaye è Tchaindon.

- Prentes ci mirou en seuv'naince. En vôs r'méchiaint, l'hanne! Dûe vôs b'nâche!

Le tchairboénou tyissé le mirou dôs sai blode èt s'en r'touéné en l'hôtâ. En tch'mïn, poi curiositè, è s' râté po révijaie son crôma. È n'aivait di'mais vu d' mirou de sai vie. Âchi qué troubye d'vaint le portrait que yi renvyait le mirou. È n' se recoégnéchait pe, è cuidé â miraîçhe èt, d'vaint ci moérre tannè èt ces pois en boûetchès, è dié, tot béche èt piein d' réchpèt : « Mon pére, mon véye pére. Oh âye, ç'ât bïn lu. »

È s' boté è pailaie tot béche â mirou, tot émaiyi qu' le véye paileuche en meinme temps qu' lu. Note tchairboénou déchidé de n'en ran dire en sai tchairboénouse èt catché le précieux mirou à fond d'in aîrtçhe-bainc dôs des mitouses guenèyes. Dinche, tiaind qu'è s'rait tot d' pai lu, è poérrait r'trovaie son pére.

L'hanne des bôs, ct'ainnonciin mâ dégrouchi, ne résisté p'â sortilége. Lu qu'était touedge di meinme aigrun, èl était dés côps détchainnè dés côps cment aibaittu, coidjou èt baidg'lou, è s' djâsait en lu-meinme, peus se roidissait cment in sint d' môtie èt les breûyèts d' lai tchairboénouse ne poéyïnt le faire è déchendre chu tiere. En caitchatte, èt d'aivô bin di tieusain, è tyirait le mirou de l'aîrtçhe-bainc, en f'saint des grimaices èt en djåsant tot seul.

Ç' que d'vait s' produre airrivé. Lai fanne le cheurprit en pieinne communication d'aivô l'enson. È n' lai r'maîtçhait pe, taint qu'èl était aibsorbè, èt èlle poiyé l'observaie è son aîje. Couriouse c'ment totes les tchairboénouses, jèt ? Dâ qu' l'occâsion s' présenté, èlle chneuqué è son toué dôs les guenèyes de l'aîrtçhe-bainc po en soûetchi le mirou.

Èlle non pus n'en aivait di'mais vu. Èlle feut touennèe d'ébâbéchment d'vaint lai peute faice que yi renvyait le mirou : ènne épaivurainte dgenâtche, de cées qu' an djâse és lôvrèes, qu'an crait voûere en lai roûe-neût èt an s'enfêut âch'tôt, qu'an crait oûyi ricannaie dains les neûts sains sanne. Ses pois en étoupe tchoéyint c'ment des écouves de raims. În moquou chôri s' yéjait chu sai boûetche sains dents.

Èlle tchaimpé le mirou que s' brijé en moéchés :

- Qu'è m' trompeuche dâ quéque temps, qu'èlle se dyé dains son patois, i m' en dotais bin, mains tot d' meinme, pe d'aivô çtée-li, nian, pe d'aivô çtée-li.



lci, une pierre sournoise ...



... là une racine traîtresse, plus loin un trou perfide qui le faisait trébucher.

Le miroir

en marge de la société. On en trouvait dans les côtes du Doubs, au creux des combes, dans des cavernes. sur les crêtes difficiles d'accès. Ils se satisfaisaient de quelle pente ? Il ne lui restait qu'à poursuivre. Peut-être peu, mangeaient des fruits sauvages, des racines, des champignons, des mûres. Ils étaient braconniers, bûcherons, pêcheurs, charbonniers, vagabonds. Certains avaient femme et enfants. Parfois, – on dit « que la faim – Il en était là dans ses supputations lorsqu'il crut respichasse le loup du bois » – ils guittaient leur tanière pour proposer leurs bras dans les fermes des environs. Il y avait également des ermites qui passaient leurs journées en prière et en méditation.

Ils avaient le visage terreux et sec comme la terre sous la canicule. Ils étaient véritablement effrayants et pourtant, il n'y avait aucune raison de se méfier d'eux. Ils ne causaient de mal à personne. C'étaient de braves gens, misérables mais généreux et leur porte n'était jamais le prenait à la gorge. Cette atmosphère étouffante était fermée.

Un paysan de Courtemautruy qui revenait à pied de la foire de Chaindon fut surpris par l'orage du côté des Genevez. En un instant, l'obscurité fut complète. L'homme cherchait à s'orienter sous un véritable déluge. Un instant, il songea à retourner à Bellelay où il assuré de trouver la table et le gite. Et puis, à quoi bon? Lajoux ne devait pas être bien loin. Il aurait même dû en voir les lumières sans cette pluie acharnée qui grêlons plus gros que des billes et qui lui martelaient le rection. visage. Depuis longtemps, l'homme avait quitté la route et marchait dans le noir à travers mille embûches en débusquant les traquenards du bout de son bâton. Ici, une pierre sournoise, là une racine traîtresse, plus loin un trou perfide qui le faisait trébucher.

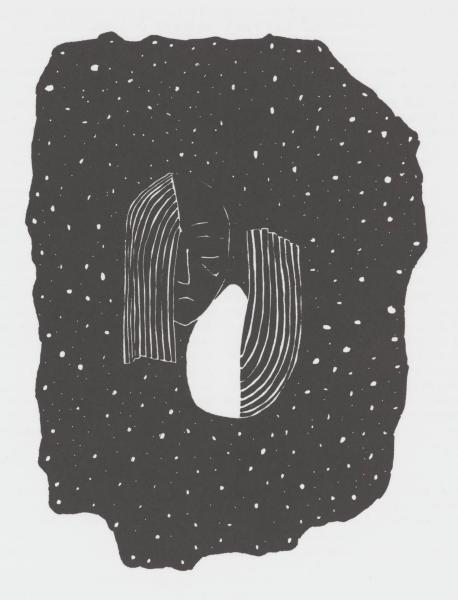
Et toujours pas de maison en vue. Pas le moindre signe En ce temps-là, il y avait encore des gens qui vivaient de leur présence. Le sol qui se dérobait sous ses pieds ajoutait à son angoisse. Aucun doute : il avait dépassé Lajoux sans s'en apercevoir et dévalait la pente. Mais aboutirait-il à la Combe Tabeillon. Glovelier ne serait plus très loin.

> rer un âcre relent de fumée. Il en huma la provenance, tâtonna avec son bâton et vint s'échouer contre une hutte de branches et de torchis. Un chien aboya à l'intérieur. Quelqu'un sortit, sombre fantôme, qu'il ne parvenait pas à identifier.

> Cet inquiétant personnage le fit entrer. Il régnait dans la pièce une chaleur humide. Le feu suintait, pleurait, gémissait. Une aigre bruine piquait les yeux du paysan et pour lui le paradis auquel il ne croyait plus.

Il fut d'emblée adopté. Le charbonnier maître des lieux le débarrassa de ses vêtements trempés et les mit à sécher. La charbonnière, un épouvantail grimaçant, lui présenta un brouet indéfinissable qu'il trouva délicieux.

avait fait halte en fin d'après-midi. Là au moins, il était Affalé sur un banc primitif fait d'une planche posée sur deux troncs, il conta sa mésaventure à ses hôtes. Plus question pour lui de poursuivre sa route en cette heure tardive et par ce temps de chien. Il dormirait là et, le l'aveuglait. Bientôt, aux trombes d'eau se mêlèrent des lendemain, le charbonnier le mettrait dans la bonne di-



Elle fut frappée de stupeur devant la face hideuse que lui renvoya le miroir : une horrible sorcière, ...

Ainsi fut fait. Sur son lit de paille, notre Ajoulot dormit L'homme des bois, simple et fruste, ne résista pas comme un enfant. Le lendemain, ses habits étaient au charme. De constant, il devint tour à tour exubépratiquement secs. Le charbonnier l'accompagna rant et mélancolique, taciturne et volubile, il se parlait jusqu'à la rivière. Glovelier n'était plus très loin. Le ciel à lui-même puis se figeait dans l'immobilité d'un saint était toujours gris et bas mais il ne pleuvait plus. Au d'église et les onomatopées de la charbonnière ne parmoment de prendre congé du charbonnier, le paysan venaient pas à le ramener sur terre. En cachette, et voulut lui témoigner sa reconnaissance. Il fouilla dans en prenant maintes précautions, il retirait le miroir du sa poche et trouva le petit miroir qu'il avait acheté la veille à Chaindon.

- Prenez ce miroir en souvenir. Je vous remercie, brave homme. Que Dieu vous bénisse!

Le charbonnier glissa le miroir sous sa blouse et s'en à son aise. Curieuse comme toutes les charbonnières, retourna chez lui. En chemin, pris de curiosité, il s'arrêta pour examiner son cadeau. Il n'avait jamais vu de miroir de sa vie. Aussi, quelle ne fut pas son émotion sous les nippes du bahut et en retira le miroir. devant le portrait que lui renvoyait le miroir. Loin de se reconnaître, il crut à un miracle et, devant cette face tannée et ces cheveux en broussaille, il murmura, saisi de respect : « Mon père, mon vieux père. Oh oui, c'est roir : une horrible sorcière, de celles dont on parle aux bien lui. »

Il se mit à lui parler tout bas, tout étonné de voir son vieux parler en même temps que lui. Notre charbonnier résolut de n'en rien dire à sa charbonnière et dissimula le précieux miroir au fond d'un bahut sous de misérables nippes. Ainsi, quand il serait seul, il pourrait à loisir retrouver son père.

bahut, grimaçant et monologuant.

Ce qui devait arriver arriva. La femme le surprit en pleine communication avec l'au-delà. Il ne la remarqua point, tant il était absorbé, et elle put l'examiner tout elle voulut savoir. Quel était donc ce mystérieux objet ? Dès que l'occasion s'en présenta, elle fouilla à son tour

Elle non plus n'en avait jamais vu. Elle fut frappée de stupeur devant la face hideuse que lui renvoya le miveillées, qu'on croit voir au crépuscule et on prend la fuite aussitôt, qu'on croit entendre ricaner dans les nuits d'insomnie. Ses cheveux en filasse tombaient comme des balais de rameaux. Un rictus grinçant malmenait sa bouche édentée.

Elle jeta le miroir, qui se brisa en morceaux :

- Qu'il me trompe depuis quelque temps, dit-elle en son patois, je m'en doutais bien, mais tout de même, pas avec celle-là, non, pas avec celle-là...