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Bernard Chapuis

Illustrations : LE MIROU
Chloé Berberat

n ci temps-li, è y aivait encoé des dgens

que vétyïnt feu d'lai societaie. An en trovait
dains les côtes di Doubs, â fond des combes,

dains des bâmes, ch' les crâts malaijies. Ès

s' neurrissïnt de quasi ran, maindgïnt des

fruts savaidges, des raicènnes, des mouchirons, des

moures. Èls étïnt braicoénous, copous, patchous,

tchairboénous, rôlous, Quéques rais aivint fanne èt

afaints. Des côps - an dit qu' lai faim tcheusse le loup

di bôs - ès tyitïnt yot' tainiere po prepojaie yôs brais

dains les fèrmes di véj'naidge. È y aivait aich bin des

èrmitres que péssïnt yos djouénèes en prayiere èt en

musatte.

Èls aivïnt l' moére noi cment d'lai teurbe et sat c'ment

lai tiere di tchâd temps. Ès f'sïnt è pavou. Poétchaint, è

n'y aivait âtiune réjon d'se méfiaie. Ès ne f'sïnt p' de mâ

en niun. C'étaient des totes braives dgens, misérabyes

mains dgén'rous, èt yote poûetche n'était dj mais frome.

In paiyisain de Coédg'mâtru, qu'eurvenyait è pie d lai foire

de Tchaindon, feut cheurpris poi l'oraidge d'lai sens des

Dgen'vèz. D'ïn côp, ce feut lai noi-neût. Lhanne tchèyait

son tch'mïn dôs ïn vartâbye déyeudge. Sè rtoénait è

Bellelay, laivou que s'était râtè en fin de vâprèe? Li â

moins è trov'rait lai moirande èt le dgite. Èt peus nian, è n

devait p' être bïn loin d'Laidjoux. È dairait meinme voûere

les lumières sains çte diaile d'aivâche que l'aiveuyait. Bïn-

tôt, és sayats d ave se mâçheinnent les gralons pus gros

qu' des aigathes que yi émaitch'lïnt la fidyure, Dâ grant
l'hanne aivait tyitie lai vie èt mairtchait dains l' noi de tos

les daindgies en tait'naint l'troûezèt di bout d son soûeta.

Ci ènne reutche brije-cô, li ènne crevure de raicènne, pus

loin ïn djedâyou ptchus que le f'sait trébèyaie.
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Èt touedge pe d'mâjon en vue. Pe le moindre seigne de

dgens. Lai tiere cédait dôs ses pies. Sai détrâsse était d'

pus en pus grante. Âtiun dote, èl aivait dépéssè Laidjoux

sains le r'mairtçhaie. Èl était en train de dévâlaie in crât.

Mains qué crât È n'y aivait pus que porcheudre. Des

côps que s'rait dains lai Combe di Tabeillon. Yov'lie ne

s'rait p' bïn loin.

Èl en était dains ses musattes tiaind qu e yi sannait ré-

chpirie ènne pityainte femèe. È feûné lai prov'niaince,
è tât'né d'aivô son soûeta èt 'vnié s' fotre contre ènne

maîj'natte de tiere èt de braintçhes. In tchïn breuyé

li-d'dains. Quéqu'un v'nié feu. ïn noi bredon malaîjie è

r'coégnâtre.

Çte ludyubre dgen le fé entraie. È f'sait dains ci poiye

ènne moite tchalou. Le fûe çhimait, pûerait, tyinss lait.

Ènne fie bûe pitchaignait les eûyes di paiyisain èt le

pregnait en lai goûrdge. C'était étôffaint, èt poétchaint,

c'était l' pairaidis. È n'y crayait pus.

È feut tot comptant aidoptè. Le tchairboénou maître de

ces yûes le débairaissé de ses haîyons tot môs èt les

boté è satchi. Lai tchairboénouse, ènne aimboiye gri-

maiçainte èt prévenainte, yi présenté ènne sope épasse
i n'sais en quoi. È lai trové chmécouse.

Aiffaissè chu ènne grouchiere pyaintche posée chu dous

trocats, è conté son aiveinture en ces dgens. E n'était

pus quèchtion de porcheudre sai route en çt'hoûere

se taîd èt poi ci temps de tchïn. È dremirait li, èt le

lend'main, le tchairboénou le bot'rait chu l' bon tch'mïn.



Dïnche feut fait. Chu son yét detrain, note AidjoLat predju
dremé ciment ïn afaint. Le lend'main, ses haîyons étïnt

quasi sats. Le tchairboénou l'aiccompaigné djuqu en lai

r'viere. Yov'lie n'était pus bïn loin. Le cie était touedge

gris èt bêche, mains è n' pieuvait pus. Â moment d'pâre
condgie di tchairboénou, le paiyisain v'ié yi môtraie sai

r'coégnéchaince. È chneuqué dains sai baigatte èt trové
le p'tèt mirou qu'èl aivait aitchtè lai vaye è Tchaindon.

- Prentes ci mirou en seuv'naince. En vos r'méchiaint,
l'hanne Dûe vos b'nâche

Le tchairboénou tyissé le mirou dôs sai blode èt s'en

r'touéné en l'hôtâ. En tch'mïn, poi curiosité, è s'râté po

révijaie son crôma. È n'aivait dj'mais vu d'mirou de sai

vie. Âchi qué troubye d'vaint le portrait que yi renvyait
le mirou. È n' se recoégnéchait pe, è cuidé â miraîçhe
èt, d'vaint ci moérre tanné èt ces pois en boûetchès, è

dié, tot bêche èt piein d'réchpèt : « Mon pére, mon véye

pére. Oh âye, ç at bïn lu. »

È s' boté è pailaie tot bêche â mirou, tot émaiyi qu' le

véye paileuche en meinme temps qu' lu. Note
tchairboénou déchidé de n'en ran dire en sai tchairboénouse
èt catché le précieux mirou â fond d'ïn aîrtçhe-bainc
dôs des mitouses guenèyes. Dïnche, tiaind qu'è s'rait

tot d'pai lu, è poérrait r'trovaie son pére.

L'hanne des bôs, çt'ainnoncïn mâ dégrouchi, ne résisté

p a sortilège. Lu qu'était touedge di meinme aigrun,
èl était dés côps détchainnè dés côps cment aibaittu,

coidjou èt baidg'lou, è s' djâsait en lu-meinme, peus
se raidissait cment ïn sïnt d' môtie èt les breûyèts d'

lai tchairboénouse ne poéyïnt le faire è déchendre chu

tiere. En caitchatte, èt d'aivô bïn di tieusain, è tyirait le

mirou de l'aîrtçhe-bainc, en f'saint des grimaices èt en

djâsant tot seul.

Ç' que d'vait s' produre airrivé. Lai fanne le cheurprit en

pieinne communication d'aivô l'enson. È n' lai r'maîtçhait
pe, taint qu'èl était aibsorbè, èt èlle poiyé l'observaie è

son aîje. Couriouse c'ment totes les tchairboénouses,
èlle v'ié saivoi. Qu at-ce c'était qu' ci mychtériou l'ob-

jèt Dâ qu' l'occâsion s' présenté, èlle chneuqué è son

toué dôs les guenèyes de 1' aîrtçhe-bainc po en soûetchi

le mirou.

Èlle non pus n'en aivait dj'mais vu. Èlle feut touennèe
d'ébâbéchment d'vaint lai peute faice que yi renvyait
le mirou : ènne épaivurainte dgenâtche, de cées qu' an

djâse és lôvrèes, qu'an crait voûere en lai roûe-neût èt

an s'enfêut âch'tôt, qu'an crait oûyi ricannaie dains les

neûts sains sanne. Ses pois en étoupe tchoéyïnt c'ment
des écouves de raims. In moquou çhôri s' yéjait chu sai

boûetche sains dents.

Èlle tchaimpé le mirou que s' brijé en moéchés :

- Que m' trompeuche dâ quéque temps, qu elle se

dyé dains son patois, i m' en dotais bïn, mains tot d'

meinme, pe d'aivô çtée-li, nian, pe d'aivô çtée-li.
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Le miroir
En ce temps-là, il y avait encore des gens qui vivaient
en marge de la société. On en trouvait dans les côtes
du Doubs, au creux des combes, dans des cavernes,
sur les crêtes difficiles d'accès. Ils se satisfaisaient de

peu, mangeaient des fruits sauvages, des racines, des

champignons, des mûres. Ils étaient braconniers,
bûcherons, pêcheurs, charbonniers, vagabonds. Certains
avaient femme et enfants. Parfois, - on dit « que la faim
chasse le loup du bois » - ils quittaient leur tanière pour
proposer leurs bras dans les fermes des environs. Il y
avait également des ermites qui passaient leurs journées

en prière et en méditation.

Ils avaient le visage terreux et sec comme la terre sous
la canicule. Ils étaient véritablement effrayants et pourtant,

il n'y avait aucune raison de se méfier d'eux. Ils ne
causaient de mal à personne. C'étaient de braves gens,
misérables mais généreux et leur porte n'était jamais
fermée.

Un paysan de Courtemautruy qui revenait à pied de
la foire de Chaindon fut surpris par l'orage du côté
des Genevez. En un instant, l'obscurité fut complète.
L'homme cherchait à s'orienter sous un véritable
déluge. Un instant, il songea à retourner à Bellelay où il

avait fait halte en fin d'après-midi. Là au moins, il était
assuré de trouver la table et le gite. Et puis, à quoi
bon Lajoux ne devait pas être bien loin. Il aurait même
dû en voir les lumières sans cette pluie acharnée qui

l'aveuglait. Bientôt, aux trombes d'eau se mêlèrent des

grêlons plus gros que des billes et qui lui martelaient le

visage. Depuis longtemps, l'homme avait quitté la route
et marchait dans le noir à travers mille embûches en

débusquant les traquenards du bout de son bâton. Ici,

une pierre sournoise, là une racine traîtresse, plus loin

un trou perfide qui le faisait trébucher.
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Et toujours pas de maison en vue. Pas le moindre signe
de leur présence. Le sol qui se dérobait sous ses pieds
ajoutait à son angoisse. Aucun doute : il avait dépassé
Lajoux sans s'en apercevoir et dévalait la pente. Mais

quelle pente Il ne lui restait qu'à poursuivre. Peut-être
aboutirait-il à la Combe Tabeillon. Glovelier ne serait
plus très loin.

Il en était là dans ses supputations lorsqu'il crut respirer

un âcre relent de fumée. Il en huma la provenance,
tâtonna avec son bâton et vint s'échouer contre une
hutte de branches et de torchis. Un chien aboya à l'intérieur.

Quelqu'un sortit, sombre fantôme, qu'il ne parvenait

pas à identifier.

Cet inquiétant personnage le fit entrer. Il régnait dans la

pièce une chaleur humide. Le feu suintait, pleurait,
gémissait. Une aigre bruine piquait les yeux du paysan et
le prenait à la gorge. Cette atmosphère étouffante était

pour lui le paradis auquel il ne croyait plus.

Il fut d'emblée adopté. Le charbonnier maître des lieux
le débarrassa de ses vêtements trempés et les mit à

sécher. La charbonnière, un épouvantail grimaçant, lui

présenta un brouet indéfinissable qu'il trouva délicieux.

Affalé sur un banc primitif fait d'une planche posée sur
deux troncs, il conta sa mésaventure à ses hôtes. Plus

question pour lui de poursuivre sa route en cette heure
tardive et par ce temps de chien. Il dormirait là et, le

lendemain, le charbonnier le mettrait dans la bonne
direction.





Ainsi fut fait. Sur son iit de paille, notre Ajoulot dormit
comme un enfant. Le lendemain, ses habits étaient
pratiquement secs. Le charbonnier l'accompagna
jusqu'à la rivière. Glovelier n'était plus très loin. Le ciel
était toujours gris et bas mais il ne pleuvait plus. Au

moment de prendre congé du charbonnier, le paysan
voulut lui témoigner sa reconnaissance. Il fouilla dans
sa poche et trouva le petit miroir qu'il avait acheté la

veille à Chaindon.
- Prenez ce miroir en souvenir. Je vous remercie, brave
homme. Que Dieu vous bénisse

Le charbonnier glissa le miroir sous sa blouse et s'en
retourna chez lui. En chemin, pris de curiosité, il s'arrêta

pour examiner son cadeau. Il n'avait jamais vu de
miroir de sa vie. Aussi, quelle ne fut pas son émotion
devant le portrait que lui renvoyait le miroir. Loin de se
reconnaître, il crut à un miracle et, devant cette face
tannée et ces cheveux en broussaille, il murmura, saisi
de respect : « Mon père, mon vieux père. Oh oui, c'est
bien lui. »

Il se mit à lui parler tout bas, tout étonné de voir son
vieux parler en même temps que lui. Notre charbonnier
résolut de n'en rien dire à sa charbonnière et dissimula

le précieux miroir au fond d'un bahut sous de
misérables nippes. Ainsi, quand il serait seul, il pourrait à

loisir retrouver son père.
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L'homme des bois, simple et fruste, ne résista pas
au charme. De constant, il devint tour à tour exubérant

et mélancolique, taciturne et volubile, il se parlait
à lui-même puis se figeait dans l'immobilité d'un saint
d'église et les onomatopées de la charbonnière ne
parvenaient pas à le ramener sur terre. En cachette, et
en prenant maintes précautions, il retirait le miroir du

bahut, grimaçant et monologuant.

Ce qui devait arriver arriva. La femme le surprit en
pleine communication avec l'au-delà. Il ne la remarqua
point, tant il était absorbé, et elle put l'examiner tout
à son aise. Curieuse comme toutes les charbonnières,
elle voulut savoir. Quel était donc ce mystérieux objet
Dès que l'occasion s'en présenta, elle fouilla à son tour
sous les nippes du bahut et en retira le miroir.

Elle non plus n'en avait jamais vu. Elle fut frappée de

stupeur devant la face hideuse que lui renvoya le
miroir : une horrible sorcière, de celles dont on parle aux
veillées, qu'on croit voir au crépuscule et on prend la
fuite aussitôt, qu'on croit entendre ricaner dans les
nuits d'insomnie. Ses cheveux en filasse tombaient
comme des balais de rameaux. Un rictus grinçant
malmenait sa bouche édentée.

Elle jeta le miroir, qui se brisa en morceaux :

- Qu'il me trompe depuis quelque temps, dit-elle en son
patois, je m'en doutais bien, mais tout de même, pas
avec celle-là, non, pas avec celle-là...
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