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és la premiere semaine de lavent, avec

Mademoiselle Ruth, notre maitresse de

premiere année, une enseignante inoubliable,

adorée, qui avait gagné naturellement notre

affection, nous préparions activement la féte
de Noél. Les apres-midi de lassitude, Ruth nous groupait
devant elle et, s'accompagnant de sa guitare dont elle
jouait en artiste - c'est, du moins, le souvenir que j'en
garde, elle nous faisait répéter les chants du répertoire.
Chaque jour, elle prenait a part ceux dont la mémoire
était récalcitrante pour mettre au point patiemment
leur poésie. Personne n'était exclu des saynétes qui
égaieraient la soirée des parents. Rapidement, les murs
de la classe se couvraient de dessins. Nous décorions
les fenétres avec du papier translucide de couleurs
vives. Le soir, les vitres éclairées de lintérieur étaient
du plus bel effet et suscitaient notre fierte

Un matin, peu avant la récréation, elle nous appela
aupres d'elle. Chacun abandonna qui son livre, qui sa
peinture, qui son jeu de mathématique. Elle nous fit
asseoir en cercle puis ouvrit la discussion sur le theme
des cadeaux. J'ignorais a quel point mon univers clos
et protecteur, rempart contre le monde extérieur, allait
brusquement basculer. Dehors, les grands tilleuls
grimagants agitaient leurs rameaux nus. J'étais
comme dans un réve, bercé seulement par la voix
douce de Mademoiselle Ruth, et je ne prétais qu'une
vague attention aux propos échangés.

- Alors, gu'est-ce que vous souhaitez recevoir a Noél ?
Des doigts se levaient avec insistance : « Moi, moi,
moi ! »

- Chacun son tour. Dis-moi, Ronald. Et toi, Vanessa.

Le gros Damien, affligé de surpoids, fit rire tout le
monde en déclarant naivement qu'il avait demandé une
poupée. « Et pourquoi pas ?» remarqua Mademoiselle
Ruth, qui imposa le silence. Ce n'était rien a coté de ce
qui m'attendait. Les désirs exprimés étaient des plus
variés, certains raisonnables, un vélo, une montre,
d'autres totalement irréalistes. Alfred le déluré voulait
une kalachnikov pour aller braquer la banque. Stéphanie
ne voulait rien, non, rien du tout. Elle avait bien assez
comme ga. Mon tour vint

- Alors, dis-moi, mon petit Rémi, qu'est-ce que tu
aimerais recevoir a Noél. Quel cadeau as-tu demande ?
Je répondis sans hésitation

- Un chat

Un murmure parcourut le cercle. J'entendis
distinctement : « C'est pas un vrai cadeau, ga. »

- Pourquoi pas, dit Ruth. C'est original. Laissez-le
s'exprimer. Et comment as-tu fait ta demande ?

- J'ai écrit une lettre.

- Et ensuite, ta lettre, a qui 'as-tu envoyeée ?

- A personne

- Comment ¢a, a personne ? Qu'est-ce que tu en as fait,
de cette lettre ?

- Hier soir, avant de m'endormir, je l'ai laissée sur ma
table de nuit. Ce matin, quand je me suis réveille, la
lettre n'y était plus.

- Je suppose que quelgu'un l'a prise, ton papa ou ta
maman
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- Pourquoi non ?

- Mais parce que ... parce que le pere Noél n'a besoin
de personne ...

Je ne pus terminer ma phrase. Toute la classe fut prise
d'un hurlement de rire. Je les vois encore se tordre,
debout ou roulés par terre, dans la lumiere blafarde,
s'esclaffer, s'agiter, crier, frapper du pied sur le sol en
répétant quelque chose que je ne comprenais pas. Je
ne comprenais rien. Je ne comprenais méme pas qu'ils
se moquaient de moi. Je ne le compris qu'au bout d'un
certain temps.

C'est que, instinctivement, je refusais de comprendre
que ces rires, ces moqueries, ce chahut, m'étaient
destinés.

- Hou, hou, il croit encore au péere Noél.

Quelle douleur quand j'ai réalisé ! Le coup brutal, aigu et
profond, m'avait coupé le souffle. Incapable de contenir
la houle, Ruth expédia ce petit monde turbulent en
récréation et me garda aupres d'elle.

Elle eut, je me souviens, grand-peine a me consoler.

- Ne t'en fais pas, mon petit Rémi. Tu l'auras, ton cadeau
de Noél. Et avant tous les autres.

Ruth était d'origine paysanne. Il ne lui fut pas difficile
d'exaucer mon vceu. Le lendemain, a mon réveil, ma
meére m'apporta un adorable chaton noir et blanc love
dans un panier. J'avais compris.

Lattre & pér’ Na

D4 lai premiere s'nainne d' ['aivent, tchie Mam'zélle Ruth,
lai maitrasse des p'tets, nos répairins fiebrouj'ment lai
féte de Na. Cte régente aivait tot comptant dyaingnie nos
tilleres. Nos en étins tot fos. Nos n' l'ains dj' mais rébiee.
Les sblainnes vaprees, Ruth nds groupait devaint lée
ét nos f'sait raicoédgeaie les tchaints di programme.
Elle nds aiccompaignait en lai guitare. Elle djuait ¢'ment

énne artiste, si en crais mes seuv nis.

Tchéque djoug, élle prenyait & pait cés qu'aivint di ma
d'aippére yote poésie ét les encoéraidgeait dgentiment.
Elle ne léchait niun d’énne sens, tchéque éyeuve aivait
son role dains les saynattes qu'és djuerint en lai l6vree
des poirents.

Bint6t, les murs d lai classe feunes tyevris de dessins.
Nos décourins les f'nétres d'avd di paipie és bélles
tieules qu’ léchait péssaie lai lumiere. Le soi, les
vitraidges échaireés poi dedains f'sint in tot bél effet.
Qu'nds étins fies !

In maitin, p6 avaint le quat d'hoCere, élle nds aipp'lé voi
lée. Ctu-ci aibaind'né son yivre, ¢t'atre sai sai peinture,
in atre encoé son djlie d' cailcul. Elle nds f'sé sietaie en
rond po djasaie des crémas d' N&. | n'saivds p' adonc
4 qué point mon p'tet monde bin frome, bin chétin,
d'vait bruchquement tchaivirie. Defed, les grants tyats
grimagaints ch'couyint yos raims sains feuyes.

| étds c’'ment dains in sondge, chédut poi lai réchale voix
de Mam'zélle Ruth. | n'dyos pus ran de ¢o que se dyait
ailentoué.

- Dites-me, qu'at-ce que vos voérrins r'cidre e Na ?
Les afaints yevint | doigt en brelyaint : « Moi, moi,
moi | »

- Tchétghun son toué. Dis-me, Ronald. Et peus toi,
Vanessa.

Damien, in gros piein-d'sope in pd tbssaint nos é fait tus
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e rire tiaind qu'él é dit qu'él aivait d'mainde énne gagui.
- Et poquoi nian ? nbs f'sé eurmaitghaie Mam'zelle
Ruth. Coidgietes vos !

Coli n'était réan a long de ¢o qu’ m'aittendait. An oyait
totes souetches d'envietainces. Des ennes réj'nabyes :
in véyo, énne montre. D'atres airtchidobes. Ci yutin
d'Alfred Vv'lait enne kalachnikov po allaie aissataie lai
bangue. Stéphanie ne V'lait ran, nian, ran di tot. Elle
avait bin prou dinche. Ce feut mon toué :

- Et peus toi, dis volere, mon p'tét Rémi, qu'at-ce
que t'aimerds r'cidre € Na. Qué crdma at-ce que t'és
d’'maindé ?

| réponjé sains vakyie

- In tchait

Mes caimrades s botennent & mairmejie. | oyé
¢hair'ment : « ¢’ n'at p’in vrai croma, ¢oli. »

- Y& poquoi pe, dyé Mam'zélle Ruth. C'at crais bin
bredon, mains léchietes-le djasaie. C'ment qu’ t'és fait
tai d'mainde ?

- | ai graiy'ne énne lattre

- Et aiprés, tai lattre, en tiu que t' U'és envie ?

- En niun

- C'ment ¢oli, en niun ? Qu'at-ce que t'en és fait de ¢te
lattre ?

- Hyie & soi, d'vaint que d’ me coutchie, i l'ai léchie ch’
lai tAle de net. Ci maitin, tiaind qu'i m" seus révoyie, lai
lattre n'était pus i

- Si comprends bin, quéqu'un lai pris, ton pére o in ou
tai mére.

- Euh ... nian

- Poquoi?

- Mains poéche que ... poéche que | pér' Na n'é fate de
niun.

I n"aip’ poyu fini mai phrase. Tote lai rote s" boté e cralaie
d' rire. | les vois encoé s’ toledre, s drassie, s rolaie
poi tiere. Es s'écachint, &s te(rpenint, &s bredyint, és
taipint di pie en dyaint atye qu'i n’ comprenyos pe. | n
compreny0s ran. | n" comprenyds piepe qu'es s fotint
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d’ moi. E m'é faiyu di temps po compare. G'at qu' dains
mai téte, i n" v'l6s pe compére que ces écachets, ces
quoCey libétes, ci tchairivairi, ¢'était moi

- Hou, hou, e crait encoé a pér' Na

Quée deloCe tiaind qu'i m" seus rendu compte. Ce feut
in saicré cop, c'ment enne laime que m'airait cope le
¢holghe. Lai boénne Ruth, que n’ poyait p’ rataie gte
braile, envié tot ci p'tét monde & d'vaint ['heus. Elle me
voidgé & long d’ lée. | m' raippeule qu'elle eut bin di ma
& m'’ raiss' nédi.

- Ne t'en fais pe, mon p'tet Rémi. T veus laivoi, ton
croma po Na. Et aivaint tus les atres

Ruth était enne feye de paiyisain. E yi feut aigie de
combyaie ma d'mainde. Le djoué¢ d'aiprés, &€ mon
révoiye, mai mére m'appoétché in graichoiu bisson, noi
ét bianc, béle dains in p'nie. | aivds compris

Notes

solaint, solainne, fatigant, -e

des beélles tieules, de belles couleurs
chotin, protecteur

tossaint, naif, niais

vakyie, hésiter

in créma, un cadeau

bredon, fantasque, original

graiy naie, écrire

telrpenaie, s'agiter

cte braile, cette agitation
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