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Souvenirs de Louis-Ulysse Il Robert-Charrue notés a
60 ans pour le « groupe des vieux », section de ['Union
chrétienne du Locle. Noél 1933.
1873 Cormoret - 1948 Le Locle

ouis Ulysse Il Robert-Charrue, né a Cormoret
dans une famille de paysans-horlogers, pas-
sera sa vie d'adulte au Locle. C'était le cin-
quieme gargon d'une famille de 11 enfants,
dont 9 vivants au moment du décés de sa
mere. D'abord graveur sur montre, la crise horlogére
le contraint a trier des rubis pour ['horlogerie, tdche en-
nuyeuse s'il en est. Il n'en laisse rien voir. Il s'adonne au
chant choral, une de ses passions, avec ['apiculture et
les promenades dans les bois.
Le cahier contient en tout 75 « croquis d'enfance >,
ainsi désignes par l'auteur et numérotés dans un som-
maire en chapitres. Il y a d'abord Premiere enfance qui,
aprés une introduction sur la présentation du village
de Cormoret, va jusqu'a la mort de sa mére (19). Deu-
xieme enfance (de 20 a 75) traite des années scolaires
Cette partie comprend quelques subdivisions : Evéne-
ments (44 et 45), Les vieux d'alors (de 46 & 48), Leurs
histoires (de 49 a 54), Vieux soldats (de 55 & 59), En
bande (de 60 a 68) Les nouveautés (69 & 71) et L'idée
de société (de 72 a 75).
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Bien des garnements nés autour de 1940, 1950 se re-
connafltront dans les crasses et les rosseries bien inno-
centes du jeune Ulysse. Mais aussi dans ses dépits, ses
émois et ses joies. L'homme mdr a su restituer avec
authenticité son enfance a la campagne. Le carnet de
« croquis d'enfance » est un témoignage de premiére
main sur la vie quotidienne au village a la fin du XIX
siecle. Doué d'un certain talent de conteur, Ulysse a une
maniére bien a lui de commenter ses (més)aventures,
parfois avec autodérision, sans masquer un sentiment
de culpabilité. A cet égard, son pére Louis Ulysse |, a la
fois ferme et enjoué, y apparait comme un éducateur
hors pair, une figure étonnamment moderne.

Les « croquis » sont rédigés dans une langue simple,
parfois simpliste, mais la chute (ou la morale) de ces
historiettes est bien trouvée.

Les textes sont reproduits conformément au cahier.



Figure 1 Portrait de Louis Ulysse Il Rabert-
Charrue peint par Charles-Henri Robert
(1923-1960) qui est un ami de la famille,
mais pas un parent. Peinture exécutée
d'aprés une photo au Crét-Vaillant 14, Le
Locle. (Photo Isabelle Roland)
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Introduction

Mon village

Juste au milieu du Vallon de St-Imier, (& ou la Suze
sélargit en riviere par les sources limpides de la Doux
et de la Raissette’, se trouve le joli village de Cormoret.
C'est la que je suis né. Mon pére y est né également. La
famille Robert-Charrue du Locle - des Ponts de Martel y
a fait souche, alliée par mon grand-pére déja, par mon
pere ensuite, aux Liengme

Emile Robert, rentré de Berlin vers 1834, avait fait, pen-
dant son service militaire - il était horloger - tous les
rhabillages de la caserne.

A sa rentrée au pays, il voit dans la Feuille d'Avis des
Montagnes qu'on demande un maitre d'apprentissage
pour un jeune homme a Cormoret. Il y va et il y reste |
La famille s'est a nouveau fixée au Locle des le prin-
temps 1892.

Premiére enfance

1 La premiére culotte

C'est décidé. Pour remplacer la robe & carreaux rouges
et verts, maman me fagonne une culotte. Drap épais
et dur, héritage d'un frere ainé ! Une sorte de taille en
futaine? le retenait par le haut. Derriere, tenu par un
bouton de chaque cété, une porte ! Maudite porte, elle
m'a joué un vilain tour. Les boutons allaient trop dur. A
cause d'eux, il y a eu catastrophe. Mauvais débuts dans
la vie.

1 St-Imiery 1 aux. Note de ['auteur

2 Futaine : tis

fil et la trame en coton

{12

9 Jour de pluie

Impossible de sortir. A la maison, il faut étre trés sage.
Papa travaille a son établi. Les montres marchent
mal. Dans un coin de la chambre sont suspendus des
ciseaux. Bonne affaire. Je tonds avec grand soin ma
sceur. La tresse d'abord, les méches, méme les sour-
cils !

Résultat : pour moi, une bonne fessée. Pour ma sceur
une téte de gargon. Nous nous ressemblions 4 tel point
qu'avec mes habits du dimanche, la voisine la prit pour
moi. Quand jarrivai a mon tout, elle n'y comprit plus
rien. Tout se termina dans un bon éclat de rire. J'étais
fier de mon ceuvre !

14 Les capes

L 'hiver s'annonce. Il faut des bonnets aux garcons. Ma-
man m'appelle, je suis le dernier des cing fils. Avec une
espece de tuyau de drap, elle prend mon tour de téte
Ensuite, elle coupe cing rondelles au tuyau

Le lendemain, les capes sont prétes. Le plus grand a le
haut, moi naturellement le bas... du canon de pantalon
de papa !

15 La culotte neuve

Encore et toujours coudre et rapiécer !

Pauvre maman, elle a veillé tard. Au matin, tout glo-
rieux, je mets le pantalon rayé. Je retrouve le cousin
Camille. En sautant la barriére, un clou me retient. C est
avec une superbe équerre au derriere que je rentre.
Rapport au papa. Il regarde ['habit, le reconnait et dit :
«Mon pere ['a porté dix ans. Moi, cing. Et ce crapaud, en
moins d'une demi-heure, il le fiche en déroute ! »
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18 Hiver 1878-1879

On parla beaucoup de cet hiver. La quantité de neige
était telle, qu'un jour, avec une pile de cartons d’horlo-
gerie, je ne pus escalader le rempart éleve au bord du
chemin par le passage du triangle.

Vers le printemps, la couche était durcie par le gel. On
pouvait se luger n'importe ou

Le péturage est tres en pente. Avec un frere ainé nous
partons en trombe a la lisiere du bois. Il y avait, au bas,
des tas de bois en toises. Perdus dans un nuage de
neige, nous sautons par-dessus

Quelle culbute ! Nous avons bien fait six tours avec
notre luge. Griffés par la neige durcie, nous rentrons a
la maison, lui grondé, moi jurant comme le corbeau de
la fable qu'on ne m'y (re)prendrait plus.

19 Mort de Maman

Ma premiere enfance, si heureuse dans son insou-
ciance, s'est terminée hélas par le plus terrible événe-
ment qui puisse frapper un enfant

Apres des allées et venues qui nous avaient parues sus-
pectes, un soir - on nous avait éloignés pendant le jour
- on nous dit que Maman est morte.

Tout est calme et morne dans la grande cuisine. Dans la
chambre, on entend pleurer. Des gens viennent et nous
embrassent en disant . « Pauvres petits | ».

Au matin, tout était triste. Notre grande sceur avait les
yeux tout rouges. Il semblait qu'elle se retenait de pleu-
rer. Ce n'était déja plus la méme sceur. Elle sentait qu'il
fallait faire la maman. Et nous la suivions, dociles. C'est
elle qui ouvrit la porte, nous éleva dans ses bras vers le
lit. Maman était (a, jolie, mais toute blanche. Ce n'était
plus maman, elle était déja au Ciel, on nous lavait dit.
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Deuxiéme enfance
Louis-Ulysse Il, né le 7 ao(t 1873, commence l'école
en 1880

20 L’école

La maitresse, je l'ai vue dans la rue pres du college ! Elle
fait un peu peur ! Elle est grande, forte, a de grosses
mains et un peu de moustache

A mon arrivée, elle dit trés fort . « Ah, le voila ce petit
terrible ! » Brrr !

Quand la cloche sonna, elle me prit dans ses bras, cou-
rut tout d'une haleine dans l'escalier, et finalement me
déposa a ma place, au fond de la classe.

C'était noir, le long banc craquait. Dix minutes apres, je
mourais d’ennui

Pauvre gosse avide de liberteé ! Des ce jour, tu es
condamné a neuf ans de travaux forcés. Parce que je
sentais cela confusément, jai aimé '‘étude, mais ja-
mais ['école.

21 En punition

Je m'étais échappé a ['heure de la récréation. Avec un
camarade, puni également, on nous mit encore plus au
fond, au banc des anes, celui qui craquait le plus
Pendant la priere finale, mon voisin se mit a cheval sur
la caisse a courroies qui remplagait généralement le
sac d'école, et hue Cocotte | Je me mis a le tirer sur le
long banc. Crac - crac - crac.

La priere s'arréte net. D'instinct, je veux fuir, quand je
regois une gifle qui m'envoie rouler sous la table. Mes
camarades étaient déja loin quand je me relevai, hébé-
te

Elle (la maitresse) me dit : « Tu peux y aller ! »



22 Rancune

C'est toujours une erreur que dassommer les gens
pour leur apprendre a vivre.

La gifle m'a fait presque détester la grande gaillarde a
moustache. C'est surtout ses mains que je ne pouvais
souffrir.

Quand elle faisait mes modeles d'écriture, j'analy-
sais les os saillants, les grosses veines et surtout le
gros pouce. Je voyais... assommoir et non lécriture.
Si j'écris encore maintenant comme un chat, c'est a
cause de ses mains.

Quand elle a quitté sa classe pour se marier, jai fait
«ouf » et jai plaint son mari

23 Mademoiselle Laure

Une jolie petite blonde, fille d'un Liengme du village - tous
les Liengme sont de Cormoret - une jolie petite blonde
donc, vint prendre la place d'institutrice. Ah, celle-(a,
je laimais. Mais elle ! J'étais son chouchou. Quand les
autres ne regardaient pas, j'avais des « becs » a pro-
fusion | Ca m'embétait un peu, car il y avait des jaloux.
Et puis, on n'embrasse pas les gargons. Il est diminué,
un gargon qu’'on embrasse. Seulement, ¢a fait plaisir
quand méme. J'étais presque amoureux !

Mais voila, j'ai été promu aux examens. Il a fallu se quit-
ter.

Quelques années plus tard, alors que j'étais en Suisse
allemande, j'appris la mort de la jolie blonde délicate,
et je pleural.

27 Le candidat

Le vieux maitre d'école est mort. La place est au
concours. En quelles mains la jeunesse va-t-elle pas-
ser ? C'est si important, un bon maitre au village.

Un soir d'été vers six heures, un jeune homme se pré-
sente & mon pere, alors président de la Commission
scolaire. « Je viens de Court, jai mon brevet de ['Ecole
normale de Porrentruy, puis-je avoir la classe de Cor-
moret ? »

Le pére dit : « Asseyez-vous d'abord, mangez avec
nous, puis nous verrons ! »

Apres souper, les hommes décrochent les faux. « Sa-
vez-vous faucher ? On commence justement les
foins | » Le jeune homme sourit ; il prend la faux, et
voila la bande en route. Nous suivions derriere, curieux,
la fourche sur ['épaule.

De l'école, pas un mot. L'instituteur fauche comme
un diable. Il sue sous son habit noir. On lui passe une
blouse.

En rentrant, il est de la famille...

Le lendemain, il est nommé. Du moins, il nous parait
(sous entendu : que cela se passe] ainsi. Le détail . les
enfants lignorent.

En 1884 - Ulysse a 11 ans, la ferme ou vivent les Ro-
bert-Charrue est totalement détruite par un incendie
Pendant quelgue temps, avant de retrouver feu et lieu &
la ferme natale, le « nid » des Robert, les enfants sont
placés chez des parents et laissés sans surveillance.
Les gargons braconnent des truites dans la Doux.
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32 Sans surveillance

Pendant les mois qui suivirent l'incendie, rien de régu-
lier dans notre vie. Un village de 700 habitants offre peu
de ressources.

Aucune ferme disponible, naturellement (sous enten-
du : pour remplacer celle qui avait brilé). Il fallut vendre
le bétail. Pas d'appartements non plus, au début : on
couchait un ici, deux la, chez les voisins, les parents ;
on mangeait chez une bonne tante, la sceur de maman.
En revenant de ('école, nous nous réfugions la pour
faire nos taches. Nous étions malheureux et désem-
parés. Papa travaillait au comptoir d'un oncle, on ne le
voyait presque plus. La liberté, oui. Mais pas celle-1a,
elle n'est pas bonne.

Pour se faire une vie, il faut de l'argent, méme pour les
enfants !

Outre les commissions et le bois entrepris & bacher®, la
riviere offrait une ressource appréciable.
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Les deux freres étaient passés maitres pour pécher
les truites a la main. Pendant qu'ils fouillaient tous les
trous connus ou le poisson aime & se réfugier, moi je
faisais le guet.

Le gendarme nous surveillait

En sortant de ['école, nous voila partis parmi les buis-
sons bordant la riviere. Au bout de deux minutes, on me
lance la premiere truite. Elle était trop petite pour étre
vendue & U'hotel. Je la tue et la mets dans ma poche.
Puis je prépare un barrage dans les graviers du bord. Un
grand trou suffit, l'eau y arrive bientét par infiltration.
C'est la que je placerai les grandes truites en attendant
de les porter a notre vivier !

Mais qu'arrive-t-il ? Les freres se sauvent sur ['autre
bord en criant : « Le bleu ! ». Au canton de Berne, les
gendarmes sont verts, mais j'ai compris quand méme !

Je me glisse d’'un coté derriere les buissons. Pan, le
gabelou est la | Demi-tour rapide pour filer de ['autre
coté : le chien m'arréte en me montrant ses crocs. Je
suis pris !

« Ton nom, celui des deux qui se sont sauvés. As-tu
des poissons ? » Je retournais le petit dans ma poche
« Tu n'en as pas ? On va voir dans ton barrage. Rien !
C'est égal : la preuve du barrage suffit. Je vais faire
rapport ! »

Quand je retrouve les fréres, ils me fichent une volée en
disant : « Ce n'est pas pécher qui est défendu, c'est de
se faire attraper ! »

Il n'y eut pas d'amende ; le papa avait arrangé cela. Il
fallut promettre qu'on n'irait plus 4 la riviére.

En général, je tenais les promesses. Mais les fréres,
surtout ['ainé, avaient la passion. Impossible de le rete-
nir. Il allait tout seul, résolu, profitant de tous les mo-
ments. Pres des maisons, sous le pont, a la vue de tout
le monde | « C'est ¢a qui me réussit, disait-il. » En effet,
plus jamais il ne se fit prendre par le gendarme

3 Blcher : faire des biches, fendre



Le pont n'était pas loin. Un jour, a 'heure de midi, (alors
que) nous étions déja a table, notre pécheur arrive, es-
soufflé. Il fait semblant de se laver les mains et glisse
une superbe truite vivante dans la grosse seille de
cuivre. Sauf moi qui me méfiais, personne n'a rien vu.
A la fin du repas, l'eau de la bouilloire se mit a chan-
ter ; elle allait cuire ! Pour y remédier, la sceur se leve
de table et verse le contenu de la grosse seille. Tout a
coup, grand bruit ! La pauvre truite, au contact de l'eau
chaude, fait des bonds formidables. On ouvre des yeux
tout ronds. « Hé hé ! dit le pere , et la promesse ? Je
t'attrape, gredin. »

Le soir - il ne faut rien laisser perdre, papa mangea la
truite | Ca sentait bon, mais personne n'en eut.

Le coupable fut placé comme apprenti mécanicien a La

Chaux-de-Fonds. Il n'y a pas de riviere !

33 Legon personnelle

Je m'étais mis a fumer comme un Turc. Afin que ses
cigares soient en sireté, papa les plagait sur le haut de
l'armoire.

Mais il y avait la table au milieu de la chambre ! Dou-
cement, je la tirais a proximité. Atteindre les paquets
jaunes était un jeu ! La minute d'apres, je filais dehors
avec au moins trois bouts. C'était pour la journée. Et ¢ca
ne me rendait pas malade !

Naturellement, bient6t papa accusa les ainés et les in-
terrogea. « Ce n'est pas nous, c'est le petit. »

« Ah, c'est toi, petit vaurien ! Viens donc ici | > Gare (a)
la gifle !

Mais non. Le bon papa me mit tranquillement la main
sur l'épaule et dit .

« Puisque tu aimes fumer, je veux te donner un conselil
Ne fume jamais avant midi. »

Et sans autre, il s'en va.

J'étais si surpris que la legon a profité. Jai continué de
fumer des cigares, mais jamais avant midi. Maintenant,
je ne fume plus !

34 La maraude

Le vent soufflait en tempéte, les pommes du voisin de-
gringolaient. Vers 10 heures, le soir, je me glisse dehors
avant que le pére ait condamné la porte avec la perche.
A 11 heures, mes poches sont pleines, de méme que la
blouse ventrue, condamnée par le pantalon. J'6te pé-
niblement mes souliers devant la maison . papa a le
sommeil léger, attention !

Au moyen d'une petite planchette mince glissée sous
le vide de la porte - le seuil était usé, je pousse a pe-
tits coups la perche. Elle glisse peu a peu, laissant la
porte s'ouvrir en proportion. Quand le bras peut passer,
la main saisit la perche, et je suis dedans.

Les souliers a la main, je grimpe le rapide escalier. Sur
le petit palier, une grosse marche d'au moins 40 cm est
a franchir. Lentement, je léve la jambe. Mais je n'ai pas
songé & mes poches pleines. La pression ingvitable se
produit. Dix pommes au moins sont précipitées dans
l'escalier avec un bruit infernal de cascade.

Figure 4 Petit tableau gravé par Louis
Ulysse Il Robert-Charrue - il était graveur
de montres a gousset. Archives de Monique
Roland Robert, sa petite-file. (Photo Isabelle
Roland)
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D’un bond, je franchis le second escalier et m'enferme
dans la chambre, haletant.

Aucun bruit, rien. Papa a cru a la dégringolade d'une
pile de bois (il me dit de vérifier la chose le lendemain).
N’empéche, j'ai mal dormi - les voleurs dorment tou-
jours mal ! Au petit jour, sans bruit, j'ai ramassé les
pommes. J'en ai mangé une, de rage !

Figure 5 Le nid des Robert, a Cormoret. photographie de 1928. Archives Pierrette Bruand Liengme

36 Bovi*

Mon pere racontait qu'un gros propriétaire, a chaque
venue de l'automne, engageait un jeune gargon pour
garder son bétail aux champs. Il le prenait a l'essai. Si
au bout de trois jours, en parlant du troupeau, le gosse
disait « mes vaches », il le conservait.

Sinon, il le renvoyait comme manquant compléetement
d'aptitude.

Ah I mes vaches ! C étaient bien les miennes quand le pere
Julien me payait mes quatre sous par jour, J étais fier.

4 e bovi': le bouvier, le berger, en parler neuchatelois
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Quand je chantais tout seul sous mon grand parapluie,
brdlant quelques bdches que j'avais apportées dans un
sac, quand ce sac formé en capuchon faisait manteau,
j'étais si heureux sous la pluie d'automne que j'en ou-
bliais 'heure du départ.

Mes vaches méme n'y comprenaient rien !

41 Les fraises

Mon amour de liberté fit qu'un aprés-midi - javais tant
travaillé le matin a étendre puis a retourner le foin, je
filai immeédiatement apres le repas. La forét est un re-
fuge plein d'ombre par ces beaux jours. Mais pourquoi
cette inquietude ? Mon devoir, sans doute, était ailleurs ;
et puis, jallais manquer les quatre heures | Comment
faire ? Le cerveau est fertile en combinaisons ! Il y avait
de belles fraises. Je fis un énorme bouquet.

A quatre heures, jarrive dans la grande cuisine. En sou-
riant, le pére dit : « Donne-moi cela. » Il fait soigneuse-
ment des parts pour tous mais, soigneusement aussi,
m'oublie. Mais ce n'est pas tout

Sans faire aucune allusion a mon escapade, papa com-
mande : « Prends ce réteau ; pendant que nous allons a
la « Cotette », tu feras les andains au « Gros champ » !
Ah I' Il portait bien son nom ! Cet immense étendue
de foin épais a demi sec, par conséquent lourd, fut la
juste punition de ma paresse. Quand vers six heures
les hommes vinrent m'aider a finir, papa me dit le plus
tranquillement du monde : « Ce n'est pas mal, mon pe-
tit, tes andains sont propres. » J'étais fier du compli-
ment !

Le narrateur se souvient qu'en 1882 (9 ans) il y a eu
une inondation de la Suze qui mit en émoi le village de
Cormoret. En 1886 (13 ans), le village eut 'honneur
d'étre la premiere localité de Suisse a bénéficier de
['électricité et de ['éclairage électrique.



En bande

60 Le grand gargon

Les jeunes oiseaux savent trés bien se réunir a Je n'échappais pas a cette loi ; au contraire, j'y donnais
['arriére-saison méme a la fin de l'été. Ils jouent, se a plein.

faufilent dans les bosquets et les haies. Ils crient Ce que j'ai fait rager mes grandes sceurs ! Elles qui
(pépient ?] et se battent. comptaient beaucoup sur le bon petit gargon, qui etait
Deés l'4ge de douze ans, le gargon aussi s'émancipe. le meilleur pour faire les commissions, pour balayer
Fini la vie de famille presque exclusive jusqu alors proprement, surtout pour <« aplanir les pierres ». Il

Il faut les amis, les jeux bruyants, les niches de suffisait qu'on me monte le cou® et je marchais !

toutes sortes. On fait peur aux filles parce que, plus
tranquilles, elles vous observent ! On les déteste et on
commence a les aimer. 5 0u'on me monte le cou : qu'on me mette en avant, qu'on me flatte

Figure 6 Le nid des Robert, de nos jours. Détail. La vigne vierge cache presque entiérement (angle sud-est. Par rapport & 1928, hormis que les volets étaient remplacés par les fenétres doubles courantes dans
froide, la fenétre du rez & gauche a été élargie, la petite porte au rez a droite a été remplacée par une fenétre (c'était probablement l'entrée de [écurie & [épogue) et quelques petites ouvertures dans (a partie boisée
supérieure (comme la forme en cceur) semblent postérieures. Ce qui a changg, c'est ce qui se trouve devant [a ferme, de ('autre c6té de (a route. Le mur visible & gauche est toujours (& mais completement caché par
une grande haie. Les deux piliers de pierre ont disparu et la configuration du terrain a été modifiée. L adresse actuelle est Vieille-Route 10 (3 env. 100m & Louest de la salle polyvalente). La propriétaire actuelle est

Frangoise Beeler. (Photo Isabelle Roland, légende : Jean Vaucher)
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il




Maintenant, je (me) rebiffais, me défilais en sourdine,
sabrais® mon travail. Les pierres a aplanir qu'employait
ma grande sceur, c'était pour adoucir les piéces d 'hor-
logerie avant le forage ; ces pierres, je les maudissais.
A cause d'elles, pas moyen d aller retrouver mes cama-
rades ! Je devenais d'une arrogance et d'un sans-géne
dégodtants.

Un jour, a bout de patience, ma sceur me poursuivait,
une de ses grosses pierres a la main, préte a me frap-
per ! Je franchis une porte, deux portes. Puis, m'ar-
rétant derriére, jattends. La porte s'ouvre... Le plus
tranquillement du monde, je demandai : « OU vas-tu ? »
Pauvre fille, elle était désarmée !

Quelle patience ! Dire que de douze a quinze ans, les
parents doivent supporter de pareils ingrats. C'est af-
freux | Beau travail pour ['Union cadette’ que de cher-
cher a améliorer la mentalité du gargon.

Merci aux moniteurs qui se dévouent.

67 La remise hantée

On entendait couramment dire que (a vieille remise do-
minant la route était hantée.

Plusieurs personnes auraient entendu des bruits de
chaines et des voix !

Je le crois volontiers. C'était nous, tas de galopins !
Dans les nuits bien noires, en nous encourageant mu-
tuellement - nous y croyions un peu malgré tout, nous
voulions faire revivre la légende !

C'est sinistre, les bruits de chaines ! Nous tremblions
un peu en nous sauvant ensuite dans les champs. Si

c était vrai, tout de méme ?
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L’idée de société

72 L’arbaléte

Vers quatorze ans, nous nous sentions fatigués des
nombreux tours joués un peu partout. Je proposai aux
camarades un reglement écrit pour le tir & l'arbaléte
Adopté !

Aprés avoir construit un stand en branches, puis une
ciblerie, la féte fut annoncée officiellement. La cueil-
lette (collecte ?) des prix commenca. Notre instituteur
donna un superbe calepin de cuir. Il y eut toutes sortes
de lots. Méme un gros lapin. C était le premier prix

Un artiste de la localité offrit une jolie étoffe peinte. On
en fit une banniére. Au son du tambour emprunté aux
pompiers, le cortege s'organisa.

Un certain nombre d’hommes vinrent voir les tireurs &
['ceuvre. Je remportai le deuxieme prix. C'était le beau
calepin de cuir.

C'est l'origine des notes de ce que je me plais & racon-
ter aujourd hui.

bacler
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Figure 7 Sauvenirs de Louis-Ulysse Il Robert-Charrue notés & 60 ans pour le
ove arrue notés 4 60 ans pour le « groupe des vieux », section de [ Union chretienne 1] Noél 1933,
g ection de (Union chrétienne du Locle. Noél 1933, Détail du carnet
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73 Pouvoir absolu

Depuis la féte de tir a larbaléte, le groupement des
«couronnés » était a la téte des gosses du village ! Tout
passait par nous ! Malheur a qui ne marchait pas droit !
On appliquait sans miséricorde les reglements ! Pour
tout et pour rien, le papier écrit était loi | La sanction
supréme était toujours l'exclusion. Seulement, a force
d'exclure, il advint qu'un beau jour, nous fdmes en mi-
norite.
Le camp opposé s'organisait aussi. Comme il était
composé d'éléments moins administratifs que le nétre,
au lieu de papiers, leurs reglements furent de bons
« stocks” » coupés dans les haies.

Quand, en pacifistes convaincus (gréce surtout a notre
minorité), nous approchions (approchdmes ?) de leur
camp retranché, ils se ruerent sur nous.
Inutile de parlementer | Le seul moyen était de jouer
des jambes. Nous mimes a profit, sans réglement écrit,
le beau sport de la course. Réfugiés dans une grange,
aprés longue discussion, il fut reconnu et bien établi
que, quoique ayant regu des coups de pied au derriere,
nous n'avions pas reculé !

74 Quinze ans

Le jour de ma féte, mon pere m'appela et me fit le pe-
tit discours suivant . « Tu grandis, tu vas bientét quitter
['école, il s'agit de prendre la vie plus au sérieux ! »

Me sentant coupable et ne sachant ou il allait en venir,
J'attendais la suite, le dos rond.

Alors, sortant une montre de sa poche, il ['ouvrit, puis me
la donna, mais avec cette recommandation . « Tu vois
ce beau mouvernent, hein ! Elle est jolie, ta montre, elle
fonctionne bien ! Maintenant, ferme-la et ne 'ouvre plus !
Mais, quand tu verras tes camarades ouvrir leur montre
et gratter dedans avec leur canif, laisse-les faire. C'est
toujours une montre... foutue (sic) ! Il riait. Il prévoyait la
crise, le bon papa ! Et comme il parlait | Ce mot, jamais
employé jusqualors ! Décidément, je deviens homme

192

75 Adieu a l'enfance

La montre, comme un symbole, est la dans la poche du
gilet devenu trop petit. Les bras, les jambes dépassent
'habit. La voix a des résonances de caverne, puis des
sifflements de freins sur les roues !

Tu aimais tant chanter depuis tout petit. Conserve pieu-
sement la berceuse de ta maman, morte alors que tu
avais cing ans. (L air ?) te revient :

Do... 0... do... o..

Pouponnet do

Si le sommeil peut venir

Le poupon veut bien dormir !

Le soir, le souper fini, il ne faudra plus méler ce fausset
au chant des tiens. lls chanteront a deux voix ! Fais la
basse si tu le peux ! Zou !

Contente-toi d'écouter | Comme les premieres émo-
tions de la musique sur ton ame d'enfant

Souviens-toi également de la course d'école sur le lac
de Bienne, la grande classe chantait sur le bateau. Tu
avais six ans. Caché sous les jupes de ta grande sceur,
tu pleurais tant c était beau !

A l'école, aux petits concerts qu'organisait le matre, tu
mélais ta voix et ton cceur !

Fini ! La montre toute neuve marquera de nouvelles
heures.

L'age ingrat finira aussi !

Continue de noter. Peut-étre, un jour, quand la vieillesse
approchera, reprendras-tu ces notes pour raconter ton
adolescence !

en allemand, béton de noisetier qu'on taille soi-méme, dont se sert pour marcher, éventuellement

se battre




Figure 8 Au premier plan : Ulysse Il Robert-Charrue, ses petites-filles Pierrette (Bruand-Liengme), Monique (Roland-Robert), Lucienne (Grunder-Robert); & demi-caché : Pierre Liengme, le pere de Pierrette; Ulysse
IIl. Au second plan : les deux filles d Ulysse I, Jeanne et Yvonne (Liengme-Robert), qui est la mére de Pierrette. Debout derriere : Michel Robert. Les enfants dUlysse Il Jeanne, Nelly, Yvonne et Ulysse ll. Les enfants
dUlysse Il - Lucienne, Monique et Michel. (Photo Nelly Robert) Archives familiales Monique Roland
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