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Bernard Chapuis
Simon Beuret (illustration)

GAILAINNES LATTRES
LETTRES GALANTES

- Justin, te dairôs te r'mairiaie,
que dyait not' bon tiurie en ci vaf
que n'poéyait p' churmontaie son
tchaigrïn. Le temps n'ât pus qu e

faiyait réchpectaie ènne année
d'vavaidge. Sondge en tes dous
baîchattes : è yôs manque ènne
mére. Èt peus, t es encoé djûene : è

t'manque ènne fanne.

Mains laivou trovaie lai daimatte
que tyïndrait T ménaidge, bâtch'rait
le tieutchi, bèy'rait és dg'rènnes
èt és iaipïns, poétch'rait l'boire
és poûes, nentay'rait les létans
Laivou trovaie lai fanne qu'ainm'rait
cment les sïnnes ces dous débattes,
midjot'rait des boènnes sopes,
étchâd'rait le yét, meûdrait l'café
tchèque maitïn po l'aimoé di bon
Dûe èt les bés l'oeûyes di Djustïn

Les fannes qu'le prêtre yi présenté,
tchoijies aivô L pus gros tieusain
pèrmè les moyouses bairoitchouses,
Djustïn les é totes eurfujèes.

Il n'est pas bon que l'homme soit
seul. (La Genèse]

- Justin, tu devrais te remarier,
disait notre bon curé à ce veuf qui
ne parvenait pas à surmonter son
chagrin. Le temps n'est plus où il

convenait d'observer une année de

veuvage. Songe à tes deux filles : il
leur manque une mère. Et puis, tu
es encore jeune : il te manque une
femme.

Mais où trouver la fée qui tiendrait le

ménage, bêcherait le jardin, donnerait

aux poules et aux lapins, porterait

les restes aux cochons, mettrait
au sec les porcelets Où trouver
la femme qui chérirait comme les
siennes ces deux adolescentes
évaporées, mijoterait de bonnes

soupes, chaufferait le lit, moudrait
le café chaque matin pour l'amour
du bon Dieu et les beaux yeux de
Justin

Les femmes que le prêtre lui
présenta, choisies avec le plus grand
soin parmi les fines fleurs de ses
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- En vos r'méchiaint, Chire. Ç' n at
p'encoé le moment. Lai deloûe ât
trop frâtche. Piepe yènne de cées
qu' vos prepôjez ne peut rempiaicie
mai poûere Clémence.

D'vaint son r'fus, le tiurie décidé
d' léchie faire le temps. Dde,

dains sai grante saidgence, sârait
bïn éçhairaie Djustïn â djoué qu e

djudg'rait bon èt yi botaie chu sai vie
ènne novèlle compaigne. Las-moi,
lai lumière di Cie taîtieutait èt peus
ci trichte vaf vétçhait touedge tot
d'pai lu.

In bé maitïn, è trové dains sai boéte
ènne lattre qu'allait tchaindgie sai

vie. In tyujïn d'sai fanne l'ïnvitait po
l'baptême de yôte heûtieme afaint,
ïn boûebat.

En ci Justin çoli n'yi dyait pe trop.
Ci tyujïn, è le coègnéchait è poène.
Èt peus, c'était d'latre sens d'iai
frontière. Tiu que voidg'rait les
baichattes. Tiu qu'aiffoûetrait les
bétes Le tiurie, recoégnu po son
épiais, réglé tos les probyèmes. Les
baîchattes péss'rïnt lai djouénèe en
lai tiure. In sèrvégeâle véjïn airait
tieûsain des bétes.

Djustïn s'fsé tot bé po paitchi tchie
ses tyujïns frainçais. È feut r'ci
tchâlroujment. En lai tâle, an l'boté
â long d'ènne fanne de son aidge. Ès

d'vijainnent tot l' temps ensoènne.
Lai fanne s'ïntèrèché brâment en lu.

Cment qu e d'vait seûffri sains fanne

paroissiennes, Justin les refusa
toutes.
- Je vous remercie, Monsieur le

Curé. Ce n'est pas encore le
moment. La douleur est trop fraîche.
Aucune de celles que vous me

proposez ne saurait remplacer ma
pauvre Clémence.

Devant son refus, le curé décida de

laisser faire le temps. Dieu, dans sa
grande sagesse, saurait bien éclairer

Justin au jour qu'il jugerait bon

et placer sur son chemin une
nouvelle compagne. Hélas, la lumière
céleste tardait à se manifester et
le veuf affligé s'enfermait dans sa
solitude.

Un beau matin, il trouva dans son
courrier une lettre qui allait changer
le cours de sa vie. Un cousin de sa
femme l'invitait pour le baptême
de leur huitième enfant, un

garçon. Justin eut d'abord envie de

décliner l'invitation. Ce cousin par
alliance, il le connaissait à peine.
En outre, c'était de l'autre côté de
la frontière. Qui garderait les filles
Qui fourragerait le bétail

Le curé, en habile négociateur, eut
tôt fait de régler les problèmes. Les
filles passeraient la journée à la

cure. Un voisin serviable prendrait
soin du bétail.

Justin se fit tout beau pour partir
chez ses cousins français. Il fut
accueilli chaleureusement.
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dos son toét Quée vayaince Quél
aittaitch'ment en sai compaigne
paitchie trop tôt.

Èlle était diaîchatte de tiure, mains
èlle ne t'nyait pe è le d'moéraie
djuqu'en la fin d' ses djoués. Çoli
n'yi dépyairait p' de s'mairiaie
s elle trovait ïn hanne cment que
fât, maivuri, réj'nâbye, qu'an peut
comptaie d'chus.

Èlle yi fait promâttre de graiy'naie. È

prômât. Djustïn était ïn hanne d'lai
tiere, que s' sent meu d'aivô ènne
pieutche que d'aivô ènne pieume.
Ç at lée que graiy'nè en premie.
Djustïn daivait répondre. È r'bote
â dûemoène, peus â dûemoène
cheuyaint. « Çte fanne é di

raicoédgeaige, qu e musait. I n' seus
p' inchtrut cment lée. I n'ai fait qu'
l'école di v'laidge. Po d'vijaie, çoli
vai, mains po graiy'naie, nian, que
nian, i fais piein d'fâtes. I aî pavou
quelle me troveuche noérian. » È

s'en feut en lai tiure.

È s'fât r'piaicie dains ci temps-li. An
n'enviyait p' de méssaidges cment
mit'naint. Les laividjâses étïnt rais
èt peus croûyes, è faiyait breûyaie
d'dains.
- I t' veus prépairaie ïn brouillon,
qu' yi dit l'aibbé. T'n'airés que le

r'copiaie. Léche-me çte lattre èt

peus r'vïns d'adj'd'heû en heûte.

Le tiurie m'né sai p'tète enquête.
D'Hélène - c'était le ptèt nom d'lai

À table, on le plaça à côté d'une
femme de son âge. Ils eurent de

longues conversations. La femme
s'intéressa vivement à son cas.
Comme il devait souffrir sans
épouse sous son toit Quel courage
Quelle fidélité à sa compagne partie
trop tôt

Elle était servante de cure, mais
elle ne tenait pas à le rester jusqu'à
la fin de ses jours. Elle serait
certainement tentée par le mariage,
encore faudrait-il qu'elle trouve un
homme convenable, d'âge mûr,
réfléchi, digne de confiance.

Elle lui fait promettre d'écrire. Il

promet. Justin était un homme
de la terre, plus à l'aise avec une
pioche qu'avec une plume. Elle
écrivit la première. Justin se devait
de répondre. Il remet à dimanche,
puis au dimanche suivant. « Cette
femme a des connaissances,
pensait-il. Je ne suis pas aussi
instruit qu'elle. Je n'ai suivi que
l'école du village. Pour soutenir
une conversation, cela peut aller,
mais pour écrire, il n'en est pas
question. Je fais trop de fautes.
Je crains qu'elle ne découvre mon
ignorance. » Il prit le chemin de la

cure.

Il convient de se situer dans le

contexte de l'époque. On n'envoyait
pas de messages comme aujourd'hui.
Les téléphones étaient rares et de
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bèlle -, è n'oûyé que des éleudges.
Aiprés son école tchie les sœurs,
elle s'était dévouée po son pére, vaf
lu âchi, d'vaint que d's'engaidgie en
lai tiure. En pus, c'était ènne fanne
chéduainne. Drèt ço que fayait en
ci Djustïn.

Dains sai lattre, èlle djâsait di dénè d'

baptême, dyait tot l' piaiji quelle eut
d'faire lai coégnéchaince di Djustïn.
« I échpére qu' vos êtes bïn rentré,
Èt peus vos baîchattes, cment
qu elles vaint Embraichietes-les d'

mai paît. I aittends d'vos novelles. »

Le tiurie, que graiy'nait en piaice di

Justin dyé cobïn è feut seinsibye
en sai lattre. È bèyé des novelles
des baichattes. È se f'sait brament
d'aimée po yote aiv'ni, èl aivait pidie
d'ces oûerfenattes. È djâsé âchi
d'iai f'néjon. « I n'aî qu'dous brais.
S'â moins è y aivait ènne fanne en
l'hôtâ.»

En graiy'naint, le pidayaint tiurie
s at pris â djûe. È feut toutchi. Pus
d'ïn côp, les laîgres yi paitchïnt des

l'oeûyes. Lai réponche d' lai bèlle
v'nié vite. Èlle compregnait, èlle

pregnait paît, èlle aivait pidie. Ah,

s elle n'était p'engaidgie en çte tiure.

De lattre en lattre, not' chire
l'emmn'né à tytie son tiurie.
Çtu-ci rtrov'rait aîgiement ènne
âtre diaîchatte. « Vos êtes trop
chcrupuyouse, tchiere Hélène. » Les

lattres v'nyïnt aidé pus ençhaimèes,

mauvaise qualité. Il fallait crier
dans l'appareil.
- Je vais te préparer un brouillon,
lui dit l'abbé. Tu n'auras qu'à le

recopier. Laisse-moi cette lettre et
reviens dans une semaine.

L'ecclésiastique mena sa petite
enquête. D'Hélène - c'était le

prénom de la belle - il n'entendit que
des éloges. Après sa scolarité chez
les religieuses, elle se dévoua au
service de son père, devenu veuf, lui
aussi. Puis elle s'engagea à la cure.
C'était une personne séduisante,
exactement ce qu'il fallait à Justin.

Dans sa lettre, elle évoquait le repas
de baptême, soulignait le plaisir
qu'elle eut de faire la connaissance
de Justin. « J'espère que vous êtes
bien rentré. Et vos filles, comment
vont-elles Embrassez-les de ma
part. J'attends de vos nouvelles. »

L'homme d'Église, qui s'exprimait au

nom de Justin, dit combien il avait
été sensible à sa lettre. Il donna
des nouvelles des filles. Il se faisait
beaucoup de souci pour leur avenir,

éprouvait une profonde compassion
envers ces orphelines. Il parla aussi
de la fenaison. « Je n'ai que deux
bras. Si au moins il y avait une
femme au foyer. »

Au fil des lignes, le curé compatissant

se prit au jeu. Il fut ému. Plus
d'une fois, il eut la larme à l'œil.
La réponse de la bonne de cure ne
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pus prechainnes. Mon Djustïn
s'aippiiquait è les rcopyaie ch' lai
tâle de lai tieujènne, di temps qu'les
baichattes f'sïnt yos yeuçons.

Not' tiurie ne feut dj'mais taint
hèy'rou. È poéyait vivre ènne
hichtoire d'aimoé, èt peus, di
meinme côp, enyevaie ènne
diaîchatte de tiure. Ènne sakeurdie
de diail'rie è djûere en son confrère.

L'étchaindge de lattres duré
quasi ènne année. Ç at l'temps di

vavaidge. Tot é ènne fin. En lai mé-
careime, not' tiurie eut lai grante
djoûe d' célébraie f mairiaidge
Hélène èt Djustïn.

Simon Beuret est né à Porrentruy
en 1991. Depuis l'obtention de
son diplôme en illustration à

l'école d'art de Lucerne en 2016,
il travaille en tant qu'illustrateur
indépendant et auteur de bande
dessinée.

tarda guère. Elle comprenait, elle
prenait part, elle était touchée. Ah,
si elle n'était pas employée au
presbytère.

Progressivement, l'épistolier
l'exhortait à quitter son poste. Son
patron retrouverait aisément une
autre gouvernante. « Vos scrupules
vous honorent, chère Hélène. » Les
lettres se faisaient plus enflammées,

plus pressantes. Justin
s'appliquait à les recopier sur la table de
la cuisine tandis que les gamines
faisaient leurs devoirs.

Notre curé ne fut jamais aussi
heureux. Il lui était donné de vivre une
histoire d'amour, et par la même
occasion d'enlever une servante de
cure. Une diablerie qu'il se plaisait à

jouer à son confrère.

La correspondance dura presque
une année, l'espace du veuvage
réglementaire. Tout a une fin. À la
mi-carême, notre curé eut la
profonde satisfaction de célébrer le

mariage d'Hélène et de Justin.
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