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Bernard Chapuis FOLE PO L'TEMPS
Illustrations
de Marylène Valle D'LAI SÏNT-MAITCHÏN

iaind que r'vïnt lai Sïnt-Maitchïn,
An saingn' lo poûe d'vaint l'hôtâ.
Qu'ât-ce qu'an veut faire de tot ci boudin
Nos en arain djuqu'â r'vira.

Mains /' djoué d'lai Sïnt-Maitchïn,
Ès r'vegnant trétus en l'hôtâ.
Ès bâfrant laîd, rouene èt boudïn
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Èl ât malaijie d'imadginaie â djoué d'adj'd'heû ço que
r'préseintait ci en d'vaint lai Sïnt-Maitchïn po les dgens
d' nos campaignés. Féte de lai ripaiye èt di poûe, elle

mairtçhait lai fin des bésaingnes dains les tchaimps
èt l'entrée dains le long répét de l'hûvie. Elle durait

djunqua duemoène que cheuyait qu'an aippele encoé

le r'vira.

Dains tchèque fèrme, an tyuait /' poûe. Les paiyisains
les pus poûeres en engraichïnt à moins dous, yun po

yote yusaidge, l'âtre po lai vente. Po /' boutchoéyaidge,

an d'maindait bïn svent l'éde di saingnou. C'était ïn

paiyisain que s'y coégnéchait ïn po meu qu'les âtres.

Lai cheurprenyainte hichtoire que cheut s'ât vrâment

péssèe. Elle m at aivu raippoétchèe poi mai mère que lai

tnyait d'son père lequél l'ai tnyait d'yun d'ses onchas,

que lu-meinme l'ai tnyait d'son airriere-grant-mére,
laiquéle l'aivait rtyeuyie de Due sait tiu. Èt craiyîetes

me, ç' n'était p' des mentous.

Tchie l'Aigathe.lai fanne di Gros Louis, an boutchoéyait.
D'ïn côp d'maiyat, le saingnou é nuquè le poûe, ènne

sacrée bèlle béte, tot chu, bïn neurrie. Sains piedre
de temps, è traintche lai grosse voéne di cô. Le saing

djaîyât dains ïn sayat qu'ât bïntôt piein. Lai bionde

Mairiatte eurmue sains râtaie d'aivô ènne poutratte
de bôs en f'saint des heûtes èt peus des trâs po qu' le

saing ne gremèyeuche pe. Ch' l ai tâle de lai tieûjènne,
dains ïn faitout, lai Biantche é préparé tot ç' que fât, di

sâ, des oégnons, des poérès, d'iai fraiyure, des hierbes

di tieutchi quelle veut aidjoutaie â saing po en faire ïn

boudïn qu'vos m'en dirèz des novèlles. Ch' le foénat,

l'âve brussene dains dous grantes baisses. Ç'ât po
raîjaie les pois di poûe d'vaint que d'yi fendre lai painse.

Dous l'hannes aippairéchant ch' le raigat d'laipoûetche.
- Elle ât prête, çtave
- Èlle bruât. È n'y é pus que lai rvoichie dains çte
tchâdiere po lai poétchaie pus soé. Mains, sietèz-vôs

pie! Vos vlèz bïn maindgie ïn moétché. Vos l'èz bïn

dyaingnie.
- Nian, Biantche, en vos rméchiaint. Ç'ât sains faiçon.
Le poûe nos aittend.
- Éh bïn, â moins ïn voirre de vïn, li, ch' le peuce.
- È n'âtp' de r'fus.

Èls engoulant lai driere gotte, le coutre euryevè, le

meinton hât èt lai nuque en airrirere. Lai Mairiatte

entre d'aivô ïn piein sayat d'saing encoé tchâd. Quasi

ensoènne, les dous l'hannes pôjant yos voirres ch' le

câre d'lai tâle, dous bruts sats. Ç'ât ènne grosse tâle

en bôs, épâsse èt poijainte.
- Bon, ç' n'âtp' le tot. È nos fât r'toénaie voi ci poûe.
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Ès faint è poéne trâs pas â dvaint l'heus èt s' ravoétant

tot ébâbis. Le poûe nat pus li. Èt ô, çte béte qu' le

saingnou aivait aissannèe, qu'à y aivait traintchi l' cô,

çte béte que s'était vudie d' son saing, qu'était prâte

po être dépecée, aivait dichpairu. Di poûe è boétchaiyie,
è n'y dmoérait que dous trâs catchats dains lai tiere

èt quéques roudges taitches poi chi poi li. An chcruté
les alentoés. Pe d'poûe. An chneuqué dôs la baîre èt

djuqu'en lai r'viere. Poéne predjue. Laivou que çte
béte aivait péssè? An s' piedait dains çt' ébâbéchaint

mychtére.

Des véjïns feunent aipp'lès en renfoûe, d'âtres étïnt
v'nis poi couriositè. Tchétyun trovait ènne boènne

échpyicâchion.
- Crais bïn qu 'è n ât qu 'échtoûerbi, dit l

'

Zèf. Èn'ép' poyu
fûere bïn loin. È nos fât continuaie d'eurtieuri.

Le régent, qu'était ïn banne inchtrut, qu'aivait brament

yé èt brament raiccoédgè, dié :

- Le Zèf é réjon. È y é des toérés que s'sont euryeuvès
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aiprés L premie côp d'maiyat. An ont vu des dgerènnes
traivoéchaie lai vie sains téte, ou bïn que sont tchoées

dains L creux d'mieule.

Trétus se r' botïnt è chneuquaie, dains l'étâle és poûes,
dains lai graindge, dains l'tchairi. ïn coéy'nou choyevé
le gros dvaintrie d'lai Mairiatte. «Dés côps qu'è s'serait
embôlè li-d'dôs...»
- Coidge-te, véye poûe, breuyé la Mairiatte.
Le mot tchoéyait è pitye, poétchaint niun ne rié.

- Moi, i crais qu'an vos l'é voulè, dit lai Djulia, lée qui n'

se dgênait pe po rodâyie dains L tieutchi des âtres.

- Po aittiujaie, è fât des proves, dié L tiurie que péssait
drèt poi li. Râtèz d'brïndyaie. S' vos vlèz mon aivis, an

vos ont tot sïmpyement fait ènne nètche.

- Le nètchou è fait vite, dit lai Biantche. Nos n sons
d'moérès en lai tieûjènne que quéques meneutes.
- Èt peus, aidjouté le saingnou, ci nètchou dait aivoi des

brais coéyats.
- Des brais d'mairtchâ, dié quéqu'un.



Le mairtchâ, c'était drèt l'hanne en tiu tot l monde

musait. È n'y aivait qu' lu po faire dïnche des côps.
Èl était coégnu dâ loin po ses nètches. An s'en feut

tot comptant tchie T mairtchâ. Çtu-ci était dains sai

tieûjènne en train de tchairtiutaie ïn poûe que r'sannait

tot pitye en çtu de Tchie TAigathe. È fât dire que, ch' le

traté, tos les poûes se r'sannant. Ç'ât ço que s'tyuait è

faire compâre le Mairtchâ.

- Poquoi qu i l'airôs voulè, vot' poûe. I en ai aich bïn, des

poûes, cment tus a vlaidge. Moi aito i boétchaye. I n é

p' le drèt, des côps? Èt peus, qu' vos saitcheuche, i n'

seus p' ïn voulou.

Les airdyuments di Mairtchâ n'aint sairu convaintçhre
le Gros Louis de tchie TAigathe èt son étyipe. Ès sont

eurvenis en lai tchairdge. Le ton monté. Ès s'sont quasi

triquès. En lai fin, lai saidgeaince Té empoétchè. Les

dgens di Gros Louis se sont r'tyiries en yevant /' poing

èt en menaiçant : «Çoli n' te veut p' poétchaie tchaince,

Mairtchâ!»

'! «#»

Dâdon, les faimilles di Mairtchâ èt peus de tchie l Aigathe
n' se sont pus djâsè. Le poûe, an n' l'ont p eurtrovè. Le

Gros Louis de tchie TAigathe ne s' poéyait concholaie.

Lai noidge tchoyé tôt çt'annèe-li. L'huvie feut long èt

moûe.

Â paitchi-feu, les paiyisains euf'mant yos tchaimps.
Bïn des côps drèt chu des rèchtes de noidge. Le

Gros Louis de tchie TAigathe tchairdgeait son tchie è

femie. Tot poi ïn bé côp, è sent dôs sai foértche ïn du

boérdjon, encoin'tè entre le murât èt l tas d femie. È

dégaidge tot atoé èt r'coégnât... son poûe! È yi feut

aîjie d'imaidginaie cment qu' çoli s'était produt. Lai béte

aissannèe s'était eurdrassie chu ses paittes, èlle s'était

trïnnèe chu T femie èt s'y était encrottèe. Le femie

s'était aich'tôt çhoûe chu lée.
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CONTE POUR LE TEMPS DE LA SAINT-MARTIN

Mais le jour de la Saint-Martin,
Ils reviennent tous à la maison.
Ils bâfrent lard, betterave rouge et boudin.
Il n'y a plus rien pour le revira.

Chant de Saint-Martin, Musique d'Abner Sanglard,

paroles de Bernard Chapuis

Quand revient la Saint-Martin,,
On saigne le cochon devant la maison.
Qu'est-ce qu'on fera de tout ce boudin.
Nous en aurons jusqu'au revira.

68



Il est difficile d'imaginer de nos jours ce que représentait

autrefois la Saint-Martin1 pour la population de nos

campagnes. Fête de la ripaille et du cochon, elle marquait

la fin des travaux des champs et L'entrée dans le

long repos hivernal. Elle durait jusqu'au dimanche
suivant qu'on appelle encore le "revira".

Dans chaque ferme, on tuait le cochon. Les paysans les

plus pauvres en engraissaient au moins deux, un pour
leur usage, l'autre pour la vente. Pour le "bouchoyage"2,

on demandait bien souvent l'aide du "saigneur"3. C'était

un paysan qui s'y connaissait un peu mieux que les

autres.

Le récit qu'on va lire, pour être étonnant, n'en est pas
moins véridique. Il m'a été rapporté par ma mère qui le

tenait de son père, lequel le tenait d'un de ses oncles,

qui lui-même le tenait de son arrière-grand-mère,
laquelle l'avait recueillie de Dieu sait qui. Et, croyez-moi,

ce n'étaient pas des menteurs.

Chez l'Agathe4, la femme du gros Louis, on "bou-

choyait". D'un coup de maillet, le "saigneur" estourbit le

cochon, une sacrée belle bête, bien nourrie, je vous as-

1 Saint Martin, 326-397, évêque de Tours, célèbre pour avoir partagé son manteau avec un pauvre mourant

de froid. Dans son calendrier liturgique, l'Église l'a fixé au onze novembre, mais la fête populaire a

généralement lieu le deuxième dimanche du mois.

2 Boutchoéyaie, tuer le cochon. En français régional "bouchoyer". D'où le substantif dérivé, le bouchoyage.

sure. Sans perdre de temps, il trancha la grosse veine

du cou. Le sang jaillit dans le seau bientôt rempli. La

blonde Mariette remuait sans relâche avec une spatule

en bois en faisant des huit et des trois pour empêcher
le sang de cailler. Sur la table de la cuisine, dans un

fait-tout, Blanche avait préparé tous les ingrédients, du

sel, des oignons, des poireaux, de la crème, des herbes

du potager. Elle les ajouterait au sang pour en faire ce

fameux boudin dont elle avait le secret.

Sur le fourneau, l'eau bouillait dans deux grandes
casseroles. Elle servirait à raser les soies du cochon avant

de lui fendre la panse.

Deux hommes apparurent sur le seuil de la porte.
- Elle est prête, cette eau?

- Elle bout. Il n'y a plus qu'à la verser dans cette chaudière

pour la transporter plus facilement. Mais,

asseyez-vous donc. Vous mangerez un morceau. Vous

l'avez bien gagné.
- Non, Blanche, merci. C'est sans façon. Le cochon

nous attend.
- Eh bien, au moins un verre de vin, là, sur le pouce.
- Ce n'est pas de refus.

3 Le saingnou, le "saigneur", celui qui saigne les porcs.

4 Chez: autrefois, on ne désignait guère les familles par le patronyme. On recourait plus volontiers à la

prépositon 'chez' (en patois tchie]: tchie l'Aigathe, tchie /'Bianc, tchie l'Noi, tchielep'tèt Léon. Noter l'article

devant le prénom. Le nom de métier tenait couramment lieu de patronyme : Yè l'bonjoué. Martchâ, Eh,

bonjour, Forgeron
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Ils avalèrent la dernière goutte, le coude relevé, le

menton haut et la nuque en arrière. Mariette entra
portant un seau plein de sang encore chaud. Presque
en même temps, les deux hommes posèrent leur verre
sur le coin de la table, deux bruits secs. C'était une

grossière table en bois, épaisse et pesante.
- Bon, ce n'est pas le tout. Il nous faut retourner auprès
de ce cochon.

Tous se remirent à chercher, dans la porcherie, dans la

grange, dans la remise. Un plaisantin souleva l'ample tablier
de Mariette, «des fois qu'il se serait blotti là-dessous....»

- Tais-toi, vieux cochon! cria Mariette.
Le mot, pour être de circonstance, ne fit rire personne.

Ils firent à peine trois pas dehors et se regardèrent,
déconcertés. Le cochon n'était plus là. Oui, cette bête

que le "saigneur" avait assommée, dont il avait tranché
le cou, ce porc qui s'était vidé de son sang, qui était prêt
à être dépecé, avait disparu. Du cochon à bouchoyer, il

ne restait que des taches rouges et quelques empreintes
sur le sol. On scruta les alentours. Pas de cochon. On

chercha sous la haie et jusque dans la rivière. Peine

perdue. Où donc cet animal avait bien pu passer? On

se perdait en conjectures.

Des voisins furent appelés en renfort, d'autres
étaient venus par curiosité. Chacun trouvait
une bonne explication. Zèph
dit:

Peut-être n'est-
qu'étourdi. Il n'a pas
s'enfuir bien loin. Il nous
continuer nos recherches.

L'instituteur, qui était
un homme instruit, qui

beaucoup lu et beaucoup
déclara:
- Zèph a raison. On connaît
de taureaux qui se sont
après le premier coup de

a vu des poules sans tête traverser
tomber dans la fosse à purin.
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- Moi, je crois qu'on vous l'a volé, dit Julia, elle qui ne

se gênait pas pour chaparder dans les jardins d'autrui.

- Pour accuser, il faut des preuves, dit le curé qui

passait justement par là. Cessez de vous disputer. Si

vous voulez mon avis, on vous a tout simplement fait

une farce.
- Le farceur a fait vite, dit Blanche. Nous ne sommes
restés que quelques minutes à la cuisine.

- Et puis, ajouta le "saigneur", ce farceur doit avoir des

bras costauds.
- Des bras de forgeron, dit quelqu'un.

Le forgeron, c'était justement l'homme à qui tout le

monde pensait. Il n'y avait que lui pour faire des coups
pareils. Il était connu loin à la ronde pour ses farces. On

se rendit sur-le-champ chez le forgeron. Celui-ci était
dans sa cuisine en train de découper un cochon qui

ressemblait à s'y méprendre à celui de chez l'Agathe.
Il faut dire que, sur le tréteau, tous les cochons

se ressemblent. C'est ce que le forgeron se

tuait à faire comprendre.
- Pourquoi que j' l'aurais volé,
vot' cochon? J'en ai aussi,

des cochons, comme tout T jM
monde au village. Moi aussi, JÊ
je bouchoye. J' n'ai pas le J|
droit, peut-être? Et puis, '
sachez-le, je ne suis pas |
un voleur.

Les arguments du \S
forgeron ne parvinrent
pas à convaincre le gros

l' |
Louis de chez l'Agathe et

son équipe. Ils revinrent
à charge. Le ton monta. Ils

faillirent en venir aux mains.

Finalement, la sagesse l'emporta.

Les partisans du gros Louis se retirèrent en menaçant, le

poing levé: «Cela ne te portera pas chance, Forgeron!»
Depuis, les deux familles de chez le forgeron et de chez

l'Agathe ne se parlèrent plus. Le cochon demeurait
introuvable. Le Gros Louis restait inconsolable. La neige

fut précoce cette année-là. L'hiver fut long et morose.

Au printemps, les paysans répandent du fumier sur
leurs champs souvent encore enneigés. Le gros Louis

de chez l'Agathe chargeait son char à fumier. Tout à

coup, il sentit sous sa fourche une masse compacte,
serrée entre le mur et le tas de fumier. Il dégage tout
autour et reconnaît... son cochon! Il imagina aisément
le scénario. La bête assommée s'était redressée sur

ses pattes, s'était traînée sur le fumier et s'y était

enlisée. Le fumier s'était aussitôt refermé sur elle.
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