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Yvette Wagner LE TEMPS RETROUVE

H
est une image intemporelle. Une enfant,
vêtue de blanc, regarde un interlocuteur
invisible. Elle semble lui présenter son jouet
favori qu'elle enserre légèrement de ses deux

mains. En l'occurrence, une peluche... un

ourson, blanc, lui aussi et paré d'un bavoir de dentelle.

Une image que rien ne situe réellement dans l'espace-

temps. Ni le style de la maison, ni l'aura des roses et

de verdure qui sert de cadre à ce couple insolite. Tout

au plus, le noir et le blanc, la jupe plissée et la coiffure
de la petite laissent-ils supposer qu'il s'agit d'un cliché

vieux de plusieurs décennies.
...Un cliché pris, probablement, avant que le monde ne

sombrât, pour la seconde fois en ce siècle-là, dans un

tumulte d'horreurs, de deuil et de sang.
L'époque où les petites filles se prénommaient

Denise, Monique ou Lisette. Où, dans leurs manuels

scolaires, les illustrations montraient papa lisant le

journal en fumant la pipe pendant que maman lavait

la vaisselle. Etant bien entendu, alors, que les garçons
jouaient au mécano et leurs sœurs à la dînette ou à la

poupée.
Et pourtant, si l'image aussi intemporelle

qu'elle soit signifiait autre chose qu'un instant rare

fixé pour l'histoire familiale Le temps retrouvé, par
exemple, d'une scène démentant toutes les règles de

genre et les normes en usage à ce moment-là
Car, sans être endimanchée, la petite fille

- dont on ignore le nom - ne porte pas de tablier, signe
de féminité. Aucun adulte ne vient troubler son attitude
et son environnement. Elle apparaît seule, détendue.

Signe d'indépendance. Et son sourire laisse deviner

ce qu'elle pense: moi, /es poupées m'indiffèrent, plus:
elles m'insupportent! Mais je me sens bien, parce
que j'ai choisi d'aimer ce petit mâle, cet innocent qui

m'accompagnera de sa tendresse toute ma vie.

Nous y sommes...
C'est bien le symbole d'un amour. Un amour qui dure

encore, qui dure toujours. Et qui se terminera - comme
il se doit - par la mort de l'un des protagonistes.
L'abandon indifférent ou le cruel démembrement pour
l'un. La disparition physique pour l'autre.

C'est le lot des amours passées... qui, parfois,
reviennent heureusement à la vie par la puissance des

mots et des images.
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Auteur inconnu, Jardin privé à Porrentruy, vers 1936, photographie,

collection privée, Delémont.
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