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Quelques jours à Montsevelier
Chez Marie Bertha Georgina Chételat, 9.4.1893 — 2.12.1977
Mariée le 22.10.1930 avecJoseph Otto Paul Chételat

1967. J'ai 7 ans et mes parents m'ont
laissée quelques jours chez ma grand-

maman Bertha. Ils ont pris la poste de

18 heures. J'aime bien aller en vacances

chez grand-maman. Je me réjouis de

dormir dans un sac de couchage, sur

une chaise longue pliable. D'ailleurs,

j'aime aussi jouer avec cette chaise. Si

on relève le dossier trop vite, on ne

peut plus le baisser, il reste à la verticale.

Tout dépend de la manière dont on s'y

prend. Lorsqu'il est à la verticale et que
l'on s'y appuie, il arrive qu'il redescende

jusqu'en bas sans s'arrêter à la position
souhaitée. On peut aussi monter les

deux côtés, ce qui lui donne la forme
d'une petite cabane. C'est presque
aussi amusant qu'une balançoire. La

chaise est bleue. A la maison, chez moi
à Bienne, on a la même en rouge sur le

balcon.

On entre dans la maison par la porte
de devant. A droite se trouve la porte
de la grange qui mène aux toilettes.

Je n'aime pas y aller. Il faut traverser
l'écurie depuis la grange et, tout au

fond à droite, c'est une planche avec

un trou derrière une porte en bois.

C'est plein de grosses araignées, des

« longues pattes », et il y fait sombre.

Heureusement, mon papa changera

bientôt tout cela et aménagera de

nouvelles toilettes derrière la cuisine.

A gauche, on entre directement dans

« la chambre ». Au milieu de celle-ci,

la table me semble bien grande. Deux
fenêtres sur la gauche et une devant. A
droite, le fourneau, puis le kuntch1 en

planelles bleues, et en face, le kuntch de

ma grand-maman.

On a poussé la table pour y installer ma
chaise longue. Contre le mur sur une

applique est posée une vieille radio avec

des boutons. Pour l'allumer, on presse

un des boutons jaunes ; la lumière
s'anime et un bourdonnement se fait
entendre. Il faut attendre un moment

pour qu'elle chauffe un peu et je

commence à tourner les gros boutons.

L'un sert à trouver le son et l'autre à

mettre plus fort. Si l'on entend de la

musique, c'est « Beromiinster ». Il ne

faut alors plus rien toucher. Dimanche,

on pourra tourner à nouveau le bouton

pour changer de « poste », parce que
ma grand-maman écoutera la messe en

1 Patois. Le kuntch désigne le fourneau de catelles
comportant un banc intégré. [Gilles Galeuchet]

français sur « Sottens ». Des fois, c'est

même en latin, je ne comprends rien.
Au-dessus de la radio entre les deux

fenêtres est suspendue une horloge en

bois qu'il faut remonter tous les deux

jours. Elle sonne les heures, les demies

et les quarts. Cela ne nous n'empêchera

pas de bien dormir. Une armoire en

bois de cerisier se dresse contre le mur.
Grand-maman aime s'asseoir dans son
fauteuil près de la fenêtre. Egrenant
son chapelet à grains noirs et argentés,
elle prie et en même temps elle regarde

tout ce qu'il se passe dehors. Elle sait

quand la poste a du retard, si la tante
Marie est partie (sûrement faire des

commissions) ou si des étrangers
semblent égarés.

Le soir commence à tomber et on

sort fermer les volets du bas. C'est

plus simple de les rabattre du dehors,

ensuite on les crachera de l'intérieur.
Il faut encore aller chercher du bois

devant la maison ou à la grange. On en

remplit un grand panier. Avant d'aller

dormir, on mettra aussi des briquettes
dans le fourneau.

La cuisine est de forme carrée. Une
fenêtre et un évier en pierre sur la
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gauche, et une table. Devant, un vieux

buffet beige et une porte pour sortir
« derrière », aller au jardin. A l'opposé
de la fenêtre, une autre porte permet
de monter à l'étage. Le sol est recouvert
de briques rouges. En face de l'armoire,
le potager à bois. On a mangé des röstis

et de la salade. Ma grand-maman a posé

la salade sur les röstis, beurk! Je l'ai mise

tout de suite de côté. Ouf, mes röstis

sont encore mangeables Elle boit du

vin rouge; je trouve cela bizarre.

Elle a versé du lait dans un pot et mis

celui-ci à tempérer dans la cabernatte2

du fourneau au cas où j'en voudrais

avant d'aller dormir. On a fait une

prière et on s'est souhaité la bonne

nuit. Je me réjouis d'être à demain.

Je pense que je me suis levée tôt.
L'odeur du café m'a réveillée. Je n'aime

pas le café. Mes parents disent que c'est

la boisson du diable, c'était écrit sur

un petit sachet de sucre. Ma grand-

maman m'a préparé du lait chaud.

C'est dégueu, la peau dessus - elle dit

2 La cabernatte, littéralement cavernette: cavité
dans une cheminée ou dans un fourneau, où l'on
pouvait tenir quelque chose au chaud.

que c'est de la crème, je la retire avec les

doigts. Il y a des tartines de confiture.

On s'est lavé la figure avec du savon

« Lux » qui sent la rose. Grand-maman
s'est assise dans le fauteuil et je suis

très contente car elle m'a permis de lui
peigner les cheveux, qu'elle a longs et

doux, ils sentent... la grand-maman.
Je lui fais une tresse qu'elle va enrouler

en chignon et fixer avec des épingles à

cheveux en parkésine3, des sixtus et des

barrettes. Voilà, nous sommes prêtes
à partir en commissions. Ah, j'oublie:
grand-maman ne sort jamais sans son

petit chapeau en velours noir, avec une

petite voilette et une broche accrochée

sur le côté. Elle est toute chic habillée

ainsi. Nous devons d'abord aller à la

boulangerie « chez Yade », celle-ci se

situe sur le même chemin que l'épicier
Constant, petit-fils de Placide Koller.

Mais nous devrons d'abord rentrer.
Il ne faut pas pénétrer dans un des

magasins avec un sac plein qui provient
de l'autre commerce, afin de bien faire

croire à ce commerçant que nous

3 La parkésine est une matière qui a remplacé
dès le XIXe siècle les objets en écaille de tortue.
Quant au sixtus, le Larousse nous dit entre autres
qu'en Suisse, ce mot désigne une épingle à
cheveux formant ressort.

faisons toutes nos emplettes chez lui.
Pour se rendre à la boulangerie, il faut
suivre la route du milieu du village. Là,

devant la station d'essence, je m'élance

sur la balance municipale4 pour la

faire bouger d'avant en arrière le plus
vite possible. De là, nous suivons la

petite rivière. Elle s'appelle La Chèvre.

Personne ne sait pourquoi5. Ma grand-

maman me raconte qu'un jour ma

maman quand elle était petite était
tombée dedans et était rentrée toute
mouillée à la maison. Il faut donc que
je fasse attention à ne pas faire la même

bêtise. Plus loin, à côté de la grande
ferme « chez les Ackermann », des

petits chats se prélassent souvent dans

un beau jardin potager. On s'arrête

un instant près d'un clapier, le temps

que je puisse passer quelques brins de

pissenlits à travers le grillage. C'est

seulement bien des années plus tard

que j'ai réalisé que ces lapins allaient

être mangés

4 La balance communale était aussi nommée
« poids public », elle servait à peser le bétail.

5 Du point de vue de la toponymie, le nom de la

Chèvre provient de chefferie, la bergerie.
Source : www.courchapoix.ch
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Sur le chemin du retour, nous repassons devant le garage et les

panneaux mobiles couverts souvent d'affiches publicitaires. Je me

souviens même d'avoir vu une fois un vrai bonhomme Michelin

avec de gros pneus. Aujourd'hui, juste après avoir dépassé le garage,

ma grand-maman me dit : « Tu as vu cette dame près du garage

C'est sûrement une nouvelle employée. Elle est vraiment malpolie.

Chaque fois que je passe ici, je la salue et elle ne me répond jamais.»

C'est une jolie jeune fille habillée avec un genre de robe d'Indienne

à franges et un chapeau cowboy. Elle tient un pneu sous le bras et

semble appuyée sur une des colonnes à essence, sauf... qu'elle est

en métal

Une fois rentrée, j'ai envie de dessiner. Grand-maman m'a donné

de grosses enveloppes utilisées qui ont contenu son courrier

et qu'elle met de côté pour écrire la liste des achats ou faire des

calculs. Elle n'a pas beaucoup de crayons, et j'en veux toujours a
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mon grand-papa, l'autre, celui de Courchapoix, le papa
de mon papa, d'être mort. Nous étions allés lui rendre

visite à l'hôpital. Il n'allait pas bien, il était tout pâle et

tout maigre sur son lit, un tuyau pas très joli lui sortait

du nez. Il m'a souri et il m'a dit : « Lorsque je sortirai, je

t'apporterai une belle boîte de gros crayons. »

Je finis mon dessin et j'ai droit à un sirop. Grand-

maman ouvre le buffet et sort une boîte de chocolats et

une autre boîte en fer où l'on conserve les petits papiers

d'emballage en aluminium coloré qui les entourent. Il
faut les aplatir délicatement sans les abîmer et les ranger.
Elle me raconte que lorsqu'elle était petite, les enfants

cueillaient de grandes gerbes d'avoine. Chaque grain

était recouvert de ces papiers et cela donnait de superbes

bouquets.



Ensuite, Grand-maman s'installe dans son fauteuil

après avoir sorti ses aiguilles et son tricot de sa

boîte à ouvrages géante en ficelle. Je peux m'asseoir
dessus et parfois je l'utilise comme lit pour ma

poupée.
- Tu tricotes quoi, grand-maman
- Des chaussettes pour le thé-vente de Noël. Oh,

je n'ai bientôt plus de laine. Il faut vite aller chez

l'Estelle avant que ça ferme.

Heureusement, la mercerie est toute proche. C'est
la maison en dessous de la nôtre. La boutique recèle

toutes sortes de laines, de coton à tricoter, de fils
et bien d'autres choses. J'aimerais aussi tricoter.
Grand-maman me laisse choisir une pelote de laine
à tricoter avec des aiguilles numéro 4, ainsi c'est

assez facile pour moi. Elle va m'aider à monter
les mailles et je ferai un bonnet pour ma poupée.

Ma grand-maman sait aussi très bien coudre. C'est
elle qui réalisait les habits pour toute la famille et

durant la guerre, elle réparait aussi les chemises des

soldats, surtout les cols, qu'elle retournait.

Nous tricotons toute l'après-midi et ensuite nous allons chez

la tante Marie. La tante Marie, c'est la sœur de grand-maman.
Elle lui ressemble beaucoup, mais en plus mince. Elle est aussi

plus coquette. Elle n'a pas de cheveux gris, elle les teint en

brun-roux, et elle porte des lunettes avec le tour en or. Grand-

maman met aussi des lunettes, mais que pour lire ou tricoter.

Elles sont toutes rondes entourées d'un fil argenté, le bout des

branches souple en forme de demi-cercle. Nous buvons le

thé et nous rentrons préparer un délicieux gâteau aux cerises

«avec les noyaux », pour le souper. C'est drôle de cracher tous

ces grains. On les met dans un bol en fer que grand-maman
a posé sur le potager à bois pour les faire sécher et plus tard

en faire un coussin-bouillotte que Ton peut chauffer dans la

cabernatte du fourneau. On garde aussi les queues des cerises.

Grand-maman en fait une infusion, il paraît que c'est bon pour
ses jambes toutes enflées. En tout cas moi je n'en boirais pas.
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Le soleil va bientôt se coucher et c'est l'heure d'aller « au lait ». La

laiterie se trouve en face du cimetière, à côté de l'école. Il paraît
qu'il y a très longtemps c'était aussi une forge. Je veux y aller toute
seule. J'ai déjà saisi la poignée en bois du bidon argenté. Grand-

maman m'a donné une pièce de deux sous et deux de un. A mon
retour, nous versons le lait dans un récipient. Demain, on pourra
l'écrémer, le cuire et aussi faire du beurre.

Ce matin, comme tous les jours, on frappe à la porte. C'est «le

Placide» qui vient dire « bondjo ». J'ai pensé qu'il pourrait être

l'amoureux de ma grand-maman, mais non, ce n'est pas permis
car c'est son oncle. Il parle le patois. Je comprends ce qu'ils disent
mais je ne sais pas le parler. Ici, tous ceux qui viennent en visite,
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ou chez qui nous allons, parlent le patois.
Par exemple, après s'être dit bonjour, en général ma
grand-maman lui demande :

- Te vorrai bïn prendre ènne calice

- Eye, eye.

- Enne Malaga o bïn ènne gotte
- Comme te vorrai1.

Il allume son cigare et raconte les potins du village.
Pendant ce temps, je lis ou je dessine. L'air de rien,
j'écoute et j'essaie de comprendre ce parler ancien,

comme eux. Puis il repart sur son vélo à travers le

village. Peu de temps plus tard, c'est « la Lina », une
copine, qui passe pour demander s'il nous faut quelque
chose de la ville, car elle va à Delémont.

Demain, nous aurons de la visite. Grand-maman a

dit : « Samedi, il y a notre Paul qui va venir. » Je n'en
demande pas plus et m'écrie : « Youpi! Je pourrai jouer
avec « la Christiane ». Elle, c'est ma cousine. On joue
bien toutes les deux, enfin pas toujours, mais la plupart
du temps. Parfois elle triche aux jeux et cela m'énerve.

Un de nos passe-temps favoris à Montsevelier est de

jouer à « grand-mère, entends-tu ». Notre grand-
maman est un peu sourde et nous testons son niveau
d'ouïe en disant des vilains mots de plus en plus fort,
jusqu'à ce qu'elle s'écrie: « Mais arrêtez-donc, vous faites

pleurer la Sainte Vierge! ».

Les vacances passent toujours trop vite!

Christine Kaeslin

Illustrations de Léandre Ackermann, 2015.

1 -Tu voudras bien prendre un verre?
- Oui oui.
- Un malaga ou bien une goutte?

- Comme tu voudras.
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