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Quelques jours & Montsevelier
Chez Marie Bertha Georgina Chételat, 9.4.1893 — 2.12.1977

Mariée le 22.10.1930 avec Joseph Otto Paul Chételat

1967. J’ai 7 ans et mes parents m’ont
laissée quelques jours chez ma grand-
maman Bertha. Ils ont pris la poste de
18 heures. J’aime bien aller en vacances
chez grand-maman. Je me réjouis de
dormir dans un sac de couchage, sur
une chaise longue pliable. D’ailleurs,
jaime aussi jouer avec cette chaise. Si
on releve le dossier trop vite, on ne
peut plus le baisser, il reste a la verticale.
Tout dépend de la maniére dont on sy
prend. Lorsqu’il est 4 la verticale et que
Pon s’y appuie, il arrive qu'il redescende
jusqu’en bas sans s'arréter a la position
souhaitée. On peut aussi monter les
deux cotés, ce qui lui donne la forme
d’une petite cabane. Clest presque
aussi amusant quune balancoire. La
chaise est bleue. A la maison, chez moi
A Bienne, on a la méme en rouge sur le
balcon.

On entre dans la maison par la porte
de devant. A droite se trouve la porte
de la grange qui méne aux toilettes.
Je n'aime pas y aller. Il faut traverser
lécurie depuis la grange et, tout au
fond a droite, c’est une planche avec
un trou derriére une porte en bois.
Clest plein de grosses araignées, des
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« longues pattes », et il y fait sombre.
Heureusement, mon papa changera
bientdt tout cela et aménagera de
nouvelles toilettes derriere la cuisine.
A gauche, on entre directement dans
« la chambre ». Au milieu de celle-ci,
la table me semble bien grande. Deux
fenétres sur la gauche et une devant. A
droite, le fourneau, puis le kuntch' en
planelles bleues, et en face, le kuntch de
ma grand-maman.

On a poussé la table pour y installer ma
chaise longue. Contre le mur sur une
applique est posée une vieille radio avec
des boutons. Pour I'allumer, on presse
un des boutons jaunes ; la lumicre
sanime et un bourdonnement se fait
entendre. Il faut attendre un moment
pour quelle chauffe un peu et je
commence a tourner les gros boutons.
Lun sert a trouver le son et lautre a
mettre plus fort. Si I'on entend de la
musique, cest « Beromiinster ». Il ne
faut alors plus rien toucher. Dimanche,
on pourra tourner a nouveau le bouton
pour changer de « poste », parce que
ma grand-maman écoutera la messe en

1 Patois. Le kuntch désigne le fourneau de catelles
comportant un banc intégré. [Gilles Galeuchet]

francais sur « Sottens ». Des fois, c’est

méme en latin, je ne comprends rien.
Au-dessus de la radio entre les deux
fenétres est suspendue une horloge en
bois qu'il faut remonter tous les deux
jours. Elle sonne les heures, les demies
et les quarts. Cela ne nous n'empéchera
pas de bien dormir. Une armoire en
bois de cerisier se dresse contre le mur.
Grand-maman aime s'asseoir dans son
fauteuil prés de la fenétre. Egrenant
son chapelet a grains noirs et argentés,
elle prie et en méme temps elle regarde
tout ce qu’il se passe dehors. Elle sait
quand la poste a du retard, si la tante
Marie est partie (stirement faire des
commissions) ou si des étrangers
semblent égarés.

Le soir commence a tomber et on
sort fermer les volets du bas. Clest
plus simple de les rabattre du dehors,
ensuite on les crochera de l'intérieur.
Il faut encore aller chercher du bois
devant la maison ou a la grange. On en
remplit un grand panier. Avant d’aller
dormir, on mettra aussi des briquettes
dans le fourneau.

La cuisine est de forme carrée. Une
fenétre et un évier en pierre sur la



gauche, et une table. Devant, un vieux
buffet beige et une porte pour sortir
« derriére », aller au jardin. A 'opposé
de la fenétre, une autre porte permet
de monter a I'étage. Le sol est recouvert
de briques rouges. En face de 'armoire,
le potager a bois. On a mangé des rostis
et de la salade. Ma grand-maman a posé
la salade sur les réstis, beurk! Je I'ai mise
tout de suite de coté. Ouf, mes rostis
sont encore mangeables ! Elle boit du
vin rouge; je trouve cela bizarre.

Elle a versé du lait dans un pot et mis
celui-ci & tempérer dans la cabernatte?
du fourneau au cas ol jen voudrais
avant d’aller dormir. On a fait une
priere et on sest souhaité¢ la bonne
nuit. Je me réjouis d’étre a demain.

Je pense que je me suis levée tot.
Lodeur du café m’a réveillée. Je n’aime
pas le café. Mes parents disent que c'est
la boisson du diable, c’était écrit sur
un petit sachet de sucre. Ma grand-
maman ma préparé du lait chaud.
Clest dégueu, la peau dessus - elle dit

2 La cabernatte, littéralement cavernette: cavité
dans une cheminée ou dans un fourneau, ou I'on
pouvait tenir quelque chose au chaud.

que c’est de la créme, je la retire avec les
doigts. Il y a des tartines de confiture.
On s'est lavé la figure avec du savon
« Lux » qui sent la rose. Grand-maman
sest assise dans le fauteuil et je suis
trés contente car elle m’a permis de lui
peigner les cheveux, qu'elle a longs et
doux, ils sentent... la grand-maman.
Je lui fais une tresse quelle va enrouler
en chignon et fixer avec des épingles a
cheveux en parkésine®, des sixtus et des
barrettes. Voila, nous sommes prétes
a partir en commissions. Ah, j'oublie:
grand-maman ne sort jamais sans son
petit chapeau en velours noir, avec une
petite voilette et une broche accrochée
sur le coté. Elle est toute chic habillée
ainsi. Nous devons d’abord aller a la
boulangerie « chez Yade », celle-ci se
situe sur le méme chemin que I'épicier
Constant, petit-fils de Placide Koller.
Mais nous devrons d’abord rentrer.
Il ne faut pas pénétrer dans un des
magasins avec un sac plein qui provient
de lautre commerce, afin de bien faire
croire a4 ce commer¢ant que nous

3 La parkésine est une matiére qui a remplacé
des le XIX® siecle les objets en écaille de tortue.
Quant au sixtus, le Larousse nous dit entre autres
qu’en Suisse, ce mot désigne une épingle a
cheveux formant ressort.

faisons toutes nos emplettes chez lui.
Pour se rendre 4 la boulangerie, il faut
suivre la route du milieu du village. La,
devant la station d’essence, je m'élance
sur la balance municipale* pour la
faire bouger d’avant en arricre le plus
vite possible. De 13, nous suivons la
petite rivi¢re. Elle sappelle La Chevre.
Personne ne sait pourquoi’. Ma grand-
maman me raconte quun jour ma
maman quand elle était petite érait
tombée dedans et était rentrée toute
mouillée a la maison. Il faut donc que
je fasse attention a ne pas faire la méme
bétise. Plus loin, a coté de la grande
ferme « chez les Ackermann », des
petits chats se prélassent souvent dans
un beau jardin potager. On sarréte
un instant pres d’un clapier, le temps
que je puisse passer quelques brins de
pissenlits a travers le grillage. Clest
seulement bien des années plus tard
que j'ai réalisé que ces lapins allaient
étre mangés !

4 La balance communale était aussi nommée
« poids public », elle servait a peser le bétail.
5 Du point de vue de la toponymie, le nom de la
Chevre provient de chefferie, la bergerie.
Source : www.courchapoix.ch




Sur le chemin du retour, nous repassons devant le garage et les

panneaux mobiles couverts souvent d'affiches publicitaires. Je me
souviens méme d’avoir vu une fois un vrai bonhomme Michelin
avec de gros pneus. Aujourd’hui, juste aprés avoir dépassé le garage,
ma grand-maman me dit : « Tu as vu cette dame pres du garage ?
Clest stirement une nouvelle employée. Elle est vraiment malpolie.
Chaque fois que je passe ici, je la salue et elle ne me répond jamais.»
Clest une jolie jeune fille habillée avec un genre de robe d'Indienne
A franges et un chapeau cowboy. Elle tient un pneu sous le bras et
semble appuyée sur une des colonnes  essence, sauf... quelle est
en métal !

Une fois rentrée, j’ai envie de dessiner. Grand-maman m’a donné
de grosses enveloppes utilisées qui ont contenu son courrier
et quelle met de coté pour écrire la liste des achats ou faire des
calculs. Elle n'a pas beaucoup de crayons, et jen veux toujours a
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mon grand-papa, l'autre, celui de Courchapoix, le papa
de mon papa, d’étre mort. Nous étions allés lui rendre
visite a ’hopital. Il n'allait pas bien, il était tout pale et
tout maigre sur son lit, un tuyau pas tres joli lui sortait
du nez. Il m’a souri et il m’a dit : « Lorsque je sortirai, je
t'apporterai une belle boite de gros crayons. »

Je finis mon dessin et j’ai droit a4 un sirop. Grand-
maman ouvre le buffet et sort une boite de chocolats et
une autre boite en fer oli 'on conserve les petits papiers
d’emballage en aluminium coloré qui les entourent. Il
faut les aplatir délicatement sans les abimer et les ranger.
Elle me raconte que lorsquielle érait petite, les enfants
cueillaient de grandes gerbes d’avoine. Chaque grain
était recouvert de ces papiers et cela donnait de superbes
bouquets.



Ensuite, Grand-maman s’installe dans son fauteuil
aprés avoir sorti ses aiguilles et son tricot de sa
boite a ouvrages géante en ficelle. Je peux m’asseoir
dessus et parfois je I'utilise comme lit pour ma
poupée.

- Tu tricotes quoi, grand-maman ?

- Des chaussettes pour le thé-vente de Noé&l. Oh,
je n’ai bientot plus de laine. Il faut vite aller chez
I’Estelle avant que ¢a ferme.

Heureusement, la mercerie est toute proche. C’est
la maison en dessous de la notre. La boutique recele
toutes sortes de laines, de coton a tricoter, de fils
et bien d’autres choses. J’aimerais aussi tricoter.
Grand-maman me laisse choisir une pelote de laine
a tricoter avec.des aiguilles numéro 4, ainsi c’est
assez facile pour moi. Elle va m’aider a monter
les mailles et je ferai un bonnet pour ma poupée.
Ma grand-maman sait aussi tres bien coudre. C’est
elle qui réalisait les habits pour toute la famille et
durant la guerre, elle réparait aussi les chemises des
soldats, surtout les cols, qu’elle retournait.

Nous tricotons toute I’aprés-midi et ensuite nous allons chez
la tante Marie. La tante Marie, c’est la sceur de grand-maman.
Elle lui ressemble beaucoup, mais en plus mince. Elle est aussi
plus coquette. Elle n’a pas de cheveux gris, elle les teint en
brun-roux, et elle porte des lunettes avec le tour en or. Grand-
maman met aussi des lunettes, mais que pour lire ou tricoter.
Elles sont toutes rondes entourées d’un fil argenté, le bout des
branches souple en forme de demi-cercle. Nous buvons le
thé et nous rentrons préparer un délicieux gateau aux cerises
«avec les noyaux », pour le souper. C’est drole de cracher tous
ces grains. On les met dans un bol en fer que grand-maman
a posé sur le potager a bois pour les faire sécher et plus tard
en faire un coussin-bouillotte que I’on peut chauffer dans la
cabernatte du fourneau. On garde aussi les queues des cerises.
Grand-maman en fait une infusion, il parait que c’est bon pour
ses jambes toutes enflées. En tout cas moi je n’en boirais pas.
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Le soleil va bientdt se coucher et c’est 'heure d’aller « au lait ». La
laiterie se trouve en face du cimetiére, a coté de Iécole. Il parait
qu’il y a tres longtemps ¢’était aussi une forge. Je veux y aller toute
seule. J’ai déja saisi la poignée en bois du bidon argenté. Grand-
maman m’a donné une piece de deux sous et deux de un. A mon
retour, nous versons le lait dans un récipient. Demain, on pourra
'écrémer, le cuire et aussi faire du beurre.

Ce matin, comme tous les jours, on frappe a la porte. Clest «le
Placide» qui vient dire « bondjo ». J'ai pensé qu'il pourrait étre
'amoureux de ma grand-maman, mais non, ce n'est pas permis
car c’est son oncle. Il parle le patois. Je comprends ce qu'ils disent
mais je ne sais pas le parler. Ici, tous ceux qui viennent en visite,
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ou chez qui nous allons, parlent le patois.
Par exemple, apres s'étre dit bonjour, en général ma
grand-maman lui demande :

- Te vorrai bin prendre ¢nne calice ?

—Eyeleye:

- Enne Malaga o bin ¢nne gotte ?

- Comme te vorrai'.

Il allume son cigare et raconte les potins du village.
Pendant ce temps, je lis ou je dessine. Lair de rien,
jécoute et jessaie de comprendre ce parler ancien,
comme eux. Puis il repart sur son vélo a travers le
village. Peu de temps plus tard, c’est « la Lina », une
copine, qui passe pour demander sil nous faut quelque
chose de la ville, car elle va 2 Delémont.

Demain, nous aurons de la visite. Grand-maman a
dit : « Samedi, il y a notre Paul qui va venir. » Je n'en
demande pas plus et m'écrie : « Youpi! Je pourrai jouer
avec « la Christiane ». Elle, c’est ma cousine. On joue
bien toutes les deux, enfin pas toujours, mais la plupart
du temps. Parfois elle triche aux jeux et cela m'énerve.
Un de nos passe-temps favoris & Montsevelier est de
jouer a « grand-mere, entends-tu ? ». Notre grand-
maman est un peu sourde et nous testons son niveau
d’ouie en disant des vilains mots de plus en plus fort,
jusqu'a ce qu'elle s'écrie: « Mais arrétez-donc, vous faites
pleurer la Sainte Vierge! ».

Les vacances passent toujours trop vite!

Christine Kaeslin
Illustrations de Léandre Ackermann, 2015.

1 -Tu voudras bien prendre un verre?
- Oui oui.
- Un malaga ou bien une goutte?

- Comme tu voudras.




Figure 1: Auteur inconnu, Marie Bertha Chételat, photographie non datée (vers 1968-1970).
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