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Souvenirs

Le souvenir revisite lepassé
et l'irradie d'une lumière magique.

Damphreux et Lugnez se touchent.
Celui qui ne le sait pas ne voit pas la
différence. Mon père, qui est né en
1892, était boulanger à Damphreux.
Il cuisait le pain pour les deux villages.

On disait qu'il faisait le meilleur
pain de toute l'Ajoie. De ma vie je n'en
ai mangé de meilleur. Quand j'y pense,

j'en ai encore la nostalgie. Il se
levait à quatre heures du matin, parfois
à trois heures. Il enfournait vers les

cinq heures. Cela sentait bon dans

toute la maison et jusque dehors.
Après la fournée, pour profiter de la
chaleur du four, des femmes appor¬

taient des gâteaux à cuire ou des

quartiers de pomme à sécher. Mon
père déjeunait puis préparait sa tournée.

Il n'avait pas de voiture, il accrochait

une remorque derrière son vélo.
Il faisait une croix sur chaque miche
en la nommant: Marguerite, Lucie,
Antoinette. Il connaissait le goût de
ses clientes, telle voulait son pain bien
cuit, telle autre pas trop.

Durant un certain temps, un
boulanger de Cœuve lui faisait concurrence.

Il était plus riche que nous. Il
venait avec une charrette tirée par un

cheval noir. Ma mère criait: «Dépêche-toi,

Abel, avant que celui de Cœuve

n'arrive »

Nous avions quelques vaches que
je gardais aux champs en automne. Il
fallait bien les surveiller, pour qu'elles
n'aillent pas brouter le trèfle ou les
betteraves. Combien de fois je leur ai

couru après. Ma mère les trayait matin

et soir et nous, les garçons, nous
devions tous donner un coup de main
avant de partir à l'école. A chacun sa

tâche, l'aîné sortait le fumier, le
second portait le lait à la laiterie. Moi, je
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Seuveniainces

Daimphreux èt Niungnè^ s'toutchant.
Çtu que n' saitp' ne voitp' lai diff'reince.

Monpére, qu'âtnè en 1892, étaitblantchie
è Daimphreux. È tieujaît l'pain po les

dous vlaidges. An dyait qu'è fsait le

moyoupain de tote HAidjoûe. De mai vie i
n'en ai maindgi ïn moyou. Tiaind qu'iyi
muse, i en aî encoé tot laigrie. E s'yeuvait
és quaitre di maitïn, des côps és trâs. Ë
botait â foué voi les cïntçhes. Çoli sentait
bon dains tote lai mâjon etpeus djuqu'â
d'vaint l'heus. Aiprés laifouénèe, poprofi-
taie d'lai tchalou difoué, despannes aip-
poétchïnt des toétchés è tieudre ou bïn des

quatch'lats d'pammes è soitchi. Monpére

dédjunait et peus prépairait sai toénè. Ê
n'aivait p' de dyimbarde, èl aiccreutchait
ènne remorque drie son vélo. E fsait ènne

croux chus tchèque miche, èyi botait ïn

nom. Marguerite, Ëucie, Antoinette. Ë
cognéchait legoût de ses clientes, çtée-ci v'iait
sonpain bïn tieut, çt'âtrepe trop..

ïn temps, èy en aivaityun d'Tieuve que

yi f'sait concurreince. Èl était pus rètche

que nos. È v'niait d'aivô ènne tchairrate

tyiriepoi ïn noi tchvâ. Mai mére breûyait:
«Dépâdge-te,Abel, d'vaintque çtu d'Tieu-
ve n'airriveuche »

Nos aivïns dous trâs vaitches qu'i void-

geos és tchaimps l'èrbâ. Ë les faiyait bïn

cheurvoyie,po qu'elles n'alleuchïntp' dains

l'traye ou bïn dains les bett'raves. Cobïn de

côps i yos aî rite aiprés. Mai mére les

traiyait maitïn et soi etpeus nos, les boue-

bes, nos daivïns tus prâtaie main foûetche
d'vaint que d'paitchi en l'école. Tchétiun

sai bésaigne, not'gros botaitfeu /'feumie,
l'âtrepoétchait le laissé en laffrutiere. Moi,
ipreniôs tieusain des laipïns. Dains lai vâ-

prèe, nos daivïns encoé fendre le bos po
l'foué.

Monpére «<? rittaitp' â môtie, mains èl

était crayaint.Èy en é quepromettant des

67



clés. Lui n'en avait pas les moyens.
Pour remercier, il écrivait sur un bout
de papier «Bon pour une miche de

pain» et il glissait le billet dans le tronc

Mon père ne courait pas à l'église,
mais il était croyant. Il en est qui
promettent de l'argent à saint Antoine
pour retrouver leurs lunettes ou leurs

soignais les lapins. L'après-midi, nous
devions encore fendre le bois pour le
four.
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sous en sïntA.ntoènepo r'trovaiejos breli- tçhissait le biat dains /' tronchat di môtie. Mespoirents ne djâsïnt ran qu'frainçais
çhes ou bïn jos çhïès. Lu n'aivait p' les E léchait â tiurie le tieusain de r'botaie le d'aivô nos. Es vlïnt qu' nos feuchïns bïn

moyens. Po eurméchaie, ègraiyenait chu ïn biat en çtu qu'en aivaitfâte. prépairèspo l'école. Mains davô les dgens
biat «Bon po ènne michatte de pain» et du v'iaidge, le patois, qu'étaityote premie
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de l'église. Il laissait au curé le soin de

remettre le bon à une personne dans
le besoin.

Mes parents ne parlaient que français

avec nous. Ils voulaient que nous
soyons bien préparés à entrer à l'école.

Cependant, avec les gens du village, le

patois, qui était leur premier langage,
reprenait le dessus. Mon père en
connaissait tous les secrets. Il le parlait

avec aisance et l'écrivait sans fautes.

C'était un plaisir de l'entendre.

Ainsi, mon père avait deux métiers,
paysan et boulanger. En outre, il était
poète. Il écrivait des poésies qu' il
recopiait dans un carnet à couverture
noire. Il écrivait aussi bien en français
qu'en patois. Comme il aimait bien
ses clientes, il n'oubliait jamais leur
anniversaire. «Tiens, Mélie, puisque
c'est ta fête, je t'ai écrit quelque chose.

» Mélie rougissait comme une écre-
visse et vite cachait le papier dans son
tablier.

En été, Julia, une femme de Cœu-

ve, faisait le tour du village avec son
petit char à bras pour vendre ses cerises.

On lui en demandait une livre par
ci, une écuelle par là, si bien qu'à la fin
du village, il ne lui restait presque plus
rien, quelques cerises au fond d'un
corbillon ; elle les distribuait aux
enfants.

Elle rentrait chez elle toute guillerette.

Elle avait gagné sa journée, et
surtout, elle avait bavardé, elle avait

pris du bon temps.

Un jour — je me souviens, c'était
pendant la guerre —, avant de
commencer sa tournée, mon père la hèle :

- Arrête-toi, Julia Tu n'as pas
besoin d'aller plus loin. Je veux t'acheter
toutes tes cerises.

- Qu'est-ce que tu dis, Abel?

- Vends-moi tes cerises Il me les

faut toutes. Les soldats m'ont
commandé des gâteaux aux cerises pour
ce soir. Eh bien, tu me les donnes ou
quoi?

- Non!

- Et pourquoi?

- Tu auras ton corbillon si tu veux,
rien de plus. Je regrette, Abel, mais je
ne peux pas. Si je te vends toutes mes
cerises, qu'est-ce que je vais faire tout
l'après-midi

Dès que j'ai pu, j'ai donné un coup
de main pour la tournée. Je portais le

pain dans une hotte derrière le dos et
je m'élançais sur mon vélo. Emile, qui
travaillait à la sablière, ne rentrait que
le soir. Il laissait une imposte ouverte,
malheureusement c'était un peu trop
haut pour moi. Je prenais mon élan, je
visais du mieux que je pouvais, et je

lançais la michette par cette ouverture.

Le soir, Emile devait la chercher

dans toute la chambre, sous la table,
sous les meubles.

Pour aller de l'école de Lugnez
jusque sur la Côte, il fallait traverser la
Cœuvatte sur un petit pont sans parapet.

Une fois, je suis tombé dans la
rivière. Les bretelles de ma hotte
étaient prises dans le guidon. J'ai failli
me noyer. Tous mes pains flottaient
sur l'eau. Je les ai rapportés à la maison.

Nous n'avons pas pu les vendre.
Nous les avons donnés aux cochons.
Mon père les a remplacés. Il ne m'a

pas grondé. Il savait faire preuve de

compréhension.

Les clients que je trouvais chez eux
payaient tout de suite. Les autres
«allaient au carnet», comme on disait
alors. J'inscrivais la somme due dans

un calepin et ils payaient à la fin du
mois.

Jean-Pierre Grigou, lui, n'allait pas
au carnet, il me payait sur-le-champ,
ce qui ne m'arrangeait pas. Il habitait
seul dans une petite maison
aujourd'hui détruite. Il était d'une telle

avarice qu'il aurait écorché un pou
simplement pour en avoir la peau ; ça

peut toujours servir. Chaque jour, il
prenait sa michette. A l'époque, la

livre coûtait trente-sept centimes. Il me
donnait deux pièces de vingt. Bien
souvent, je n'avais pas la monnaie à lui
rendre. «Tu me dois trois centimes,
me disait-il. Tu me les rapporteras en-



yaindyaidge, repreniait le d'chus. Mon pére
en cognéchait tos les ch'crèts. E le djasait
qu' çoli/'saitpiaiji d'louyi, et meinme, è le

graiyenait sainsfâte.

Aidonc, mon pére aivait dous méties,

paiyisain et blantchie. Enpus, èl étaitpoète.

E graiyenait des poésies qu' èl eurco-

pyait dains ïn retieuyat d'aivô ènne noire
tchevétçhe. E graiyenait aich' bïn enfrain-
çais qu'en patois. Cment qu'èl ainmait
bïn, ses clientes, è n' rébiait djemainsyote
anniversaire. «Tïns, Mélie, cment ç'ât tai

féte, i t'aîgraiyenè âtçhe. » EaiMélie v'niait
roudge cment ènne graibeusse èt vite cait-
chait l'paipie dains son dvaintrie.

A tchâtemps, laiDjulia, ènne de Tieuve,

fsait le toué di v'iaidge d'aivô son tchairrat
po vendre ses çliejes Anyi en d'maindait
ènne livrepoi chi, ènne étçhéyefoi Ii, che bïn

qu'à bout di v'iaidge è n'yi dmoèrait quasi
pus ran, dous trâs çliejes âfond d'ènne crat-
te, qu'èlle baiyait és afaints.

Elle s'en r'veniait en l'hôtâ tote hèyerou-
se. Elle aivait dyaingnè sai djouènèe, èt
chutot, èlle aivait djâsè, elle aivaitpris di

In djoué, qu'i m'sovins, c'étaitpendaint
lai dyiere, d'vaint d'aicmencie sai touénèe,

mon pére lai récrie:
- Râte-te, Djulia! T 'n'ésp'fâte d'al-

laiepus loin. I veus t'aitchtaie totes tes çlie-
jes.

- Qu'ât-ce te dis, Abel?

— Vends-me tes çliejes! È rn'lesfat
totes. Les soudaîts m'aint commaindè des

toétchés és çliejespo ci soi. Yè bïn, te m'les
bèyes ou bïn quoi?

— Nian!
— Etpoquoi?
— T'airés tai cratte s' te veus, ran d'

pus. E m'en encrât, Abel, mains i n' serôs.

S'i t' vends totes mes celiejes, qu'ât-ce qu'i
veusfotre tote lai sainte vâprèe

Dâ qu'iaîpoéyu, i aîbèyie ïn côp d'main

po lai toénnèe. Ipoétchôs lepain dains ènne

hotte drie le dos ètpeus i m'yainçôs ch'mon
vélo. LIEmile que traivayait en lai saiblie-

re, ne rentrait qu' le soi. E léchait ïnguichèt
oeuvie, ïnpo trop hâtpo moi. Ipreniôs mon
élan, i vijôs /' meus qu'i poéyôs, èt peus i

yainçôst çte michatte poi çt'euverture. Ee
soi, l'Emile lai d'vait tçhri dains tot l'poiye,
dos lai tâle, dos les moubyes.

Po allaie dâ l'école de Niungné^ djuque
ch' lai Côte, è faiyait travoichie laiTieu-
vatte chus ïn ptètpont sains murât. In côp,

i seus tchoé dains lai r'viere. Ees bretèlles de

mai hotte étïntprijes dains l'guidon. I m'
seus quasi nayè. Tos mespainsflottïnt chu

l'âve. I les aî raippoétchès en l'hôtâ. Nos
n'ains p' poéyu les vendre. Nos les ains

bèyis éspoûes. Monpére les é rempiaicis. È
n' m'ép'granmoinnè. El aivait brament
de compregnoure.

Ees clients qu'i trovôs en l'hôtâ me

paiyïnt tot comptant. Ees âtres allïnt â

carnet, cment an dyait. I inchcrivôs lai

somme dains ïn rteuyât ètpeus èspaiyïnt en

laifin di mois.

Ci Djeain-Piere Grigou, lu, n'allaitp'
â carnet, è m'paiyait comptant, çoli n'
m'airrandgeaitpe. E vétyait tot d'pai lu
dains ènnepetete mâjon qu'ât aivu àétrute.

C'était ïn grippe-sou quairait écoértchè ïn

pouyepo en aivoi laipé. E preniait tos les

djoués sai michatte. Eai livre cotait trente-

sept centimes. E me bèyait dous pieçattes
ae vingt. Bïn svent, i n'aivôsp' lai mannaie

poyi rendre. «Te m'dais trâs centimes, que
m'diait l'hanne. Te m'les rappoétch'rés en-
coé adjd'heu.» Aiprés dênèe, i sâtôs ch'

mon vélo po raippoétchaie ces trâs roudges
centimes.

Coi lai cïntyaintaine, monpére épredju
lai vue. Tchétçhe médi, iyiyéjôs laifeuille.
Mes poirents étïnt aiboénnès â jura. I
ainmôs bïn çtefeuille, chutot lesfoies de Jules

Surdecçj ïn tot foûe cognéchou d'not'
hichtoire ètpeus de not'patois.

— Tiu ât-ce qu 'ât moûe me d'maindait

In djoué,je m'é d'maindè d'l'condûere â
cèm'terre. E seintaît le bord des tombes

d'aivô sai biantche cainne.

— Tiu ç'ât, çtu-ci

Iyiyéjôs le nomgraiynè ch'laipiere.
— Et peus çtu-li
— Djeain-Piere Grigou
— Oh bïn, ci Djeain-Piere, c'était ènne

Aidonc è sepentche ch'lai tombe :
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core aujourd'hui.» Après dîner, je sautais

sur mon vélo pour lui rapporter
ces trois centimes rouges.

Vers la cinquantaine, mon père a

perdu la vue. Tous les jours à midi, je
lui lisais le journal. Mes parents étaient
abonnés au jura. J'aimais bien ce journal,

surtout les histoires de Jules Sur-
dez, un fin connaisseur de notre
histoire et de notre patois.

— Qui donc est mort me demandait

mon père.

Un jour, il m'a demandé de le
conduire au cimetière. Il tâtait le bord
des tombes du bout de sa canne blanche.

— Celui-ci, qui est-ce
Je lui lisais le nom gravé sur la pierre.

— Et celui-là
— Jean-Pierre Grigou.
— Oh, ce Jean-Pierre, c'était un

sacré avare.
Là-dessus, il se penche sur la tombe:

— Eh bien, t'en a assez, maintenant,

des sous,Jean-Pierre?

femme de Cœuve qui vendait ses cerises.

Je pense encore chaque jour à celui
qui m'a donné, avec la vie, l'amour du

pays et la musique du patois. Je sens
encore l'odeur de son pain.

Bernard Chapuis
Illustrations de Marylène Valle

Cela fait plus de cinquante ans que
mon père est mort. Un jour, il est parti

sans bruit retrouver ce Jean-Pierre
au pays des taupes. De quoi parlent-ils
tous les deux? Ils se disent que les

sous, ce n'est pas tout, comme cette
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— Eh bïn, t'en ès prou, mitnaint, des

sous, Djeain-Piere

Çoli faitpus d'cïnquante ans que mon

pére n'âtpus. In djoué, el âtpaitchi sains

brutpo rtrovaie ci Djeain-Piere Grigou â

paijs des Tarpies. De quoi ât-ce qu' ès djâ-
sant les dous ensoène E s'diant qu' les

sous ç' n' âtp' le tot, cment çtée d'Tieuve

que vendait ses çliejes.

I muse encoé tchétçhe djoué en çtu qu'm'
é bèjie, dâivô lai vie, l'aimoé di paijtis et

peus l'airoiye dipatois. I aî encoé dains /'
nè% lai cheintou d'sonpain.

Bernard Chapuis
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A une jeune folle

Pourquoi, dis donc un peu, Agathe,
Que tu n'as pas voulu de moi
Est-ce que tu crois, pauvre fille
Que tu as été faite pour un roi

Même si tu as une belle tête,
De très beaux yeux, un nez bien droit,
Est-ce cjue tu crois, pauvre petite,
Qu'il n y en a pas de mieux que toi

Abel Chapuis 1892-1962



En ènne djûene dôbatte

Poquoi, dis voûere ïn pô, Aigathe
Que te n'éspe voyu de moi?
At-ce cjue te crais, pouere bâichatte
Que t és aivufaiepo ïn roi

Dâ que t'és ènne belle téte,
Des tot bés l'eûyes, ïn nez bïn droit,
At-ce que te crais, pouere petéte,
Qu e n'y en épe (le meux que toi

Abel Chapuis 1892-1962
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