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Réver loutil, c’est laisser flotter son imagination,
d’atelier en atelier, dans le monde infini des formes, c’est
tenter d’en saisir le pourquoi, d’en retrouver la finalité et
de comprendre la raison de son élégance... Réver ’outil,
c’est remonter aux sources du pragmatisme pour ré-
inventer la forme essentielle, en dégager I’esprit aprés en
avoir décapé la rouille corrosive et déformante de
I’oubli... Réver outil, c’est aussi recréer le mouvement
qui ’anime et le geste qui le conduit...

Mais I’outil est-il vraiment et légitimement un objet de
réverie? Certes, ce n’est pas dans ce but qu’il a été congu.
Mais dans ce siécle ou la machine s’impose partout et
pour tout, dans ce siécle ou la spéculation intellectuelle
forge seule les vérités, I’outil, parce qu’il a pris un certain
recul par rapport au quotidien, se revét d’une dignité
nouvelle et prend une part de ce mystére qui justifie la
réverie tant pour le «manuel qui pense» que pour le
«spéculatif qui construit»!

* *k %

L’outil est le premier signe que ’homme a donné de
son intelligence; il est la premiére matérialisation de ce
qui devait le distinguer des autres étres vivants. Il est dés
lors la promesse secréte de sa suprématie future sur le
monde environnant.

L’outil fut sans doute et avant tout le moyen choisi
pour augmenter la force et I’efficacité du geste. Mettre
les mains en conque pour creuser la terre meuble ou le
sable releve d’un comportement instinctif. Saisir par
contre un coquillage pour effectuer plus facilement le
méme travail est un geste d’homme; utiliser la coquille
pour effectuer le méme travail mais dans un substrat dur
et inattaquable a main nue marque la consécration du
coquillage dans sa vocation d’outil et de ’homme dans sa
vocation d’artisan.
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Réver I’outil...
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Marteau de ciseleur. Il est fait pour taper, certes, mais pas n’importe
comment! Téte courte et table large assurent un coup précis, conduit par le
poignet seulement. Le manche en massue garantit, lui, la fermeté du coup.



Forces. Ciseaux a tondre les moutons: un outil sorti tel quel de la
préhistoire de I’artisanat.

Cet exemple conduit tout naturellement a la seconde
fonction de I’outil: rendre possible un acte essentiel:
fendre ou couper, rompre ou sectionner, polir ou percer...
qui sans lui serait irréalisable.

Chaque fois, et dans tous les cas, I’outil répond a un
besoin élémentaire qui se situe aux sources méme de
I’artisanat. Il a son berceau dans I'opaque fermentation
d’une imagination instinctive et parfois diffuse qui laisse
percer I'illusion d’un mieux sur le plan technique pour
aller au dela du geste naturel.

Or, cette adéquation a un besoin essentiel et primaire
au sens étymologique du terme, explique peut-étre que
'outil apparaisse d’emblée avec sa forme exacte, sans
retouches. Rarement ébauche de lui-méme, I’outil est — et
il est alors parfait, définitif —, ou n’est pas, car tout laisse a
penser qu’il n’y a point de transition entre I’étre et le
non-étre pour les objets élémentaires. La forme nécessaire

Herminettes. Six outils qui sont tous des herminettes mais qui évoquent
des gestes et des intentions différentes.

surgit d’'un coup du néant. Pas d’ancétre pour le marteau
ouvrier qui s’impose muni d’une panne et d’un talon,
avec un il pour le manche, dés la découverte des
métaux, témoignant du méme coup de 'incroyable intui-
tion de I’homo faber! Pas davantage d’ancétre pour les
forces, ces ciseaux primitifs a lames triangulaires, congus
pour la tonte des moutons et qui nous sont parvenus tels
de I’aube de la métallurgie. Cela est d’autant plus
étonnant qu’a la notion de forme s’ajoute, dans ce cas
particulier, la connaissance technologique ou la pre-
science du matériau et de la trempe!

Premier corollaire de ce constat: I’existence vraisem-
blable de créations ou de naissances paralleles. Les
mémes besoins fondamentaux se sont trés certainement
manifestés partout de la méme maniére. Il est des lors
logique de penser que la solution qui est la plus simple
possible pour ne pas dire la seule possible, compte tenu
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Herminette-rabot. Outil charniére entre celui qu’on brandit d’une main
et qui frappe ou qui creuse et celui qu'on pousse des deux mains et qui
caresse pour racler ou planer.

de la technologie et des matériaux disponibles, ait été
découverte presque simultanément en plusieurs points
géographiques sans communication les uns avec les
autres. Il est logique d’admettre que le méme réflexe ait
fait naitre le méme outil n’importe ou, quel que soit le
moment ou le lieu.

Le second corollaire est qu’il devient quasiment impos-
sible de dater un outil avec certitude, du moins un outil
¢lémentaire. Il peut en effet avoir été inventé plusieurs
fois dans le temps comme dans ’espace, des formes plus
rustiques ou plus frustes peuvent apparaitre aprés des
exécutions plus soignées. Ce n’est qu’avec certains perfec-
tionnements ultérieurs, avec I’adaptation de I’outil a des
techniques particuliéres, qu’apparaitront des caractéristi-
ques ou des détails de fabrication qui permettront parfois
de formuler une date.
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Hache africaine. Présence du passé dans la technique pour emmancher
une hache.

Mais si les formes élémentaires sont nécessaires et
inévitables, elles ne sont pas immuables car, comme nous
venons de le laisser entendre, leur déterminisme n’impli-
que nullement la sclérose et I'immobilisme. L’évolution
des outils est bien réelle, quoique subtile, faite de perfec-
tionnements modestes, touchant le plus souvent a des
points de détails a premiére vue insignifiants et pourtant
efficaces. Les découvrir aujourd’hui, c’est décrypter le
génie persévérant de I’artisan de toujours qui sait trouver
le mieux malgré la puissance correctrice du geste. Car
longtemps, c’est la ciselure du geste lui-méme qui devait
compenser la rusticité de I’outil. Infimes améliorations de
formes qui traduisent ce souci permanent de faire mieux —
plus beau, plus solide, plus facilement peut-étre, ou plus
vite — qui traduisent ce besoin de perfection qui est le
propre de ’homme.




Marteau de meunier. Un outil-fossile qui nous vient du plus profond des
siecles. C’est un cas unique de maintenance des techniques ancestrales.

Ainsi, par exemple, I’eeil du marteau, qui, de rond
devint rectangulaire pour s’adaper a une forme plus
effilée du fer. Or, les angles étaient les points de rupture.
On les supprima en les arrondissant. Puis on donna au
pertuis une forme s’évasant vers le haut pour que les
fibres du manche puissent s’écarter en gerbe sous la
poussée du coin!...

L’inflexion de la panne vers le bas, aprés avoir été
fendue en pied de biche, pour servir de levier lorsque le
clou en fer remplaga la cheville de bois est une évolution
qui répond aux mémes regles.

Plus spectaculaire et tout aussi anonyme est I’adjonc-
tion — dans le dernier quart du XVIII¢ siecle — d’un
contre-fer pour améliorer le travail de la varlope. Le role
de cet élément additionnel est double: courber le copeau
pour le briser et réduire la vibration de la lame, ce qui
réduit du méme coup la tendance de I'outil a «brouter».

* % *k

Dans cette réverie sur l’outil, le marteau prend d’em-
blée une place privilégiée. Peut-étre est-ce parce que son
essence méme en fait le siége de deux ambiguités: ['une
d’intention, ’autre de fonction.

La premiére est celle méme de notre humanité cons-
tamment partagée entre la paix et la guerre. Le marteau, a
’origine, fut-il arme ou outil? L’un et I’autre sans doute,
alternativement ou simultanément, car entre la masse et
la massue, il n’y a que ’intention qui change et tout laisse
a penser qu’il y elit passage de la guerre a la paix. Mais le
marteau ouvrier, muni d’'une panne et d’une table, né aux
aurores de la métallurgie puisqu’il apparait au Chalcoli-
thique déja, le marteau ouvrier devait ultérieurement
allonger son manche, appointer et recourber sa panne en
bec de rapace pour servir a nouveau les antiques instincts
guerriers et, devenu marteau d’arme, crever les cuirasses
et tuer dans ces combats rapprochés ou I’homme affron-
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tait ’homme et non le sifflement mortel de la balle
invisible. Car c’est la poudre qui, rendant vaine I’arme
blanche, a restitué au marteau sa vocation pacifique
d’outil fait pour construire...

* %k %

La seconde ambiguité est une ambiguité de fonction,
avons-nous dit. Le marteau est en effet le premier sinon
le seul outil primitif a3 double usage ou a fonction
composite. Pourquoi fut-il muni d’une panne alors que sa
vocation originelle était d’écraser? Est-ce en vertu d’une
sorte de déterminisme des formes? Le marteau ouvrier
est-il au métal ce que la houe est a la terre ou ce que
I’herminette est au bois? Car la houe constitue sans doute
le premier outil agricole et ’herminette (avec la hache) le
premier outil charpentier...

Or, cette ambiguité de fonction devait entrainer une
suite d’adaptations, tant du talon que de la panne, débou-
chant chaque fois sur de nouveaux outils se différenciant
progressivement du modéle. Ces modifications tiendront
compte bien sir des objectifs nouveaux, des circonstances
ou des conditions d’exécution du travail, comme encore
de la nature aussi des matériaux a travailler: pierre tendre
ou dure, métal massif ou en feuilles. Et I’on passe ainsi
d’une forme a lautre, progressivement, insidieusement,
mais sans qu’il y ait toujours et obligatoirement filiation.
Il serait téméraire par exemple, et probablement faux,
d’affirmer que I’herminette n’est autre qu’un marteau
dont la panne s’est élargie, affinée et aiguisée. Mais il faut
pourtant admettre que la parenté de forme reste frap-
pante, que la ligne de démarcation entre les deux outils
est bien ténue, et qu’il est difficile de dire avec certitude
ou cesse le marteau et ou commence I’herminette...!

En laissant vagabonder son imagination, on croit voir
sortir les formes les unes des autres dans une progression
fictive qui donne I’illusion de la continuité. Ainsi peut-
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Beauté des formes: une petite varlope sans fioritures mais aristocratique
dans la courbe allégée de son fiit.

Beauté des formes: un bouvet a créter ou 'on sent pulser les premiéres
velléités artistiques...




Beauté des formes: un petit rabot qui pénétre de plein pied dans le
domaine de la création artistique par I’envolée de sa corne en volute.

on, en partant des marteaux a panne en travers, aller
jusqu’a la houe en passant par ’herminette! Si la panne
est en long, on débouche finalement sur les haches et
cognées, et si la panne est pointue, on arrive sur les pics a
dégrader, sur les pioches et les rivelaines de mineurs!
Séries qui ne sont peut-étre que jeux de I’esprit, parce
qu’elles ne relévent d’aucune chronologie. Tout au plus
mettent-elles en évidence des parentés de formes et, a
travers elles, le fait que méme dans un domaine ou tout
semble clair et simple les catégories d’outils sont beau-
coup moins cloisonnées qu’on ne I'imagine!... Faut-il un
nouvel exemple?...

Tranches, étampes ou dégorgeoirs qui s’alignent fiere-
ment au ratelier du forgeron sont des pseudo-marteaux
puisqu’on ne les brandit jamais! Intermédiaires entre le
fer porté au rouge — ce rouge qui a le velouté et la
transparence pulpeuse de la griotte — entre le fer brilant

posé sur l’enclume et le marteau qui frappe, ils ne
pouvaient étre tenus qu’a une distance prudente grace au
manche inséré perpendiculairement. Faut-il dés lors,
parce qu’ils sont munis d’un artifice pour la saisie, les
assimiler aux marteaux dont ils ont la forme mais pas la
fonction, ou les classer plutot, malgré le manche, dans le
genre burins, broches, aiguilles ou ciseaux dont ils ont la
fonction a défaut de la forme?

* % %

Nous avons fagonné, a partir du marteau, des séries qui
ne sont qu’apparentes puisqu’elles n’ont point de fonde-
ment historique. Mais il existe néanmoins des filiations
réelles qui assurent le passage d’un outil a un autre sans
qu’elles soient pour autant d’une évidence aveuglante!
Ainsi en est-il du passage de ’herminette égyptienne au
rabot gréco-romain. On a peine a imaginer que ’'un soit
issu de l'autre. L’herminette en effet se brandit pour
frapper alors que le rabot se pousse sur la surface a
travailler. Or, la filiation est une réalité attestée par
I’existence d’un outil intermédiaire, d’un outil qui s’in-
sere entre deux grace a un manche astucieux permettant
de le brandir d’une seule main comme une herminette ou
de le saisir 2 deux mains pour l'utiliser comme un rabot.
C’est un outil peu fréquent; les spécimens qui nous
restent semblent remonter au X VIII¢ siécle. Il va sans dire
que pour le collectionneur la découverte de I'un d’eux
prend une signification toute particuliére puisqu’il s’agit
non seulement d’un outil qui est beau mais encore et
surtout d’un outil-témoin.

Or, s’il y a des modifications de formes qui surviennent
au fil du temps pour adapter l'outil a des travaux
particuliers ou a des tiches nouvelles, il y a aussi des
formes primitives qui perdurent sans raison apparente.
L’herminette dont nous venons de parler en est un
exemple typique puisqu’elle aurait di disparaitre au
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moment ou naissait le rabot. Un autre exemple étonnant
est celui fourni par le marteau de meunier qui sert a
tailler ou retailler les rainures dans les meules de granite.
Les fers sont encore livrés aujourd’hui par les martelleries
modernes sous forme de losanges d’acier compacts, sans
il pour ’emmanchure. On doit continuer a les coincer
dans des manches de fréne percés d’une loge en pyramide
tronquée, a l'instar des outils de I’dge de pierre. Outil
fossile que rien ne justifie, mais qui est 13, témoin des
siccles passés, alors méme que son homologue avec ceil et
manche classique existe aussi et remplit des fonctions
identiques. Outil de toujours qui relie I’homme des
aurores aux hommes du crépuscule, outil qui proclame la
durée de la persistance du geste qui construit.

* % 3k

Mais réver loutil, n’est-ce pas aussi faire place a la
beauté? Une beauté qui est celle d’abord de ce qui se veut
simple, sans apprét, parfaitement adapté a son but.
Beaut¢ intrinseque des formes essentielles, dépouillées de
toute boursouflure, ou chaque courbe a trouvé sa juste

Beauté des formes: c’est I'art du sculpteur en méme temps que le
mystere des symbolismes orientaux que clame ce rabot-dragon venu de
I'Indonésie.
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inflexion, ou chaque ligne est devenue la calligraphie du
geste!... Beauté qu’on oublie souvent de voir et qu’on ne
songe méme pas a découvrir.

Puis il y a la beauté extrinséque, ajoutée pour elle-
méme, souvent fruste, parfois maladroite, beauté qui se
veut telle mais qui ne I’est pas toujours; une beauté qui
traduit toujours une volonté de dépassement, un souci
d’échapper a la pure nécessité fonctionnelle pour ajouter
quelque chose de gratuit: frise 1égére, motif géométrique
incisé, simple date gravée avec soin, initiales hatives...
signes, toujours, d’'un humanisme qui se cherche et qui
voudrait communiquer...

Beauté enfin qui s’affirme dans une forme essentielle
retouchée pour lui donner I’élan, le jaillissement ou la
grace, qui reléve de I’art et qui conduit a I’art. Méme la
gratuité est dépassée, et sont rompues les amarres qui
liaient I’outil a la matiére! On entre de plein pied dans le
domaine de I’évasion et de I’esprit... Outils de réve pour
fagonner des réves...

Jean-Frangois Robert
Lausanne
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