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Rêver l'outil, c'est laisser flotter son imagination,
d'atelier en atelier, dans le monde infini des formes, c'est
tenter d'en saisir le pourquoi, d'en retrouver la finalité et
de comprendre la raison de son élégance... Rêver l'outil,
c'est remonter aux sources du pragmatisme pour
réinventer la forme essentielle, en dégager l'esprit après en
avoir décapé la rouille corrosive et déformante de
l'oubli... Rêver l'outil, c'est aussi recréer le mouvement
qui l'anime et le geste qui le conduit...

Mais l'outil est-il vraiment et légitimement un objet de
rêverie? Certes, ce n'est pas dans ce but qu'il a été conçu.
Mais dans ce siècle où la machine s'impose partout et
pour tout, dans ce siècle où la spéculation intellectuelle
forge seule les vérités, l'outil, parce qu'il a pris un certain
recul par rapport au quotidien, se revêt d'une dignité
nouvelle et prend une part de ce mystère qui justifie la
rêverie tant pour le «manuel qui pense» que pour le
«spéculatifqui construit»!

* * *

L'outil est le premier signe que l'homme a donné de
son intelligence; il est la première matérialisation de ce
qui devait le distinguer des autres êtres vivants. Il est dès
lors la promesse secrète de sa suprématie future sur le
monde environnant.

L'outil fut sans doute et avant tout le moyen choisi
pour augmenter la force et l'efficacité du geste. Mettre
les mains en conque pour creuser la terre meuble ou le
sable relève d'un comportement instinctif. Saisir par
contre un coquillage pour effectuer plus facilement le
même travail est un geste d'homme; utiliser la coquille
pour effectuer le même travail mais dans un substrat dur
et inattaquable à main nue marque la consécration du
coquillage dans sa vocation d'outil et de l'homme dans sa
vocation d'artisan.
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Rêver l'outil...

Marteau de ciseleur. Il est fait pour taper, certes, mais pas n'importe
comment! Tête courte et table large assurent un coup précis, conduit par le
poignet seulement. Le manche en massue garantit, lui, la fermeté du coup.



Forces. Ciseaux à tondre les moutons: un outil sorti tel quel de la
préhistoire de l'artisanat.

Cet exemple conduit tout naturellement à la seconde
fonction de l'outil: rendre possible un acte essentiel:
fendre ou couper, rompre ou sectionner, polir ou percer...
qui sans lui serait irréalisable.

Chaque fois, et dans tous les cas, l'outil répond à un
besoin élémentaire qui se situe aux sources même de

l'artisanat. Il a son berceau dans l'opaque fermentation
d'une imagination instinctive et parfois diffuse qui laisse

percer l'illusion d'un mieux sur le plan technique pour
aller au delà du geste naturel.

Or, cette adéquation à un besoin essentiel et primaire
au sens étymologique du terme, explique peut-être que
l'outil apparaisse d'emblée avec sa forme exacte, sans
retouches. Rarement ébauche de lui-même, l'outil est - et
il est alors parfait, définitif -, ou n'est pas, car tout laisse à

penser qu'il n'y a point de transition entre l'être et le

non-être pour les objets élémentaires. La forme nécessaire

Herminettes. Six outils qui sont tous des herminettes mais qui évoquent
des gestes et des intentions différentes.

surgit d'un coup du néant. Pas d'ancêtre pour le marteau
ouvrier qui s'impose muni d'une panne et d'un talon,
avec un œil pour le manche, dès la découverte des

métaux, témoignant du même coup de l'incroyable intuition

de l'homo faber! Pas davantage d'ancêtre pour les

forces, ces ciseaux primitifs à lames triangulaires, conçus
pour la tonte des moutons et qui nous sont parvenus tels
de l'aube de la métallurgie. Cela est d'autant plus
étonnant qu'à la notion de forme s'ajoute, dans ce cas

particulier, la connaissance technologique ou la
prescience du matériau et de la trempe

Premier corollaire de ce constat: l'existence vraisemblable

de créations ou de naissances parallèles. Les
mêmes besoins fondamentaux se sont très certainement
manifestés partout de la même manière. Il est dès lors
logique de penser que la solution qui est la plus simple
possible pour ne pas dire la seule possible, compte tenu
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Herminette-rabot. Outil charnière entre celui qu'on brandit d'une main
et qui frappe ou qui creuse et celui qu'on pousse des deux mains et qui
caresse pour racler ou planer.

de la technologie et des matériaux disponibles, ait été
découverte presque simultanément en plusieurs points
géographiques sans communication les uns avec les
autres. Il est logique d'admettre que le même réflexe ait
fait naître le même outil n'importe où, quel que soit le
moment ou le lieu.

Le second corollaire est qu'il devient quasiment impossible

de dater un outil avec certitude, du moins un outil
élémentaire. Il peut en effet avoir été inventé plusieurs
fois dans le temps comme dans l'espace, des formes plus
rustiques ou plus frustes peuvent apparaître après des
exécutions plus soignées. Ce n'est qu'avec certains
perfectionnements ultérieurs, avec l'adaptation de l'outil à des

techniques particulières, qu'apparaîtront des caractéristiques

ou des détails de fabrication qui permettront parfois
de formuler une date.
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Hache africaine. Présence du passé dans la technique pour emmancher
une hache.

Mais si les formes élémentaires sont nécessaires et
inévitables, elles ne sont pas immuables car, comme nous
venons de le laisser entendre, leur déterminisme n'implique

nullement la sclérose et l'immobilisme. L'évolution
des outils est bien réelle, quoique subtile, faite de
perfectionnements modestes, touchant le plus souvent à des
points de détails à première vue insignifiants et pourtant
efficaces. Les découvrir aujourd'hui, c'est décrypter le
génie persévérant de l'artisan de toujours qui sait trouver
le mieux malgré la puissance correctrice du geste. Car
longtemps, c'est la ciselure du geste lui-même qui devait
compenser la rusticité de l'outil. Infimes améliorations de
formes qui traduisent ce souci permanent de faire mieux -
plus beau, plus solide, plus facilement peut-être, ou plus
vite - qui traduisent ce besoin de perfection qui est le

propre de l'homme.



Marteau de meunier. Un outil-fossile qui nous vient du plus profond des

siècles. C'est un cas unique de maintenance des techniques ancestrales.

Ainsi, par exemple, l'œil du marteau, qui, de rond
devint rectangulaire pour s'adaper à une forme plus
effilée du fer. Or, les angles étaient les points de rupture.
On les supprima en les arrondissant. Puis on donna au

pertuis une forme s'évasant vers le haut pour que les

fibres du manche puissent s'écarter en gerbe sous la

poussée du coin!...
L'inflexion de la panne vers le bas, après avoir été

fendue en pied de biche, pour servir de levier lorsque le

clou en fer remplaça la cheville de bois est une évolution
qui répond aux mêmes règles.

Plus spectaculaire et tout aussi anonyme est l'adjonction

- dans le dernier quart du XVIIIe siècle - d'un
contre-fer pour améliorer le travail de la varlope. Le rôle
de cet élément additionnel est double: courber le copeau

pour le briser et réduire la vibration de la lame, ce qui
réduit du même coup la tendance de l'outil à «brouter».

* * *

Dans cette rêverie sur l'outil, le marteau prend d'emblée

une place privilégiée. Peut-être est-ce parce que son

essence même en fait le siège de deux ambiguïtés: l'une
d'intention, l'autre de fonction.

La première est celle même de notre humanité
constamment partagée entre la paix et la guerre. Le marteau, à

l'origine, fut-il arme ou outil? L'un et l'autre sans doute,
alternativement ou simultanément, car entre la masse et

la massue, il n'y a que l'intention qui change et tout laisse

à penser qu'il y eût passage de la guerre à la paix. Mais le

marteau ouvrier, muni d'une panne et d'une table, né aux
aurores de la métallurgie puisqu'il apparaît au Chalcoli-
thique déjà, le marteau ouvrier devait ultérieurement
allonger son manche, appointer et recourber sa panne en
bec de rapace pour servir à nouveau les antiques instincts
guerriers et, devenu marteau d'arme, crever les cuirasses

et tuer dans ces combats rapprochés où l'homme affron-
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tait l'homme et non le sifflement mortel de la balle
invisible. Car c'est la poudre qui, rendant vaine l'arme
blanche, a restitué au marteau sa vocation pacifiqued'outil fait pour construire...

La seconde ambiguïté est une ambiguïté de fonction,
avons-nous dit. Le marteau est en effet le premier sinon
le seul outil primitif à double usage ou à fonction
composite. Pourquoi fut-il muni d'une panne alors que sa
vocation originelle était d'écraser? Est-ce en vertu d'une
sorte de déterminisme des formes? Le marteau ouvrier
est-il au métal ce que la houe est à la terre ou ce que
1 herminette est au bois? Car la houe constitue sans doute
le premier outil agricole et l'herminette (avec la hache) le
premier outil charpentier...

Or, cette ambiguïté de fonction devait entraîner unesuite d adaptations, tant du talon que de la panne, débouchant

chaque fois sur de nouveaux outils se différenciant
progressivement du modèle. Ces modifications tiendront
compte bien sûr des objectifs nouveaux, des circonstances
ou des conditions d exécution du travail, comme encore
de la nature aussi des matériaux à travailler: pierre tendre
ou dure, métal massif ou en feuilles. Et l'on passe ainsi
d'une forme à l'autre, progressivement, insidieusement,
mais sans qu il y ait toujours et obligatoirement filiation,
fl serait téméraire par exemple, et probablement faux,
d'affirmer que l'herminette n'est autre qu'un marteau
dont la panne s'est élargie, affinée et aiguisée. Mais il faut
pourtant admettre que la parenté de forme reste
frappante, que la ligne de démarcation entre les deux outils
est bien ténue, et qu'il est difficile de dire avec certitude
où cesse le marteau et où commence l'herminette...

En laissant vagabonder son imagination, on croit voir
sortir les formes les unes des autres dans une progression
fictive qui donne l'illusion de la continuité. Ainsi peut-

Beauté des formes : une petite varlope sans fioritures mais aristocratiquedans la courbe allegee de son fût.

Beauté des formes: un bouvet à crêter où l'on sent puiser les premièresvelleites artistiques...
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Beauté des formes: un petit rabot qui pénètre de plein pied dans le

domaine de la création artistique par l'envolée de sa corne en volute.

on, en partant des marteaux à panne en travers, aller
jusqu'à la houe en passant par l'herminette Si la panne
est en long, on débouche finalement sur les haches et

cognées, et si la panne est pointue, on arrive sur les pics à

dégrader, sur les pioches et les rivelaines de mineurs!
Séries qui ne sont peut-être que jeux de l'esprit, parce
qu'elles ne relèvent d'aucune chronologie. Tout au plus
mettent-elles en évidence des parentés de formes et, à

travers elles, le fait que même dans un domaine où tout
semble clair et simple les catégories d'outils sont beaucoup

moins cloisonnées qu'on ne l'imagine!... Faut-il un
nouvel exemple?...

Tranches, étampes ou dégorgeoirs qui s'alignent fièrement

au râtelier du forgeron sont des pseudo-marteaux
puisqu'on ne les brandit jamais! Intermédiaires entre le

fer porté au rouge - ce rouge qui a le velouté et la

transparence pulpeuse de la griotte - entre le fer brûlant

posé sur l'enclume et le marteau qui frappe, ils ne
pouvaient être tenus qu'à une distance prudente grâce au
manche inséré perpendiculairement. Faut-il dès lors,

parce qu'ils sont munis d'un artifice pour la saisie, les

assimiler aux marteaux dont ils ont la forme mais pas la
fonction, ou les classer plutôt, malgré le manche, dans le

genre burins, broches, aiguilles ou ciseaux dont ils ont la
fonction à défaut de la forme

* * *

Nous avons façonné, à partir du marteau, des séries qui
ne sont qu'apparentes puisqu'elles n'ont point de fondement

historique. Mais il existe néanmoins des filiations
réelles qui assurent le passage d'un outil à un autre sans

qu'elles soient pour autant d'une évidence aveuglante!
Ainsi en est-il du passage de l'herminette égyptienne au
rabot gréco-romain. On a peine à imaginer que l'un soit
issu de l'autre. L'herminette en effet se brandit pour
frapper alors que le rabot se pousse sur la surface à

travailler. Or, la filiation est une réalité attestée par
l'existence d'un outil intermédiaire, d'un outil qui s'insère

entre deux grâce à un manche astucieux permettant
de le brandir d'une seule main comme une hermi nette ou
de le saisir à deux mains pour l'utiliser comme un rabot.
C'est un outil peu fréquent; les spécimens qui nous
restent semblent remonter au XVIIIe siècle. Il va sans dire

que pour le collectionneur la découverte de l'un d'eux
prend une signification toute particulière puisqu'il s'agit
non seulement d'un outil qui est beau mais encore et

surtout d'un outil-témoin.
Or, s'il y a des modifications de formes qui surviennent

au fil du temps pour adapter l'outil à des travaux
particuliers ou à des tâches nouvelles, il y a aussi des

formes primitives qui perdurent sans raison apparente.
L'herminette dont nous venons de parler en est un
exemple typique puisqu'elle aurait dû disparaître au
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moment où naissait le rabot. Un autre exemple étonnant
est celui fourni par le marteau de meunier qui sert à
tailler ou retailler les rainures dans les meules de granite.
Les fers sont encore livrés aujourd'hui par les martelleries
modernes sous forme de losanges d'acier compacts, sans
œil pour l'emmanchure. On doit continuer à les coincer
dans des manches de frêne percés d'une loge en pyramide
tronquée, à l'instar des outils de l'âge de pierre. Outil
fossile que rien ne justifie, mais qui est là, témoin des
siècles passés, alors même que son homologue avec œil et
manche classique existe aussi et remplit des fonctions
identiques. Outil de toujours qui relie l'homme des

aurores aux hommes du crépuscule, outil qui proclame la
durée de la persistance du geste qui construit.

* * *

Mais rêver l'outil, n'est-ce pas aussi faire place à la
beauté Une beauté qui est celle d'abord de ce qui se veut
simple, sans apprêt, parfaitement adapté à son but.
Beauté intrinsèque des formes essentielles, dépouillées de
toute boursouflure, où chaque courbe a trouvé sa juste

Beauté des formes: c'est l'art du sculpteur en même temps que le
mystère des symbolismes orientaux que clame ce rabot-dragon venu de
l'Indonésie.

inflexion, où chaque ligne est devenue la calligraphie du
geste!... Beauté qu'on oublie souvent de voir et qu'on ne
songe même pas à découvrir.

Puis il y a la beauté extrinsèque, ajoutée pour elle-
même, souvent fruste, parfois maladroite, beauté qui se
veut telle mais qui ne l'est pas toujours; une beauté qui
traduit toujours une volonté de dépassement, un souci
d'échapper à la pure nécessité fonctionnelle pour ajouter
quelque chose de gratuit : frise légère, motif géométrique
incisé, simple date gravée avec soin, initiales hâtives...
signes, toujours, d'un humanisme qui se cherche et qui
voudrait communiquer...

Beauté enfin qui s'affirme dans une forme essentielle
retouchée pour lui donner l'élan, le jaillissement ou la
grâce, qui relève de l'art et qui conduit à l'art. Même la
gratuité est dépassée, et sont rompues les amarres qui
liaient l'outil à la matière On entre de plein pied dans le
domaine de l'évasion et de l'esprit... Outils de rêve pour
façonner des rêves...

Jean-François Robert
Lausanne
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