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Un

C’est une histoire bien étrange que celle-ci. Je I’ai
entendue au Moulin-Jeannotat. Elle montre bien la peur
du Malin et des maléfices imprégnant autrefois I’esprit
des gens habitant les fermes ou les hameaux de la Mon-
tagne des Bois.

Depuis plusieurs semaines, en ce rude hiver de 1902,
les dévaleurs de bois étaient a la besogne dans les Cotes
du Doubs. Jusqu’en février, les blicherons avaient manié
la grande cognée et la longue scie a deux mains.

Pas ou peu de chemins de charriage dans les foréts de
la « Grosse-Cote » recouvrant les pentes abruptes et
rocheuses dévalant jusqu’a la riviere. Aprés avoir déta-
ché les branches a la hache, étété les cimes, dépouillé les
troncs de I’écorce, il fallait bien sortir le gros bois pour
le glisser jusqu’au Doubs. C’était le travail des « déva-
leurs ». Besogne dangereuse et pour les hommes, et pour
les robustes chevaux halant les troncs jusqu’au haut des
«dévaloirs ». Jetés a I'eau, ils étaient alors pris en charge
par les flotteurs et les piqueurs de bois jusqu’a ’arrét, un
peu en amont de Saint-Ursanne.

En ce jour de novembre, on travaillait ferme pour en
finir dans les hauts de la coupe, non loin des Prailats,
hameau de la commune des Bois. On se hatait car il y
aurait deux jours de repos: la Toussaint et le jour des
Trépassés.

La nuit tomba vite ; déja le brouillard remontait de la
vallée, noyant peu a peu la forét dans la grisaille de cette
fin d’aprés-midi.

Soudain, un cri sourd! Une «bille » s’était mise en
mouvement, renversant un homme et lui passant sur le
corps. On accourut, mais déja la mort avait marqué son
passage.

Les biicherons criaient : « Célestin, tu nous entends ? »
Aucune réponse, pas le plus petit geste. Les yeux étaient
grands ouverts, la bouche, d’ou coulait un filet de sang,
muette. « Pauvre Célestin, si bon travailleur, si gai, tou-
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jours le mot pour rire. Heureusement, il ne laisse ni fem-
me, ni enfant. Voila peut-étre ce qui nous attend un
jour. Fichu métier ! ».

Les hommes restérent un long moment silencieux, ils
avaient 6té leur « cape a pouce » et regardaient le mal-
heureux Célestin. « On ne peut le laisser 1a, dit enfin un
dévaleur. Il faut faire les choses comme on doit. La bara-
que de Clovis n’est pas loin, on va le porter la ».

Clovis, vieux gargon dans la septantaine, logeait dans
une masure moitié bois, moitié torchis, ancien refuge a
bétail qu’il avait aménagé au mieux, mais I'odeur du
bétail et du fumier subsistait. 1l n’y avait qu’une piece
avec une longue table grossiérement équarrie, un banc,
un tabouret, un vaisselier rongé par les vers, un gros cof-
fre et une paillasse rembourrée de fougéres séches. A
droite d’un atre ou pendait la crémaillére, deux fusils de
chasse accrochés a la paroi noircie.

[l était bricoleur-né, braconnier dans le sang. Il four-
nissait aux fermiers des alentours des paniers, des vans,
des corbeilles qu’il tressait fort bien, des ruches en paille,
ramassait I’herbe a matelas, construisait piéges a grives,
lacets pour la capture des liévres, faisait provision de
graisse de blaireau, de renard et j’en passe.

On le demandait surtout comme veilleur de morts.
Dans le pays, il était de tradition de ne jamais laisser
seul un trépassé durant les trois jours précédant I'inhu-
mation. Certes, durant la journée et la soirée, les mem-
bres de la famille se relayaient pour prier et recevoir les
visites. Mais, des dix heures du soir et jusqu’au matin,
on avait recours a I’assistance d’un veilleur. Il ne devait
pas s’endormir, prendre bien soin de la lampe a huile,
des bougies ou des cierges, garder toujours ouvert un
guichet ou un ceil-de-beeuf. On ne sait pas exactement
quand I’ame du défunt quitte la maison, aussi doit-elle
trouver passage libre pour rejoindre son Créateur.

Les «glisseurs », s’étant signés, remirent leurs coiffes

47




de laine et déposerent le Célestin sur une luge basse ser-
vant au transport du « bois de stere ». Tandis qu’un des
hommes ramenait les chevaux, ils s’acheminérent vers le
replat des Prailats ou se trouvait la demeure de Clovis.

Entendant leur appel, il ouvrit I’huis. « Il s’est passé
quelque chose ? » dit-il en découvrant la luge et I’hom-
me étendu. On ne lui répondit pas. Se baissant, il éclaira
de sa lanterne la forme sombre : « Oh! C’est le Célestin.
Il est mort ? — Oui, Clovis, tu sais qu’il était seul, sans
nul parent. Alors, nous te demandons de le garder chez
toi jusqu’a ’enterrement et de le veiller puisque tu en as
I’habitude. C’est nous qu’on te payera. — Je le fais
volontiers, je veillerai bien sur lui, comme si c’était un
chire. Le temps me passera vite, j’ai du travail devant
moi, les visites seront rares et le Célestin ne me génera
guere ».

Les « glisseurs » remerci¢rent et s’enfonceérent dans la
nuit.

Sit6t la porte refermée, le solitaire « fit » de la place.
Selon la coutume du pays, il déposa le défunt au long du
banc, chercha longtemps un vieux chapelet qu’il plaga
entre les mains jointes, recouvrit le corps, sauf la téte,
d’un gros drap de toile de lin écrue qu’il tira du coffre. Il
décrocha le crucifix suspendu a une poutre et le déposa
sur la poitrine de son mort.

Apres avoir disposé une chandelle allumée sur un
tabouret a trois pieds, ainsi que la traditionnelle et indis-
pensable assiette remplie d’huile ou trempait une meche
en poils tressés donnant une pale lumiere, il ouvrit un
petit guichet du coté de bise.

Ayant fait ce qu’il fallait faire, il se dit qu’il était
temps de se restaurer. Décrochant la marmite de la cré-
maillére, il plongea la louche dans la soupe épaisse et
coupa une grosse tranche de pain noir. Apres avoir sou-
pé, il prit sa pipe de Maiche, la bourra, I’alluma avec
une braise qu’il tira de I’atre avec ses doigts racornis.
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« Ce n’est pas tout, pensa-t-il, au travail ! Le fermier
des Fonges veut ses cartouches pour demain. Il est temps
de les fabriquer ».

Clovis confectionnait la plupart des cartouches utili-
sées dans la contrée. Personne ne savait mieux que lui
doser le calibre des plombs, fondre la balle, préparer les
bourres en tenant compte de chaque arme, calculer le
nombre et la grandeur des projectiles selon le genre de
chasse : sangliers, renards, lievres, chevreuils, rapaces,
ramiers et autre gibier.

Ayant terminé la commande de Jean Frésard, il pen-
sa: « Maintenant, il faut que je travaille pour moi. Les
grives sont nombreuses, avec cette neige elles ne trouve-
ront plus leur nourriture habituelle. C’est le moment de
préparer mes pieges ».

Prenant I'une aprés 'autre une vingtaine de minces
baguettes de noisetier, il les brisa a demi de fagon a for-
mer un triangle ayant un pied de coté. Puis, avec le crin
pris a la queue des chevaux, fagonna des nceuds coulants
qu’il suspendit a un des sommets. Il ne lui restait plus
qu’a placer ses pieges aux branches basses des grands
sapins au paturage du Bois-Banal apres avoir accroché a
leurs bases les grappes €carlates du sorbier des oiseleurs.

Vers les onze heures, il sortit un instant, scrutant la
nuit. « Il va geler, pensa-t-il, bon temps pour I’affat. Les
renards vont venir sur les fumiers. Dommage que le
Célestin soit la. Enfin, on ne peut pas tout avoir. Il
aimerait aussi mieux étre ailleurs, le pauvre ». Il rentra,
découpa une tranche de lard, ressortit le pain, s’en alla
quérir le cruchon de gros rouge et s’assit pres du feu. Il
mangeait lentement tout en regardant le défunt allongé
sur le banc.

Soudain, il sursauta et demeura pétrifié. Les paupiéres
du mort s’étaient entrouvertes. Peu a peu, elles découvri-
rent les yeux, des yeux qui le regardaient. Des yeux bien
vivants.



Un instant, pris de panique, il songea a s’enfuir, mais
ne pouvait bouger. D’ailleurs, les paupiéres se refer-
maient. Mais, quelques instants plus tard, ce ne fut plus
de peur qu’il frissonna, mais de terreur. Une terreur
irraisonnée. Une des mains, qu’il avait jointes pourtant,
pendait maintenant hors du drap, presque jusqu’a terre.

Jamais, depuis trente ans qu’il veillait, il n’avait connu
pareille mésaventure. Il était pourtant courageux, n’avait
peur de rien, ni des gabelous, ni des gendarmes. Mais,
cette fois, il ne s’agissait pas d’échapper aux gardes-chas-
se de la Montagne ou aux douaniers francais, mais aux
esprits.

Se remettant un peu, il s’approcha de Célestin, le tou-
cha. Il était immobile et froid comme du marbre. Il
retourna s’asseoir, essayant de remettre de I’ordre dans
son cerveau, mais n’osa plus regarder son mort pendant
un long moment.

Quand il se hasarda a jeter un coup d’eeil au trépassé
il ne peut retenir un cri. Les yeux le regardaient 4 nou-
veau.

Il se ressaisit. Non, lui, Clovis, ne pouvait plus long-
temps supporter d’étre ainsi nargué par le Démon, car il
en était de plus en plus sir, ¢’était un tour du diable.

Il se remémora les conseils que la Zoé, sa tante, une
vieille fille que I'on disait jeteuse de sorts — ce qui était
bien loin de la vérité — lui prodigua avant sa premiére
veillée funebre :

«N’oublie pas de laisser une ouverture pour le pas-
sage de I’ame, car parfois elle demeure encore des heu-
res, voire des jours, dans le corps.

» C’est le moment choisi par Lucifer pour essayer de
faire revivre le mort et tenter de prendre son Ame.

» Il est puissant, trés puissant, aussi ne lui laisse pas le
temps d’exercer ses sortiléges. Si tu vois que ton mort
ouvre un cil, si un tressaillement ou un autre signe de
vie se manifeste, donne-lui un fort coup sur la nuque

avec la main. Nul ne s’en apercevra et tu auras fait
ceuvre pie car I'ame sera définitivement sauvée ».

Célestin fixait toujours Clovis. L’angoisse du veilleur
avait disparu.

« Pauvre vieux, lui dit-il, ne crains rien. Il ne t’aura
pas. Je ne le laisserai pas faire ».

S’approchant du corps toujours étendu sur le banc, il
lui souleva la téte et asséna un coup violent sur la nuque
de son mort, lequel hélas ne I’était pas et revenait lente-
ment a lui, comme ’on dit.

Cette fois, il n’y eut plus de manifestation du Démon.
Célestin, maintenant, était mort, bien mort.

Vers minuit, Clovis referma la petite ouverture. Il était
content. Le Malin ne reviendrait plus, a 'ultime instant,
s’emparer de I’'dme du pauvre Célestin.

Denys Surdez
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