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C'est une histoire bien étrange que celle-ci. Je l'ai
entendue au Moulin-Jeannotat. Elle montre bien la peur
du Malin et des maléfices imprégnant autrefois l'esprit
des gens habitant les fermes ou les hameaux de la Montagne

des Bois.
Depuis plusieurs semaines, en ce rude hiver de 1902,

les dévaleurs de bois étaient à la besogne dans les Côtes
du Doubs. Jusqu'en février, les bûcherons avaient manié
la grande cognée et la longue scie à deux mains.

Pas ou peu de chemins de charriage dans les forêts de
la « Grosse-Côte » recouvrant les pentes abruptes et
rocheuses dévalant jusqu'à la rivière. Après avoir détaché

les branches à la hache, étêté les cimes, dépouillé les
troncs de l'écorce, il fallait bien sortir le gros bois pour
le glisser jusqu'au Doubs. C'était le travail des « dévaleurs

». Besogne dangereuse et pour les hommes, et pour
les robustes chevaux halant les troncs jusqu'au haut des
« dévaloirs ». Jetés à l'eau, ils étaient alors pris en charge
par les flotteurs et les piqueurs de bois jusqu'à l'arrêt, un
peu en amont de Saint-Ursanne.

En ce jour de novembre, on travaillait ferme pour en
finir dans les hauts de la coupe, non loin des Prailats,
hameau de la commune des Bois. On se hâtait car il y
aurait deux jours de repos: la Toussaint et le jour des
T répassés.

La nuit tomba vite ; déjà le brouillard remontait de la
vallée, noyant peu à peu la forêt dans la grisaille de cette
fin d'après-midi.

Soudain, un cri sourd! Une «bille» s'était mise en
mouvement, renversant un homme et lui passant sur le
corps. On accourut, mais déjà la mort avait marqué son
passage.

Les bûcherons criaient : « Célestin, tu nous entends »
Aucune réponse, pas le plus petit geste. Les yeux étaient
grands ouverts, la bouche, d'où coulait un filet de sang,
muette. « Pauvre Célestin, si bon travailleur, si gai, tou-

récit: l'homme qui tua son mort

jours le mot pour rire. Heureusement, il ne laisse ni femme,

ni enfant. Voilà peut-être ce qui nous attend un
jour. Lichu métier ».

Les hommes restèrent un long moment silencieux, ils
avaient ôté leur « cape à pouce » et regardaient le
malheureux Célestin. «On ne peut le laisser là, dit enfin un
dévaleur. Il faut faire les choses comme on doit. La baraque

de Clovis n'est pas loin, on va le porter là ».
Clovis, vieux garçon dans la septantaine, logeait dans

une masure moitié bois, moitié torchis, ancien refuge à
bétail qu'il avait aménagé au mieux, mais l'odeur du
bétail et du fumier subsistait. Il n'y avait qu'une pièce
avec une longue table grossièrement équarrie, un banc,
un tabouret, un vaisselier rongé par les vers, un gros coffre

et une paillasse rembourrée de fougères sèches. A
droite d'un âtre où pendait la crémaillère, deux fusils de
chasse accrochés à la paroi noircie.

11 était bricoleur-né, braconnier dans le sang. Il
fournissait aux fermiers des alentours des paniers, des vans,
des corbeilles qu'il tressait fort bien, des ruches en paille,
ramassait l'herbe à matelas, construisait pièges à grives,
lacets pour la capture des lièvres, faisait provision de
graisse de blaireau, de renard et j'en passe.

On le demandait surtout comme veilleur de morts.
Dans le pays, il était de tradition de ne jamais laisser
seul un trépassé durant les trois jours précédant
l'inhumation. Certes, durant la journée et la soirée, les membres

de la famille se relayaient pour prier et recevoir les
visites. Mais, dès dix heures du soir et jusqu'au matin,
on avait recours à l'assistance d'un veilleur. Il ne devait
pas s'endormir, prendre bien soin de la lampe à huile,
des bougies ou des cierges, garder toujours ouvert un
guichet ou un œil-de-bœuf. On ne sait pas exactement
quand l'âme du défunt quitte la maison, aussi doit-elle
trouver passage libre pour rejoindre son Créateur.

Les «glisseurs», s'étant signés, remirent leurs coiffes
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de laine et déposèrent le Célestin sur une luge basse

servant au transport du «bois de stère ». Tandis qu'un des

hommes ramenait les chevaux, ils s'acheminèrent vers le

replat des Prailats où se trouvait la demeure de Clovis.
Entendant leur appel, il ouvrit l'huis. « Il s'est passé

quelque chose?» dit-il en découvrant la luge et l'homme

étendu. On ne lui répondit pas. Se baissant, il éclaira
de sa lanterne la forme sombre : « Oh C'est le Célestin.
Il est mort - Oui, Clovis, tu sais qu'il était seul, sans
nul parent. Alors, nous te demandons de le garder chez
toi jusqu'à l'enterrement et de le veiller puisque tu en as

l'habitude. C'est nous qu'on te payera. - Je le fais

volontiers, je veillerai bien sur lui, comme si c'était un
chire. Le temps me passera vite, j'ai du travail devant
moi, les visites seront rares et le Célestin ne me gênera
guère ».

Les « glisseurs » remercièrent et s'enfoncèrent dans la
nuit.

Sitôt la porte refermée, le solitaire «fit» de la place.
Selon la coutume du pays, il déposa le défunt au long du
banc, chercha longtemps un vieux chapelet qu'il plaça
entre les mains jointes, recouvrit le corps, sauf la tête,
d'un gros drap de toile de lin écrue qu'il tira du coffre. Il
décrocha le crucifix suspendu à une poutre et le déposa
sur la poitrine de son mort.

Après avoir disposé une chandelle allumée sur un
tabouret à trois pieds, ainsi que la traditionnelle et
indispensable assiette remplie d'huile où trempait une mèche
en poils tressés donnant une pâle lumière, il ouvrit un
petit guichet du côté de bise.

Ayant fait ce qu'il fallait faire, il se dit qu'il était
temps de se restaurer. Décrochant la marmite de la
crémaillère, il plongea la louche dans la soupe épaisse et

coupa une grosse tranche de pain noir. Après avoir sou-
pé, il prit sa pipe de Maîche, la bourra, l'alluma avec
une braise qu'il tira de l'âtre avec ses doigts racornis.
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« Ce n'est pas tout, pensa-t-il, au travail Le fermier
des Longes veut ses cartouches pour demain. Il est temps
de les fabriquer ».

Clovis confectionnait la plupart des cartouches utilisées

dans la contrée. Personne ne savait mieux que lui
doser le calibre des plombs, fondre la balle, préparer les

bourres en tenant compte de chaque arme, calculer le

nombre et la grandeur des projectiles selon le genre de
chasse : sangliers, renards, lièvres, chevreuils, rapaces,
ramiers et autre gibier.

Ayant terminé la commande de Jean Lrésard, il pensa

: « Maintenant, il faut que je travaille pour moi. Les

grives sont nombreuses, avec cette neige elles ne trouveront

plus leur nourriture habituelle. C'est le moment de

préparer mes pièges ».
Prenant l'une après l'autre une vingtaine de minces

baguettes de noisetier, il les brisa à demi de façon à

former un triangle ayant un pied de côté. Puis, avec le crin
pris à la queue des chevaux, façonna des nœuds coulants
qu'il suspendit à un des sommets. Il ne lui restait plus
qu'à placer ses pièges aux branches basses des grands
sapins au pâturage du Bois-Banal après avoir accroché à

leurs bases les grappes écarlates du sorbier des oiseleurs.
Vers les onze heures, il sortit un instant, scrutant la

nuit. « Il va geler, pensa-t-il, bon temps pour l'affût. Les
renards vont venir sur les fumiers. Dommage que le
Célestin soit là. Enfin, on ne peut pas tout avoir. 11

aimerait aussi mieux être ailleurs, le pauvre». 11 rentra,
découpa une tranche de lard, ressortit le pain, s'en alla
quérir le cruchon de gros rouge et s'assit près du feu. Il
mangeait lentement tout en regardant le défunt allongé
sur le banc.

Soudain, il sursauta et demeura pétrifié. Les paupières
du mort s'étaient entrouvertes. Peu à peu, elles découvrirent

les yeux, des yeux qui le regardaient. Des yeux bien
vivants.



Un instant, pris de panique, il songea à s'enfuir, mais
ne pouvait bouger. D'ailleurs, les paupières se
refermaient. Mais, quelques instants plus tard, ce ne fut plus
de peur qu'il frissonna, mais de terreur. Une terreur
irraisonnée. Une des mains, qu'il avait jointes pourtant,
pendait maintenant hors du drap, presque jusqu'à terre.

Jamais, depuis trente ans qu'il veillait, il n'avait connu
pareille mésaventure. Il était pourtant courageux, n'avait
peur de rien, ni des gabelous, ni des gendarmes. Mais,
cette fois, il ne s'agissait pas d'échapper aux gardes-chasse

de la Montagne ou aux douaniers français, mais aux
esprits.

Se remettant un peu, il s'approcha de Célestin, le toucha.

Il était immobile et froid comme du marbre. Il
retourna s'asseoir, essayant de remettre de l'ordre dans
son cerveau, mais n'osa plus regarder son mort pendant
un long moment.

Quand il se hasarda à jeter un coup d'œil au trépassé
il ne peut retenir un cri. Les yeux le regardaient à
nouveau.

Il se ressaisit. Non, lui, Clovis, ne pouvait plus
longtemps supporter d'être ainsi nargué par le Démon, car il
en était de plus en plus sûr, c'était un tour du diable.

Il se remémora les conseils que la Zoé, sa tante, une
vieille fille que l'on disait jeteuse de sorts - ce qui était
bien loin de la vérité - lui prodigua avant sa première
veillée funèbre :

« N'oublie pas de laisser une ouverture pour le
passage de l'âme, car parfois elle demeure encore des heures,

voire des jours, dans le corps.
» C'est le moment choisi par Lucifer pour essayer de

faire revivre le mort et tenter de prendre son âme.
» Il est puissant, très puissant, aussi ne lui laisse pas le

temps d'exercer ses sortilèges. Si tu vois que ton mort
ouvre un œil, si un tressaillement ou un autre signe de
vie se manifeste, donne-lui un fort coup sur la nuque

avec la main. Nul ne s'en apercevra et tu auras fait
œuvre pie car l'âme sera définitivement sauvée ».

Célestin fixait toujours Clovis. L'angoisse du veilleur
avait disparu.

« Pauvre vieux, lui dit-il, ne crains rien. Il ne t'aura
pas. Je ne le laisserai pas faire ».

S'approchant du corps toujours étendu sur le banc, il
lui souleva la tête et asséna un coup violent sur la nuque
de son mort, lequel hélas ne l'était pas et revenait lentement

à lui, comme l'on dit.

Cette fois, il n'y eut plus de manifestation du Démon.
Célestin, maintenant, était mort, bien mort.

Vers minuit, Clovis referma la petite ouverture. Il était
content. Le Malin ne reviendrait plus, à l'ultime instant,
s'emparer de l'âme du pauvre Célestin.

Denys Surdez
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