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Le mort qui sifflait

Vers le milieu du XIXe siècle, les Forges d'Undervelier
étaient en plein essor. Elles employaient de nombreux
ouvriers, fondeurs, afFmeurs, chargeurs, marteleurs et
forgerons, rouliers et souffletiers. On y fabriquait de tout:
haches, cognées, socs de charrues, grilles, fourneaux, enfin
mille objets divers.

Les journées de travail étaient longues (plus de dix
heures), le salaire modeste mais assuré. Le dimanche seul
était jour de repos, et pas pour tous, car certains feux ne
pouvaient être arrêtés. Il n'y avait guère de possibilités de

se distraire en ce lieu perdu, surtout pour les ouvriers; les

uns jouaient aux cartes, d'autres se réunissaient au cabaret

pour boire et fumer, se plaindre de la dureté des temps, du
salaire, du travail, du patron, d'un chef d'atelier...

Certains, toutefois, trouvaient plaisir à pêcher dans la
Sorne où la truite abondait alors; quelques-uns braconnaient

dans les forêts giboyeuses des environs. Parfois les

jeunes se rendaient à quelque fête villageoise où l'on dansait.

Ils aimaient aussi à se mesurer sur les jeux de quilles,
lançant les lourdes boules en merisier sur les deux longues
planches de sapin. Les travailleurs mariés promenaient
leur famille au long des chemins herbeux, puis revenaient
à la maison pour fourrager, car la plupart possédaient un
petit train de paysan. Et le lundi matin, le travail des

Forges reprenait son rythme habituel.
Cette vie au «Bon vieux temps» n'était guère enviable

pourtant, la moyenne de la vie humaine ne dépassait pas
quarante ans. Les gens étaient relativement taciturnes, peu
portés à se réjouir de leur sort.

Un homme cependant faisait exception. C'était un solide

et beau garçon de vingt ans appelé Claudius. Il n'était
qu'en partie du pays. Sa mère, née dans une ferme de la

commune, était morte en couches. On ne connaissait pas
son père mais on murmurait dans les chaumières qu'un
beau Tessinois, qui montait ses meules de charbon vers la

Blanche-Maison, aurait bien pu l'être.

Si ces soupçons étaient fondés, on comprenait mieux
d'où lui venait son teint basané, ses yeux noirs et

moqueurs, et surtout sa gaieté. Car c'était un joyeux
garçon, toujours porté à la plaisanterie, à faire des farces, à se

moquer gentiment des travers de ses compagnons.
Recueilli par sa belle-mère, une personne intelligente et
de situation aisée, il avait appris à lire, chose rare à l'époque

dans la contrée. Elle l'emmena chez une tante, à Por-

rentruy, où il fréquenta durant plusieurs années une
école dirigée par des sœurs. Il se frotta ainsi quelque peu
au «beau monde».

Quand il revint à Undervelier, il était habillé comme un
monsieur de la ville mais n'en était pas plus fier pour
autant. Il avait conservé et même accentué ses traits de

caractère, il se montrait toujours joyeux compagnon et
affable envers chacun. Les filles du pays n'avaient d'yeux
que pour lui. Malgré son origine douteuse, le maire aurait
bien voulu l'avoir comme gendre, la Jeannette du Moulin
de Berlincourt lui faisait les yeux doux à la sortie de la
messe, la fille du Maître de Forges même n'aurait pas
dédaigné le compter parmi ses soupirants. Mais il ne prêtait

attention à aucune fille. 11 avait une fois confié à un
ami que son cœur était pris pour toujours. Mais par qui?
Nul ne le sut jamais.

Il aimait beaucoup chanter mais, surtout, il adorait
siffler. De nos jours, on n'entend plus que rarement siffler, et
cela passe même pour une impolitesse. Mais en ce temps-
là, on manifestait sa joie de vivre en sifflant. C'était même
devenu un art, comme jouer de l'accordéon, de la clarinette

ou de la musique à bouche. Dans cette spécialité il
était un véritable artiste. Nul n'arrivait à l'imiter ou à

l'égaler. 11 sifflait toujours, en allant au travail - car il avait
été engagé aux Forges pour tenir les écritures, poste envié

-; il sifflait en revenant au village, en allant à la messe, en
se promenant. Les ouvriers et les gens du pays aimaient
l'entendre. C'était une sorte de réconfort pour leur soli-

49



tude, leur ennui, leur vague à l'âme dus à la monotonie de

leur travail.
Il allait atteindre la trentaine, portait beau, habillé la

semaine comme le dimanche avec élégance, ne portant
jamais la blouse grise des ouvriers, un peu jalousé mais
aimé quand même. Le mystère plânant sur sa naissance
semblait lui donner un charme supplémentaire.

La vie s'écoulait ainsi, sans histoire. Octobre commençait
à marbrer les pentes boisées des gorges de carmin,

d'ocre et d'or quand, soudain, il sembla qu'une sorte de
silence inhabituel s'abattait sur le pays. Un certain jour,
on n'entendit plus siffler Claudio. Une matinée, puis la
journée s'écoulèrent sans qu'aucune mélodie ne fût sifflée
dans le village ou sur le chemin des Forges. Plus de trilles,
plus d'appel aux oiseaux. On commençait à s'interroger.
Mais bientôt une nouvelle se propagea de bouche en
bouche: plus de Claudio! Il avait disparu, sans laisser de
traces. On attendit un jour, trois jours, une semaine. On
pensa à une fugue. Après un mois, il n'avait encore donné
aucun signe de vie. On avait fait recherche sur recherche,
mais en vain.

Cependant, certaines rumeurs commencèrent à circuler
«sous le manteau». Un colporteur, vendeur d'almanach et
de saintes-agathes qui connaissait Claudio, venant
d'Alsace par le col de Soulce, prétendit l'avoir entendu
siffler. On haussa les épaules. Puis des bûcherons abattant
des foyards dans la Gorge du Pichoux jurèrent avoir
reconnu son sifflet. La fermière de la Blanche-Maison,
venant livrer son beurre et ses œufs au curé, prétendit
également que le Claudio sifflait tout près d'elle. Il ne se passait

plus un jour sans que l'on rapporta avoir entendu les

trilles et les airs que sifflait le disparu.
On commença à parler de sorcellerie, d'envoûtement,

de sorts jetés... D'autres phénomènes non moins étranges
se manifestèrent aussi un peu partout. Si le sifflet se faisait
entendre près d'une ferme, le chien de garde se mettait à

gémir et rentrait dans sa niche, apeuré. Un enfant ayant
entendu siffler dans la tour de l'église, on inspecta le
clocher et on s'aperçut avec effarement que les cordes des
cloches avaient été détachées.

Mais le fait le plus troublant fut rapporté par un jeune
paysan de la ferme de Frénois sise au haut de la chaîne du
Vellerat. Quelques jours avant la Noël, il chassait avec
quatre chiens dans les pâturages de la Jacotterie. C'était
une belle nuit de pleine lune. La meute leva un superbe
chevreuil et se mit à sa poursuite. Les aboiements des
bêtes se répercutaient contre les rochers. Le grand mâle se

dirigeait vers le chasseur qui apprêta son arme. Mais,
soudain, il entendi très nettement Claudio siffler comme il
l'avait bien souvent ouï autrefois. A l'instant, à sa grande
stupeur, les chiens, qui serraient de près l'animal, arrêtèrent

leur course. Ils firent demi-tour et, la queue entre les
jambes, regagnèrent à toute allure la ferme de Frénois,
malgré les rappels impérieux du braconnier.

Le chevreuil passa à quelques mètres du jeune homme,
mais il était comme hébété et ne songeait même plus à

épauler son arme.
Cette fois-ci, on parla ouvertement de sorcellerie. La

crainte saisit chacun. On n'osait plus sortir le soir, même
pour aller au chapelet. Les femmes tremblaient, les hommes

semblaient se désintéresser de la chose mais n'en
pensaient pas moins.

Janvier, février puis mars s'écoulèrent. La situation ne
changeait pas, les racontars, vrais, faux ou exagérés
continuaient à semer le désarroi dans le pays. Un bel après-
midi, alors que la neige avait déjà disparu des pentes sud
des montagnes, le père Hippolyte, le maître de Frénois,
descendit le sentier abrupt qui menait au village. Il venait
consulter le maire à propos de la réfection d'un chemin. A
mi-côte, il s'arrêta sous le grand chêne, près de la petite
grotte de sainte Colombe, car là, selon une tradition bien
ancrée, vécut un certain temps la sainte populaire
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d'Undervelier. Il ne faut pas la confondre avec la grande
baume, baignant dans les eaux de la Sorne où on la vénère
aujourd'hui.

Il s'assit sur une pierre plate dépassant d'un pied le sol.
Le vent d'ouest soufflait assez fort. Il crut percevoir une
sorte de cliquetis au-dessus de sa tête. Levant les yeux, il
aperçut avec terreur un squelette pendu à une des branches

basses du chêne. Il ne demanda pas son reste et
dévala la pente jusqu'à Undervelier, avertit le maire,
lequel, en compagnie du guet, se rendit à l'endroit indiqué.

Dans une poche d'un débris de vêtement on trouva
une montre d'argent à l'intérieur de laquelle, sur la
cuvette, était gravé le nom de Claudius. S'était-il pendu?
L'avait-on pendu? On ne le sut jamais. Malgré les
prescriptions très sévères de l'église en matière de suicide, le
curé de la paroisse, dans le doute, autorisa la sépulture
chrétienne. Dès lors, nul n'entendit plus jamais siffler
celui qui reposait enfin en terre sainte..

Quant aux circonstances de la mort de Claudius nul ne
les connut jamais, ou si quelque humain en eut connaissance,

il ne les raconta à âme qui vive.
Mais ce que l'on peut encore dire, c'est que l'annonce de

son tragique destin fit couler bien des larmes de jeunes
filles et son souvenir fut gardé bien longtemps dans les
mémoires puisqu'il est arrivé jusqu'à nous.

Denys Surdez
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