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Et si nous parlions lessive

Un lundi matin de 1979. Aujourd'hui la ménagère
rassemble le linge sale de toute la famille et va préparer sa
lessive hebdomadaire.

Huit heures Madame enfourne sa « récolte » dans
le tambour de sa machine à laver, ajoute la poudre Niaxa
nécessaire, presse sur un bouton... et la Schulthess, l'Adora
ou la Hoover se met en marche. Satisfaite, Madame s'en
va vaquer à ses occupations de maîtresse de maison... Dans
73 minutes, elle reviendra... Toutes les opérations : prélavage,

lavage, cuisson, quatre rinçages seront terminées. Elle

n'aura plus qu'à suspendre son linge sur le « stewi » qui
reste toujours à disposition au jardin... S'il pleut, pas de

problèmes Dans la maison moderne, on a prévu au sous-
sol une pièce pour le séchage.

Dans l'après-midi, si le cœur lui en dit, notre ménagère

pourra, tranquillement assise et écoutant la « radio »

repasser avec son fer électrique dernier modèle ou sa récente
machine à calandrer.

Fatiguée le soir Non point. En toute paix et bonne
conscience elle regardera un film ou jouira d'un concert à

la TV.
Normalement, en cette journée de lessive, rien n'aura

troublé la bonne humeur de toute la maisonnée.

Il n'en allait pas de même dans la vallée de Delémont
vers les années 1900. Revenant deux fois par an : avant
Pâques — mais jamais pendant la Semaine-Sainte — et
avant la Toussaint, la lessive était un événement d'importance

qui durait souvent plus d'une semaine. En général à

l'époque, la famille était nombreuse — on avait beaucoup
d'enfants, parfois quinze et plus — et les grands-parents
vivaient souvent sous le même toit.

D'abord pour entreprendre une lessive, il fallait être sûr
du temps et veiller à ce que cette grande opération pût se

La lessive

La lessive vue par feu Joseph Beuret-Frantz.

Lai bue

C'était le moment. É jayait faire lai bûe d'herba, enco
aipplaie lai bûe d'iai St-Mairtin.

Vos saites, po ces baissons di Vâ, les faunes vlïnt que
tot jeuche en ôdre dains lai majon.

Lai bûe, c'était in événement que r'veniait à moins dous
côps pair an.

Eh bin préparons lai bue.
Tot le ïindge oûe qu'était enson di galtas était déchendu

en lai tieujaine ou bin à dvaint-l'heus. Quél antçhepé
Mais è fayait émondure En en faisait dous moncés : le

biain d'enne sens, è peu les biaus d'iâtre sens. Les biaus
En diait d'inche po les haîyons de couleurs.

Lai senaine dvain en aivait rempiâchu d'ave le gros cu-
vie, le gros tonèye des biains, è pe tos les ptets soiyats po
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réaliser en « jeune lune », ce qui, paraît-il, assurait plus de

blancheur au linge.
La semaine avant le jour J, on sortait les seilles de bois,

les grands cuveaux et les hommes s'assuraient par quelques
coups de marteau que les cercles étaient bien en place. Au
début, les malheureux baquets, les cuviers tombaient en
douves — comme on disait alors — desséchés par ce long
temps d'attente. On plongeait les petites seilles dans le bassin

de la fontaine afin de les gonfler ; on remplissait d'eau
les cuviers pour les combuger. Au début celle-ci jaillissait,
fuyait, giclait de partout à la grande joie des enfants.

Préparer les « toneyes », c'était déjà un gros travail.
Enfin on pouvait trier le linge... Le « blanc » d'un côté,

la « couleur » de l'autre.
Occupons-nous du blanc.
Il était mis à tremper pendant un jour au moins, simplement

avec de la soude ou avec deux morceaux de savon
marbré de rouge ou encore avec du vrai savon de Marseille

coupé en morceaux. En général le linge n'était pas
dégrossi.

Mais où allait se faire la lessive Généralement à la
cuisine ou près du devant-huis où on avait alors installé une
chaudière ou encore, si on en avait une, dans la «pacouze»,
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que les douves feuch'int bin en piaice. Da che longtemps
qu'èls aittend'int, èls ét'int tos égreyis. È fayait les «réteni».
Le gros tonèye était monté aipré tchu in trépie : in «bock».
Mitnaint è fayait épièti. Dains ci toneye en écmençait d'y
entaichi le lïndge po le faire ai trempaie : aivo d'iai soude

ou bin di savon de Marseille en « entoneyait lai bue ».

Aiprès in djo de trempaidge, en préparait le pus gros
toneye po coulaie. Dains le fond en croûejait quéques longs
bos de saip'in écorcès. È pe en écmençait d'y étendre pai-
tchu les yeûssues — des côps tros, quaitre dozaines — les

enforraidges, toes et toéyattes, les nappes et les sèrviattes,
les retchavous, les pannes-mains, les tchemijes des haïmes,
les tchemijes des faunes, les caracos, les motchourattes,
sains rébiaie le l'indge des afaints, gros et ptéts. En ci
temps-li nos dgens aiv'int des pros d'afaints.



sorte de buanderie primitive, aménagée dans une annexe,
près de la maison.

Déjà un enfant fendait du petit bois pour allumer le feu
du lendemain. Un autre tamisait la cendre récoltée tout au
long de l'année dans un grand seau couvert. Il en fallait au
moins vingt litres et pas de cendre de chêne. Elle aurait
jauni le linge avec son tanin. Un troisième allait sous le
« charri » descendre des fagots bien secs... La vie était si

dure qu'il ne fallait rien laisser perdre en ce temps-là.
Le lendemain, à quatre heures, la lessiveuse qu'on avait

réservée d'avance, était à son poste. Elle enfilait ses sabots,
mettait son tablier sur lequel elle attachait encore un sac.
Bientôt sous la grosse chaudière ventrue, remplie d'eau
dans laquelle on avait eu soin d'ajouter des rameaux de

génévriers et parfois de la poix pour la bonne odeur, ronflait

un feu consumant bûches et fagots. C'était presque le

travail d'une personne de veiller sur le feu et d'attiser sans
cesse.

Le grand cuveau ou cuvier — environ 1 m. 50 de
diamètre — avait été monté sur un trépied, « le bock ». Au
fond on croisait quelques longs bois de sapin écorcés sur

Planche à battre avec savon.

Tiaint to le moncé de ïindge était bin entaissie ou bin
serraie dains lai tiuve, en botait tchu le çheûrie — gros
yeussûe en tchainne — é peu dains le moitan in sai de
cindre bin péssaie ; pai tchu en étendait enco in veye yeussûe.

Mitnaint tot était prât : en poyait ecmencie de cou-
laie

Do lai tchadiere en aivait fait in bon fûe ai quaitre di
maitin. Tiains c'était le moment, en preniait l'ave tieujaine
aivo le poûjou po lai voichaie tchu le tonèye. Tot l'ave de
lai grosse tchadiere péssait d'inche tchu le l'indge. È y en
aivait de ces voyaidges de lai tchadiere ai lai grosse tiuve.

Aiprés in quât d'houre — dains ci temps, lai fanne que
voichait lai bue, aivait fait quéque tos en sai tchassatte —
tiaint tot le l'indge était bin moyie, en r'tirait l'épeulatte po
laichie coulaie l'ave dains in ptet soiyat. Çoli sentait djé in
po lai cindre ; tôt comptant lai fanne lai revoichait dains
lait tchadiere. Tot l'ave di gros tôneye repaissait d'inche
tchu le fûe. Enco quéques ptéts trontchats ou bin enne fai-
chènne po raittujie lai çhaîme. Mitnaint c'était in fûe d'en-
fée. Le yeûchu È s'étchadait, è tieûjait, è tchaindgeait de
couleur, è dveniait d'in bé brun. En poyait récmencie de
voichaie l'ave de lai tchadiere tchu le çheûrie.
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lesquels on étendait un vieux drap en veillant à ce qu'il
n'obstruât pas la sortie de l'eau ou l'entrée de « l'épeu-
latte ». Pour la même raison dans certains villages on
disposait au fond du cuveau une couche de paille de seigle.
Dessus parfois on plaçait un sac de cendres. Puis venait le

linge savonneux, en bon ordre : d'abord les draps — il y
en avait trois à quatre douzaines au moins — puis les

« fourres » d'édredons — en ce temps-là on n'utilisait qu'un
drap par lit.

L'enfourage du duvet, blanc dessous, à petits carreaux
rouges et blancs ou bleus et blancs dessus, remplaçait le

deuxième drap. Puis venaient les taies, le linge de table,
les chemises d'hommes, les chemises de femmes, les

jupons, les caracos, les linges de cuisine, les essuie-mains, les

tabliers et tous les accessoires des enfants, bref, le petit
linge.

Dessus on étalait un drap de chanvre, « le çheûrie »,

au milieu duquel on déposait la cendre quand on ne la mettait

pas au fond du cuveau. Sur le « çheûrie » on étendait

encore un drap usé en l'ourlant sur les bords. Alors, si

dans la chaudière l'eau cuisait, on pouvait « couler ».
Armée du puisoir la lessiveuse la prenait et la versait sur le

drap, tantôt ici, tantôt là, en veillant à ce que toute la
surface fût bien arrosée. Tout le contenu de la chaudière y
passait. Après dix minutes environ durant lesquelles notre
lessiveuse avait tricoté quelques tours à sa chaussette,
l'opération recommençait, mais cette fois-ci en sens inverse.

L'épeulatte étant retirée, le lissu fumant, écumeux, s'écoulait

dans un petit baquet que la lavandière, après avoir bloqué

l'orifice — l'épeule — reversait prestement dans la
chaudière. Ainsi la course cuveau-chaudière reprenait
jusqu'à épuisement complet du lissu. Cela faisait bien dix à

douze voyages... Ouf Pouvait-on se reposer un tantinet
Nenni Il fallait ranimer le feu qu'on avait laissé tomber
volontairement et attendre la prochaine cuisson.
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Support à linge.

Dains lai tieujaine ou bin dains lai « pacouze » è y ai-
vait enne brussou di diaile. È pe tot le djo, djinque taîd
dains le soi en voichait lai bue. Oh lai poûere dgen que
péssait des houres dains cte brussou Enne djoénèe de

couraidge ou bin enne neût, c'était bin du.

Le soi, en laichait le l'indge dains le yeûchu. El y dmo-
rait djunque â mait'in.

Ci djo-li, pervoi les cintche, en rfaisait die fûe. En rti-
rait le yeûchu po lai bue des « biaus » que se fairait tiaint
en srait prât aivô le biain. En voichait l'ave tchade dains
le « salou » bin ïnchtallè â dvaint-l'heus, tchu des trétats,
ou bin côte le béné tiaint c'était pôssibye. Les laivouses ar-
riv'int. Ces jannes, quaitre, cintche, aivô des gros d'vain-
tries, è pe in sait paitchu, pregnint enne piece de l'indge
contre lai paroi di salou ou bin di gros cuvie ; èlles lai
frott'int, lai taip'int é tiaint èlles ne voy'int pu de taitches,
èlles lai paiss'int dains in gros soiya pien d'ave tieûjainne



Ainsi se prolongeait l'opération du « coulage » jusqu'à
ce que le lissu fût d'une belle couleur brune. Et cela durait
de cinq heures du matin à trois heures de l'après-midi. Si
la lessive se faisait à la cuisine ou à la « pacouze » la
lavandière disparaissait dans la vapeur, car tout fumait, et la
chaudière et le cuveau. Que l'on juge dans quelles conditions

la malheureuse femme gagnait ses trois francs par
jour

Enfin on enlevait le « çheûrie » et on coulait encore cinq
à six chaudières. Puis on laissait alors le linge dans le lissu
chargé de sels de potasse toute la nuit.

Le matin suivant on procède au lavage qui se fera dans
le plus grand cuveau ou dans le « salou » — celui-là même
où l'on bouillira le cochon à la Saint-Martin — et autour
duquel aujourd'hui sont déjà installées quatre ou cinq
lessiveuses gaies ou bien décidées.

Dans l'eau chaude à souhait, elles reprennent chaque
pièce, la savonnent, la tapent énergiquement contre la paroi

du cuvier. Ce n'est que plus tard qu'on se servira d'une
« brette » ou d'une « Waschbrette » (planche à laver...) Et
de parler, et de raconter et de commenter... Cela donne du
cœur à l'ouvrage et les langues marchent comme les mains...
et on sera revigoré par « les bons dix heures », puis par
le copieux repas de midi et enfin par de substantiels « qua-
tre-heures ».

Enfin le linge lavé pièce par pièce est maintenant rincé
à l'eau bouillante. Pendant ce temps une laveuse a nettoyé
à la brosse de racines un des bassins de la fontaine voisine.
(Les fontaines avaient souvent plusieurs bassins. Vous en

voyez encore de telles à Glovelier, à Charmoille, à Move-
lier, à Châtillon, à Cœuve, etc.)

On recouvrait ensuite ce bassin soigneusement avec le
« çheûrie » et là était rincée toute la lessive à l'eau froide ;

ailleurs «la tchnouyatte» permettait d'amener l'eau du goulot

du « béné » (fontaine) au cuvier. Dans certains villages,

la dernière opération se faisait simplement à la rivière.

po lai bruâtre. Tiaint èlle était bin bruâchue, èlles lai bot-
t'int tchu lai tchievre qu'en portait côte le gros cuvie pieu
d'ave frede aimoinaie pai enne tchenouyatte da in goulat
di bene. Çâ d'inche qu'en ébrayait lai bue, qu'en l'étrayait.

Po cés que dmorint côte l'ave, côte lai r'viere ou bin
qu'aivïnt in laivou man qu'ai Cœuve è fayait utilisaie enne
etchaipour.

— Fonderie des Inondez —

Buanderies portatives.
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Dans les hameaux où il n'y avait pas de fontaine, Pleigne

par exemple, on chargeait les baquets de linge lavé sur un
char et on allait le rincer à la source de « Bimbos » (Côte
de Mai).

Et n'oubliez pas que le petit linge, le linge de corps était
passé encore à l'eau froide dans laquelle on avait délayé
du « bleu » en boules ou en tablettes parfumées, ce qui lui
donnait plus d'éclat...

Autrefois près de chaque maison s'étendait un verger.
C'est là qu'on séchait la lessive. A présent c'était le tour
des hommes de donner un coup de main. Le premier prenait

un lourd écheveau de corde (25 à 30 m.) Il en attachait
une extrémité à une maîtresse branche et se dirigeait vers
l'arbre suivant tandis que son compagnon tendait la corde
bien haut.

Mais déjà là-bas, à la fontaine, les femmes se mettent à

deux pour tordre les draps ruisselants, les déposant ensuite

sur la civière que les hommes porteront au verger. Et l'on
suspendait chaque pièce en la fixant avec de longues
pincettes de bois sans ressort.

Notez que tout ce linge de chanvre et de lin pesait très

lourd et faisait fléchir la corde. Aussi fallait-il de temps à

autre la remonter en la soutenant par une crosse à lessive.

D'où venaient les cordes et les pincettes D'après J.

Surdez, elles étaient vendues par des colporteurs alsaciens

avant les fêtes de fin d'année, avec des allumettes, des alma-
nachs, de grandes et petites sainte Agathe.

Il y avait celles de hêtre faites avec une petite scie à

angles vifs (deux sous la douzaine et celles de coudrier,
cylindriques, refendues à la scie et terminées au couteau.

Bientôt tout le verger était fleuri de blanc étincelant au
soleil. Ah que c'était beau et que le linge sentait bon

Et c'est avec émotion qu'en pensée nous revoyons au
soir de cette pénible journée, les mains des laveuses blanchies

par le lissu et le savon : tuméfiées, plissées, gonflées,
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Les lessiveuses à la fontaine, vues par Joseph Beuret-Frantz



gercées, crevassées, elles disaient toute la peine que ces
braves femmes avaient eue.

Mais déjà les grands paniers d'osier — même celui qui
avait servi de premier berceau aux enfants — s'alignaient,
chargés à souhait dans le « poille ». Demain on s'occuperait

des « bleus » (linge de couleur). On utiliserait le lissu
du linge blanc qu'on ne cuirait pas et toutes les opérations
précitées se répéteraient.

Et maintenant le repassage Les draps échappaient à

cette opération. A deux on les tirait et on les pliait soigneusement.

Arrivait la repasseuse. En général, il y avait une
repasseuse par village. Avant de se mettre à l'œuvre, elle
avait soigneusement amidonné et roulé les serviettes, les

nappes, les plastrons, les poignets et les cols indépendants
des chemises d'hommes — les chemises blanches bien
entendu — celles des dimanches et des jours de fêtes. Puis
elle préparait le vieux fer à charbon et la besogne commençait.

De temps à autre, ayant fort mal à la tête, intoxiquée
qu'elle était par le gaz carbonique, elle allait respirer quelques

minutes à la fenêtre. Plus tard, on installa dans le
local du repassage un petit fourneau de fonte ; présentant
sept facettes il permettait de disposer sur chacune d'elles
des fers sans poignée. Une poignée libre s'ajustait à la partie

centrale du fer. Dès que celui-ci se refroidissait, la
repasseuse le replaçait sur le fourneau, en accrochait un autre

et reprenait son travail. Quelques décades auparavant,
nos grand-mères portaient des bonnets, aussi restait-il
encore à tuyauter ruches et plissés.

Tout en œuvrant la repasseuse examinait soigneusement
chaque pièce et déposait dans une corbeille tout ce qui
était à repriser ou à raccommoder ; elle n'oubliait ni les
boutons manquants, ni les boutonnières éclatées...

La semaine suivante était réservée à la « coudri » (la
couturière) qui raccommoderait, repriserait, poserait des



faire du neuf dans du vieux.
Enfin tout était fini. Les piles de linge fleurant bon

jasmin et lavande avaient regagné armoires et bahuts...
Souriante, la ménagère les considérait avec satisfaction et fierté.

Ce travail si dur de la lessive, si pénible, si long, si

harassant était enfin terminé. On était déchargé pour six mois.
Sans soucis on pouvait maintenant préparer la Saint-Martin

ou se réjouir pour Pâques.

Nous exprimons notre sincère gratitude aux personnes
de Boécourt, Bourrignon, Châtillon, Corban, Delémont
dont les précieuses réminiscences nous ont aidé à réaliser
ce modeste reportage.
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Ces fannes, è poy'int laivaie quaitre, cintche houres de
cheute. Vos peutes pensaie qu'elles en rcont'int des hichtoi-
res. En ci-temps-li è n'y clivait pe de radio, de T. V. Même
les gâzettes ét'int raies. Totes les nôvelles di vlaidge, è pe di
Vâ y péssint. Ci François que fréquentait lai Séraphine
È peu le veil Nicolas qu'était meuri, aivait-è laichie des

sous È peu en dit que lai Mayanne aittend in afaint...

Ai diclie, ai peu ai quaitre — c'était bin mérité — en
râtaie le traivail enne boussaie. Inchtallaies âto de lai tâle
de lai tieûjainne en boyait in ptet voire de gotte ou bin enne
étyéyatte de câfé po aivalaie le pain et le fromaidge. È pe
le traivail raicmençait. Enco lai driere piece ai laivaie, ai
brûâtre, ai ébrâyie â béné, ai tchaimpaie tchu l'étchai-
pour... ai rbôtaie tchu lai tchievre po lai laichie épurie.

Di temps que doûes fannes tend'int les cordes dains le

çhô, doûes âtres écmencïnt ai pendre yeûssues, tchmijes,
mantlets, etc. Enne âtre enco pessait le ptet l'indge à biau.
D'inche b'intôt tot lai bue échérait le çhô.

Mains le soi, tiaint les laivouses aiv'int fini, aivo qué
paûres mains elles s'en ralïint en l'hôtâ... des paûres mains
biainches, gonçhaies, rintries, entannaies... Que de traivail
en ci djo de grosse bue, è peu tot çôli po tro francs lai
djonnaie.

Bin chûr, po lai daime de lai mâjon qu'aivait aiyu taint
de tieusains, les senaines devaint, lai grosse bue était pés-
saie. En était sole, bin sole, mais en poyait mitnaint sond-
gie, musaie en lai St-Ma'itin.

Texte en français : H. Keller
Texte en patois : G. Keller
Dessins : Ad. Froidevaux
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