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Fliegen aus Leidenschaft

Sibylle Zambon*

Ernst Frei. Der Himmel ist wolkenlos, die Temperatur
angenehm, der Wind mässig. «Heute ist Flugwetter»,
schmunzelt Ernst Frei. Er meldet sich am Empfang der

Werft in Balsberg. Auch für ihn, den alten Profi, gelten

strenge Sicherheitsvorkehrungen, will er seinen

Aufgaben als Leiter Operations und als Flugkapitän
nachkommen. Nach dem Checkpoint macht er sich auf den

Weg durch Hallen und Gänge, vorbei an Paletten und

Kranen, Flugzeugen und Menschen. Hier hat seine grosse

Leidenschaft ihr Winterquartier: eine Lockheed Super
Constellation L1049.

Pilot Ernst Frei wechselt gern

die Blickrichtung. Der in Meilen

Wohnhafte hat die Welt aus der

Luft, vom Wasser und Schnee aus

erlebt. Aber immer aus der

Perspektive des Steuermannes. Heute

ist er Captain der Swiss Star Super

Constellation.

Flugkapitän Ernst Frei vor der
Super Constellation.



Majestätisch: die Beauty in der Luft.

Super Constellation. Jetzt, Ende April,
erhält die Maschine noch den letzten

Schliff durch ein Team von Technikern,
bevor sie am ersten schönen Maitag nach

Basel fliegen wird. Von dort aus bestreitet

sie dann die Flugsaison. Sie wird jedes

Wochenende für Rundflüge, Events und
Flugschauen im Einsatz sein. Freilich

nur, sofern das Wetter es erlaubt. Denn
die Connie, wie sie vom Fachpublikum
liebevoll genannt wird, ist nicht ausgerüstet

für Blindflüge. Das Wetter muss
also stimmen - Flugwetter eben. Dafür
werden die Passagiere mit Aussichten

belohnt, die sie sonst nie zu sehen

bekommen: Als Flieger der Kategorie
Historische Flugzeuge darf die Connie tiefer

fliegen als ihre Kolleginnen. 150 Meter
sind es über unbewohntem, 300 über
bewohntem Gebiet. Das muss man ihr erst

einmal nachmachen.

Flugbetrieb. Für Ernst Frei beginnt nun
wieder die Flugsaison. Jetzt kann er quasi

ernten, was er im Winterhalbjahr als Leiter

des Flugbetriebs mit seinem 80-Pro-

zent-Job vorbereitet hat. Die Flugpläne
sind erstellt, die Termine gebucht, die

Regale mit Fanartikeln aufgefüllt. Doch

noch immer ist nicht alles erledigt. Als

Kapitän der Super Constellation muss

Frei jeweils die Flugrouten rekognoszieren

und abklären, ob die Landepisten, die

er anfliegen will, breit und stark genug
sind, ob die jeweiligen Flughäfen über

die richtige Treppengrösse für den

Passagierausstieg und das nötige Benzin für
den Heimflug verfügen. Was vor zwölf
Jahren als Hobby begann, beansprucht
Ernst Frei mittlerweile fast vollzeitlich.
Nie hätte er gedacht, dass die Betreuung
eines Flugzeugs, für das immerhin fünf
Piloten, zehn Stewardessen, etliche Techniker

und viele Freiwillige zur Verfügung
stehen, so zeitintensiv sein würde.

Die Beauty. Sie steht zuhinterst im Hangar.

Schon jetzt, am frühen Morgen, ist
sie von einer Truppe Fans umringt, die

sie besuchen kommen, die staunen und

fachsimpeln. Die Super Constellation

ist die Grand Old Lady der Aviatik und
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für viele Flugbegeisterte das schönste

Flugzeug aller Zeiten. Der langgezogene

Rumpf, die leicht nach unten verlaufende

Nase, das sanft nach oben gebogene Heck
sind frisch überholt. Die elegante
Stromlinienform wird durch einen blauen Streifen

betont, die Aufschrift glänzt. Nur eine

Öllache unter einem ihrer Motoren lässt

vermuten, dass es hier ein Problem gab.

Plan A. Der Einstieg in die Super
Constellation gleicht einem Fitnesstest, den

der 68-jährige Ernst Frei mühelos
besteht. Behände erklimmt er die Treppe
und klettert durch die enge Tür ins Cockpit.

Die Kabine lässt kaum Raum, um sich

zu bewegen; wer hier arbeitet, muss sich

auskennen, muss routiniert sein. Genau
das ist Ernst Frei, der seine erste Bekanntschaft

mit der Connie als Sechsjähriger

gemacht hat. Damals führt der sonntägliche

Ausflug die Familie Frei jeweils an

den Flughafen Kloten, wo die Super
Constellation der TWA die Attraktion war.
Von da an weiss Frei: Er will fliegen. Er
ist kein guter Schüler, aber er hat ein Ziel.

Er hangelt sich durch die Mittelschule,
macht die Matur und geht zur Swissair.

«Ich hatte nie einen Plan B», sagt Frei.

Er freut sich, dass er auf einer alten DC8

fliegen lernen kann. Für ihn ist das ein

Traum, denn dieses Flugzeug hat noch -
so wie die Connie - einen Bordtechniker,
der mit dem Sextanten navigiert. 1970,

Frei ist damals 23 Jahre alt, ist er der

jüngste Co-Pilot der Swissair auf einer

DC9. Nur acht Jahre später wird er Kapitän.

Nun fliegt er während zwölf Jahren

europäische Städte an. Das gibt ihm
genug Zeit für die Familie - seine Frau und
zwei Töchter. Später wird er dann mit
dem Jumbo-Jet auf Fangstreckenflügen

unterwegs sein - auch hier wieder unterstützt

von einem Bordtechniker.

Ernst Frei (Mitte) mit seiner Crew im Cockpit der Super Constellation.
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Grounding. Zehn Jahre ist die Super
Constellation mit der Nummer 4175

nun für Rundflüge im Einsatz. Zweimal

musste sie am Boden bleiben. Zuerst wegen

Korrosionsschäden an den Flügeln,
zwei Jahre später wegen Schäden an den

Motoren. In Vietnam, dem einzigen Land

aufder Welt, wo es noch möglich ist, wird
ein neuer Motor bestellt. Kostenpunkt:
165'000 Schweizer Franken. Doch es

kostete auch zwei Flugsaisons, 2010 und
2012. Die gebuchten Flüge müssen abgesagt,

stattdessen muss Geld für die

Reparaturen gesammelt werden.

Grounding. Für Ernst Frei ist es nicht das

erste Grounding. Er hat den Niedergang
der Swissair miterlebt. Den 2. Oktober
2001 wird er nie vergessen. Tags zuvor
hat er eine MD-11 nach Johannesburg
geflogen. Hier erhält er Bescheid, dass alle

Swissair-Maschinen am Boden bleiben

müssen. Was tun? Ernst Frei kümmert
sich zuerst um die Passagiere, deren
Tickets wertlos zu sein scheinen. Doch
dann erhält seine Maschine die
Starterlaubnis. Es soll ein historischer Flug werden.

«Ich war der Letzte, der noch mit
einem Flieger zurückkehrte», erinnert sich

der Pilot. Als er landet, ist der Flughafen
Kloten bereits mit Flugzeugen überstellt.

Es hat genau noch einen Platz für seine

MD-11. «Es war ein Schock», sagt Frei.

Es ist der zweite Schock, den er innert
kurzer Zeit verdauen muss. Denn wenige
Wochen zuvor hat er seine Frau aufgrund
eines Krebsleidens verloren.

In der Army. Als die Super Constellation

im Jahr 1956 das Werk in Burbank USA

verliess, war sie für einen ganz bestimmten

Zweck vorgesehen. Sie sollte der
amerikanischen Air Force als Fracht- und

Passagierflugzeug dienen. Damals flog
sie in Höhen von bis zu 7'000 Metern,
überquerte spielend den Atlantik und flog

sogar bis nach Saudi-Arabien und Indien.
Ihre Karriere bei der Armee beendete sie

dann mit medizinischen Evakuations-

flügen. In regelmässigen Abständen

angebrachte Karabinerhaken an ihren
Innenwänden zeugen noch heute von dieser

Zeit. An den Haken konnten 30 Hängematten

für verwundete Soldaten befestigt
werden, welche die Connie aus Vietnam
zurückbrachte.

Abschied. 30 Jahre lang kämpft Ernst
Frei mit seiner Frau gegen ihren Krebs.

Fast ebenso lange ist er für die Swissair

unterwegs. Doch als er sich im Alter von
53 Jahren aufdie neue MD-11 umschulen
lassen sollte, ist ihm das nicht geheuer. Er,

der drei Jahrzehnte lang den Steuerknüppel

in der Hand gehalten hat, der andere

geschult, gecheckt und ausgebildet hat,

tut sich schwer mit den Neuerungen. Nie
könnte er sich damit anfreunden, dass

er dem Computer das Fliegen überlassen

und selbst nur noch Kontrollfunktionen

ausüben soll. So ist es für ihn klar:
Als ihm nach dem Swissair-Grounding
die Möglichkeit der Frühpensionierung
angeboten wird, ergreift er sie ohne zu

zögern. Von einem Tag auf den anderen

hängt er seine Pilotenmütze buchstäblich

an den Nagel - einen Riesennagel, den er

von seiner Crew erhalten hat. Seine

Flugausrüstung gibt er weg. Die Erinnerungen
an 30 Jahre Fliegerei genügen ihm. Der



Weg zu neuen Zielen ist auch schon vorbereitet. Seine

Frau schenkt ihm auf dem Totenbett die Mitgliedschaft
in der Super Constellation Flyers Association (SCFA),

einem Schweizer Verein der Freunde dieses Flugzeugs. Sie

weiss: Der Traum von der Connie hat ihren Mann seit

seiner Kindheit begleitet.

Neue Bestimmung. 1972 schied die Connie N73544 aus

dem Aktivdienst aus. Zu dieser Zeit fand man keine

Verwendung für sie. Zumindest war sie als Museumsflugzeug

im Gespräch. Schliesslich kaufte eine amerikanische

Firma die Maschine und rüstete sie für Sprühflüge

um. Ihre militärische Ausstattung wurde entfernt,
stattdessen wurde in ihrem Rumpf ein grosser Tank eingebaut.

Die Eisbrecher an den Flügeln - ein unerlässliches

Equipment für Winterflüge - mussten der Sprühvorrichtung

weichen. Während sechs Jahren diente die Connie

nun dem Kampf gegen Knospenwürmer.

Neue Bestimmung. «Grundsätzlich bin ich ein positiv
denkender, optimistischer Mensch», sagt Ernst Frei. Und

so wollen die ersten Wochen als Frühpensionierter, die

folgen, nicht so recht zu ihm passen. Er ist müde, schläft

viel, liest viel, telefoniert viel und hört Musik. Doch sein

Lebensschiff driften zu lassen, entspricht nicht seinem

Naturell. Nach einer Fahrt auf dem Raclette-Schiff auf
dem Greifensee meldet er sich bei der Schifffahrtsgesellschaft.

Raclette zubereiten und Gäste bedienen, das

könnte er sich vorstellen. Immerhin hat er früher ge-

Eine Super Constellation als

Armeeflugzeug im Dienste
der US Air Force.
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meinsam mit der Familie als Hobbywirt
eine Alphüttenbeiz am Corvatsch betrieben.

Die SchifFfahrtsgesellschaft hat aber

eine andere Vakanz: die des Kapitäns.
Dreimal lässt sich Ernst Frei bitten, dann

sagt er zu. Innert kurzer Zeit besteht

er die SchilFfahrtsprüfung Kategorie B

für Schilfe bis zu 60 Passagieren. Und
ist - selbst fast etwas überrumpelt - nun
Schilfskapitän. Von da an steuert er während

sechs Jahren die Schilfe «Oberland»,
«David Herrliberger» oder «Heimat». Der
befürchtete Stress bleibt aus. Im Gegenteil,

die unglaubliche Langsamkeit, mit
der er auf dem See unterwegs ist, tut dem

nun 55-Jährigen gut.

Tiefpunkt. Mit der Connie N73544 sollte

es noch schlimmer kommen. Sie wurde
kaum gewartet. Pläne, die Maschine für
Rundflüge über dem Grand Canyon
einzusetzen, scheiterten 1982, ebenso wie
die Idee, sie als Flugzeug für den Transport

von Thunfischen einzusetzen. 1984

Ernst Frei als Kapitän zur See - auf dem
Greifensee.

wurde sie nach Kalifornien überflogen.
Mit Müh und Not erreichte sie noch den

Flughafen von Camarillo. Bei ihrer
Ankunft stand eines ihrer Triebwerke in
Flammen, und ein Propeller war defekt.

In Camarillo stand sie nun für fast zehn

Jahre buchstäblich in der Wüste.

Höhepunkt. Das Steuern liegt Ernst Frei.

Nicht nur in der Luft und im Wasser -
auch im Schnee. Das hat er mit 35 Jahren

herausgefunden. Damals lädt ihn der

erfolgreiche Schweizer Bobpilot Erich Schärer

zu einer Probefahrt ein. Mit einem

professionellen Rennschlitten rast er in
St. Moritz zum ersten Mal eine Bobbahn

hinunter. Ernst Frei ist begeistert. «Wo

kann ich das lernen?», ist seine erste Frage

im Ziel. «Es war wie fliegen», erinnert
er sich. Er bildet mit einem Nachbarn aus

Meilen ein Team, besucht die Bobschule

in St. Moritz, kauft seinen ersten Bob und
übernimmt das Steuer. Jede freie Minute
gehört nun dem Training. Schon bald
bestreitet das Meilemer Bob-Team das erste

Rennen der Serie B Senioren. Für kurze
Zeit gelingt ihm sogar der Aufstieg in die

oberste Liga. In sieben Jahren bestreitet

Ernst Frei 330 Fahrten, ausschliesslich

in St. Moritz. Und er fördert den
Nachwuchs: Aus dem Leichtathletikverein
Meilen rekrutiert er talentierte Jugendliche

und schickt sie in die Bobschule.

Gerettet. Die Wende kam 1991 durch die

amerikanische Constellation Historical

Society, welche die Connie N73544 vor
der Verschrottung rettete. Die Gesellschaft

mobilisierte eine Gruppe von
engagierten Freiwilligen. In vielen Stunden
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harter Arbeit gelang es ihr, die Maschine

wieder flugtauglich zu machen. Am 23.

Juni 1994 wurden die Mitarbeitenden mit
einem erfolgreichen Testflug belohnt. Es

war der Beginn einer neuen Karriere: Die
N73544 wurde nun regelmässig gewartet
und an Airshows in den USA vorgeführt.
2003 wurde die Geschichte der Connie

um ein Kapitel reicher. Auf der Suche

nach einer flugtauglichen Connie trat die

Super Constellation Flyers Association

mit dem damaligen Besitzer der N73544

in Verhandlung und konnte die
Maschine erwerben. 2004 flog Ernst Frei sie

nach intensiven Vorbereitungen in sieben

abenteuerlichen Etappen in die Schweiz.

Im Einsatz. Auch als Flugpilot kümmert
sich Ernst Frei um den Nachwuchs. Die
Swissair-Verantwortlichen haben seine

kommunikativen Fähigkeiten und seine

Begabung, in schwierigen Situationen

beruhigend zu wirken, erkannt und machen

den erfahrenen Piloten zum Fluglehrer.
Sie gingen davon aus, dass ein Pilot wie

Frei, dem nichts geschenkt worden ist,
der um seine Ausbildung kämpfen muss-

te, dass ein solcher Pilot weiss, was in
einem Flugschüler vorgeht. «Wenn einer

plötzlich rote Ohren und geschwollene
Hände bekommt und verkrampft am
Steuer sitzt», sagt Ernst Frei, «braucht

es jemanden, der die richtigen Worte
findet und Fösungen anbietet.»

Einfühlungsvermögen hatte Ernst Frei auch als

Checkpilot benötigt. Etwa dann, als er

einem 52-jährigen Kollegen beibringen
musste, dass er nicht mehr flugtüchtig sei.

Die Aufgabe brachte ihn gelegentlich an
seine Grenzen.

Der Star. Nicht umsonst heisst die Connie

N73544 heute «Star of Switzerland».

Sie ist der Star zahlreicher Flugshows in

ganz Europa und als Objekt der Begierde

für Tausende von Plane-Spottern das

wohl meistgefilmte und -fotografierte
Flugzeug. Über das Flugfeld hinaus dient
sie als fotogene Werbekulisse, und

sogar im Zürcher Schauspielhaus hatte sie

schon einen Auftritt. Hier nämlich wurde
sie in einer Inszenierung des «Homo
Faber» von Max Frisch als Bühnenbild
projiziert. Für Hollywood hat es allerdings
noch nicht gereicht: Die Super-Constel-
lation-Maschinen im Film «Aviator» sind

lediglich computeranimiert.

Grenzen. Und seine eigenen Grenzen,
kennt Ernst Frei die? Jedes Jahr muss er
sich vom Flugarzt kontrollieren lassen.

Da er in einer Sonderkategorie fliegt,
gibt es für ihn keine verbindlichen

Bestimmungen. Noch etwa vier Jahre würde

Ernst Frei gerne weiterfliegen. Man
sei kulant, meint er, «wenn es mir aber

schwerfällt, mich zu konzentrieren, höre

ich auf». Konzentration ist beim Fliegen
der Connie unabdingbar. Denn auf der

geringen Flughöhe, auf der sie unterwegs
ist, sind auch viele Gleitschirm- und
Segelflieger unterwegs. Ein Blick auf die

Karte während des Fluges kommt
deshalb nicht in Frage. Die Flugroute muss

minutiös vorbereitet sein. Der Pilot muss
sowohl die Zonen kennen, die nicht

durchflogen werden dürfen, als auch die

Alternativrouten. Die Connie ist nicht
mit einem Bordcomputer ausgerüstet,

lediglich bei Auslandflügen steht ein GPS

zur Verfügung.
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Vision. Und wie sieht die Zukunft der

«Star of Switzerland» aus? Zehn Jahre

sollte sie mindestens noch fliegen können.

Die Dauer hängt nicht allein vom
Zustand der Maschine ab, sondern auch

von den europäischen Flugbehörden. Als
historisches Flugzeug fliegt die Connie

in einer Sonderkategorie, die es im
europäischen Luftraum offiziell nicht gibt.
Die Maschine zu einem kommerziellen

Flugzeug aufzurüsten, würde bedeuten,

sie mit Radar, schusssicherer Cockpittür
und Rutschbahnen auszustatten. Dafür
reichen die Finanzen des Vereins nicht

aus. Ob es eines Tages zum ganz grossen

Happening kommt, wie Pilot Ernst Frei es

sich wünscht, steht deshalb in den Sternen:

Doch vielleicht, wer weiss, wird die «Star

of Switzerland» irgendwann in Dreierformation

mit der deutschen Starline Super

Constellation und der holländischen
Constellation fliegen.

Neue Perspektive. Ernst Frei steht auf.

Um klar zu sehen, genügt oft ein Wechsel

der Blickrichtung. Das sagte einer, der es

wissen muss, Antoine de Saint-Exupérie,
selbst Pilot. Ernst Frei kennt diese Erfahrung.

Seit dem Tod seiner Frau setzt er sich

in der Wohnung manchmal an Orte, an
denen er noch nie gesessen hat. Dann sieht

plötzlich alles anders aus. Das beeindruckt

ihn. «Ja, ich sehe klar», sagt er, «man muss
loslassen.» Das war so beim Tod seiner Frau

und dann wieder, als seine Töchter auszogen.

Nun erlebt er es zum dritten Mal mit
der Super Constellation. Dieses Jahr ist er
nicht bei allen Flügen dabei. Das ist neu für
ihn: «Ich muss akzeptieren, dass die Connie

fliegt, auch wenn ich nicht dabei bin.»

Die Super Constellation - eine

Pionierleistung

Für viele Aviatikbegeisterte ist sie das

schönste Flugzeug aller Zeiten: die Lockheed

Super Constellation L1049. Der langgezogene

Rumpf, die leicht nach unten verlaufende

Nase, das sanft nach oben gebogene Heck,

die elegante Stromlinienform, sie sind in der

Tat das Resultat ausgeklügelter Ingenieurskunst

Denn die Ziele, die der amerikanische

Flugpionier und Milliardär Howard Hughes

1939 mit dem Bau eines neuartigen Flugzeuges

verfolgte, waren hoch gesteckt. Das neue

Modell sollte fähig sein, über 40 Passagiere

auf einer Flughöhe von über 6'000 Metern

ohne Halt zwischen Los Angeles und New

York zu transportieren. Diese Anforderungen

verlangten nach grösseren Maschinen,

grösseren Propellern und grösserem Tankvolumen,

kurz: nach revolutionären Lösungen

für viele offene Fragen. Bereits nach sechs

Monaten war ein Entwurf bereit. Der

Ausbruch des Zweiten Weltkriegs vereitelte dann

aber die Umsetzung dieser Pläne. Doch die

Bemühungen waren nicht umsonst gewesen.
Während des Krieges kam eine Variante der

Constellation als Aufklärungsflugzeug zum

Einsatz. Nach Kriegsende wurde daraus

ein Verkehrsflugzeug entwickelt, das in der

Lage war, den Atlantik zu überqueren. Ab

1951 wurde die Super Constellation L 1049

von fast allen grossen Fluggesellschaften

nachgefragt: Der Langstrecken-Linienflug

war geboren.

* Sibylle Zambon ist Redaktorin bei Galliker
Kommunikation GmbH.
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Der Schweizer Beitrag
Mittlerweile ist die Zeit der Super
Constellation im Liniendienst längst abgelaufen.

Bis Anfang der 1990er Jahre war noch

eine letzte Maschine für den Frachtdienst

zwischen Florida und Mittelamerika

regelmässig im Einsatz. Heute sind von den

insgesamt 856 gebauten Maschinen noch

zwei flugtüchtig. Zu ihnen gehört auch das

Flugzeug der Super Constellation Flyers

Association (SCFA). Der Schweizer Verein
bemühte sich seit dem Jahr 2000 um den

Kauf eines entsprechenden Flugzeugs. Ziel

war es, eine in den USA restaurierte
Maschine in die Schweiz zu bringen und zu
betreiben. 2002 scheiterte das Vorhaben

am Veto der amerikanischen Luftfahrt-
behörde. Diese verweigerte die Lizenz,
da die Maschine keine Bewilligung zum

Transport von Passagieren hatte. Die

Enttäuschung unter den rund 700 Vereinsmitgliedern

war gross.
Doch wenige Monate später ergab sich

eine weit bessere Gelegenheit: Eine C-121,

die militärische Version der FL-1049

Super Constellation, wurde zum Verkauf

angeboten. Die Maschine, die im kalifornischen

Camarillo stationiert war, verfügte
bereits über besagte Lizenz zum
Passagiertransport. Dennoch waren aufwendige
Restaurationsarbeiten und unzählige Stunden

Freiwilligenarbeit nötig. Im April 2004

war es dann endlich so weit: Dank Spenden

und dem neuen Hauptsponsor Breitling
konnte die Super Connie ihre Reise antreten.

Am 8. Mai, kurz nach elf Uhr, landete

sie auf ihrer neuen Homebase in Basel, wo
sie von über 3'000 Fans empfangen wurde.

2007 erhielt die Maschine das

Flugtüchtigkeitszeugnis der Schweizer Behörden. Vier
Jahre später musste sie allerdings wegen
Materialschäden an den Flügeln vorübergehend

am Boden bleiben. In Zusammenarbeit

mit Spezialisten der Pilatus-Flugzeugwerke

und Kälin Aircraftsstructure
konnten diese Mängel behoben werden.

Nun ist die Super Connie wieder an
Flugschauen und aufRundflügen unterwegs.

Passagiere in einer Super Constellation der Lufthansa in den 1950er Jahren,
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