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Carte blanche

Das Märchen vom
alten Dorf F

Annet Gosztonyi-Rusca*

Es gab einmal vor vielen, vielen Jahren

ein kleines Dorf. Nun ja, es war vielleicht
nicht ein ganz so echtes Dorf, sondern

vielmehr der Satellit eines grossen Dorfes.

Ortsteil würde man es wohl nennen.
Und trotzdem, die Bewohner des kleinen
Dorfes empfanden sich als völlig
autonom, denn schliesslich hatte man alles,

was ein echtes Dorfausmacht: eine eigene

Post, eine Molkerei, eine Metzgerei, ein

Textillädeli, ein Wirtshaus, ein Elektro-

geschäft, eine Arztpraxis, einen halben

Bahnhof, einen Landi, eine Gärtnerei

mit Blumenladen, eine Badeanstalt, ein
Schulhaus und - da war man dem grossen

Dorf voraus - auch ein Schirmläde-
li. Mit etwas Verachtung schauten die

Bewohner des kleinen Dorfes, nennen
wir es der Einfachheit halber F - auf das

grosse Dorf M. Dort gab es zwar die grosse

Kirche und auch der Friedhof lag dort,
was das lebenslustige Völklein aus F zum
Ausspruch veranlasste: «Man geht eben

nur tot nach M.»

Annet Gosztonyi, ehemalige Journalistin und Moderatorin
der «Tagesschau», in den 1980er Jahren.



Der Schülerthek, wichtigstes Accessoire

auf der ersten Bildungsstufe
Die Einwohner von F waren aus ihrer

eigenen Sicht eine besondere Spezies, und

folglich hatten sie auch ihre eigenen
Originale, ihre eigenen Persönlichkeiten und
ihr eigenes Urgestein. Zum Urgestein
gehörte ganz sicher der Primarschullehrer
Alfred Bürkli, eine Respektsperson für
Gross und Klein. Wer einmal den Windeln

entwachsen war und bei der
liebevollen Kindergärtnerin Ruth Gessert die

erste Schürze und Ärmelschonerli trug,
lechzte geradezu nach dem ersten Schultag,

an dem man den Status des «Häfeli-
Schülers» endlich ablegen konnte.

Wichtigstes Accessoire für diesen besonderen

Tag war natürlich der Schülerthek, der

für Mädchen aus Leder und für die
Buben aus Fell gearbeitet sein musste, denn

schliesslich sollte er sechs Primarschuljahre

überstehen. Heute würde man
mutmasslich aus den unterschiedlichen Schü-

lertheks eine grundsätzliche Genderfrage
machen, aber damals war das Leben eben

noch nicht ganz so kompliziert. Vielmehr

waren die Kleinen - ganz egal, ob Junge

oder Mädchen - ganz betört vom feinen

Geruch des Leders, und nachts hätte man
das neue Statussymbol am liebsten gleich
ins Bett mitgenommen. Der erste Schultag

kam, und begleitet von Mutter oder

Vater marschierte man zum Schulhaus

mit der «Türmli-Uhr».

Legenden werden wahr
Selbst die vorwitzigsten ehemaligen «Hä-

feli-Schüler» wurden nun etwas kleinlaut,
denn dem ersten Schultag in F haftete so

manche Legende an, die man zuvor von
den Geschwistern oder älteren Freunden

gehört hatte. Etwa, dass Lehrer Bürkli

die neue Klasse stets mit einer bunten

Zeichnung an der Wandtafel begrüss-
te und schon in der ersten Stunde eine

Schreibtafel und einen Griffel fallen liess,

um den Kleinen drastisch vor Augen zu
führen, dass man mit dem Schulmaterial

vorsichtig umzugehen habe. Auch

ging die Empfehlung um, dass man nach

Möglichkeit einen Platz in den hinteren
Reihen ergattern müsse, da man so nicht
allzu off gefragt würde. Lehrer Bürkli
begrüsste jedes einzelne Kind mit einem
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Der alte, mit Herrliberg geteilte
Bahnhof von Feldmeilen.

Händedruck, wies die Eltern an, sich im
Klassenzimmer nach ganz hinten zu
begeben, um nicht zu stören, und erklärte
den Kleinen die Sitzordnung - nämlich
die Buben rechts und die Mädchen links.
Die Braven wählten natürlich sofort die

vorderen Schreibpulte, die etwas Frecheren

und Fauleren die hinteren Reihen.

Nun erklärte Fehrer Bürkli seiner neuen
Schulklasse alle Finessen des täglichen
Schulablaufs. Wenn er den Klassenraum

betrete, hätte die ganze Klasse aufzustehen

und laut und deutlich «Grüezi, Herr
Bürkli» zu sagen. Essen und Trinken
während der Schulstunde sei verboten,
und wer aufs Häuschen müsse, habe

damit gefälligst bis zur Pause zu warten.
Und Händewaschen nicht vergessen.

Auf dem Schulweg seien übrigens alle

Personen zu grüssen, und es sei verboten,

mit dem Velo oder Trottinett zur
Schule zu kommen. Auch die verkürzte
Route durch die Reben zum Schulhaus

sei verboten, denn dieser Weg sei ihm
vorbehalten. Und jetzt kam endlich der

Moment, wo Fehrer Bürkli jedem Kind

seine persönliche Schreibtafel mit hellem

Holzrahmen, zwei Schreibgriffel und ein

gelbes Schwämmchen aushändigte. Ein
Raunen ging durch die Klasse, denn jedes

Kind wusste, was nun gemäss Fegende zu

geschehen hatte. Würde es Fehrer Bürkli
tatsächlich wieder tun? Nämlich Schreibtafel

und Griffel fallen lassen? Er tat es

mit dramatischer Miene. Die Schreibtafel

war hin, der Griffel auch, und die

Kleinen sahen mit offenem Mund auf die
Scherben. Und nun setzte Fehrer Bürkli
seine bekannte Predigt fort, nämlich dass

man im Umgang mit dem Schulmaterial
äusserste Vorsicht walten lassen müsse.

Nach einer Stunde hatten es die Kleinen

geschafft, die Pausenglocke klingelte. Der
Schulthek war nun bereits ein bisschen

schwerer, aber man gehörte dazu.

Abenteuer Schulweg
So strikt Fehrer Bürkli mit dem
Schulablauf war, so strikt war er auch mit dem

Schulweg. Spätestens ab Mitte Juni muss-
te man barfuss zur Schule gehen. Ein
nicht ganz leichtes Unterfangen, denn

in F bestanden damals noch die meisten
Strassen aus Makadam. Einzig die Bünis-
hoferstrasse und später auch die
Nadelstrasse waren geteert; den schmutzigen
Teerfüssen ihrer Kinder rückten die Mütter

abends mit Wundbenzin zu Feibe. Der

Schulweg im alten F war für die Kinder
ein einziges grosses Abenteuer. Es gab

praktisch keine Autos, keinen Verkehr,

dafür eine Vielzahl von Versuchungen.
Etwa bei dem kleinen roten Häuschen

von Frau Pfenninger an der Ecke Na-

del-/Teienstrasse. In dem wunderbaren
Garten wuchsen die besten Äpfel, und
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wer einen der schönen Berner-Rosen

ergattern konnte, war der Sieger des

Tages. Eine grosse Attraktion war auch der

Bauernhof der Familie Zolliker. Hier gab

es Kühe, Schweine, Hühner und einen

Traktor, mit dem die Zolliker-Buben zum

grossen Staunen ihrer «Gschpönli» über

den Hof flitzten, bis Vater Zolliker ihnen

schimpfend Einhalt gebot. Ein Stückchen

weiter auf der Teienstrasse wurde es für
die Kinder geheimnisvoll. Hinter hohen

Mauern stand hier eine etwas verschnörkelte

rote Backsteinvilla. Ihr Besitzer war
angeblich in Brasilien zu Geld gekommen,

und das Anwesen trug den Namen
Bahia-Park. Vor allem im Spätherbst und
im Winter, wenn die grauen Tage kamen,
verwandelte sich das Haus mit seinen

riesigen Bäumen und den hohen Mauern zu
einem Spukschloss. Und natürlich machte

unter den Kindern bald die Legende die

Runde, dass hier Geister leben würden.

Nur die äusserst Mutigen getrauten sich

fortan, ganz langsam an dem Anwesen

vorbeizulaufen. Die meisten Kinder

zogen jedoch die Kapuze ihrer Filz-Pelerine
über den Kopf und gaben Fersengeld.

Ein Samichlaus schreibt Briefe

Bereits Wochen vor dem 6. Dezember

begannen die Schulkinder aus den Klassen

von Lehrer Bürkli, dem Samichlaus

Briefe zu schreiben. Man flunkerte
natürlich, was das Zeug hielt, erzählte von

guten Taten und bestem Betragen und
lud den Samichlaus engelsbrav zu Besuch

ein. Natürlich hatte man von älteren
Geschwistern und Freunden bereits gehört,
dass es gar keinen Samichlaus gebe und
vielmehr Lehrer Bürkli dahinterstecke.

Doch die Zweifel zerrannen, als der
Samichlaus persönlich auf die Briefe

antwortete, und zwar mit goldener
Unterschrift. Auch die grösseren Kinder hielten

Der alte Bünishof mit der Baumschule Mertens in den 1950er Jahren.
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nun den Mund, denn selbst wenn Lehrer

Bürkli der Samichlaus sein sollte, so war
es doch angebracht, es sich mit ihm nicht

zu verscherzen. Immerhin war bekannt,
dass der Samichlaus den einen oder anderen

schon mal in den Sack gesteckt hatte,

um ihn bei der Haustür wieder laufen zu
lassen. Mutmasslich würde solches Handeln

heute unweigerlich Schulpsychologen

und Sozialpädagogen auf den Plan

rufen. Doch im alten F gab es so etwas

noch nicht, und die meisten Kinder hatten

recht robuste Seelen.

Ein Postier mit Herz für Vierbeiner

Eine weitere Persönlichkeit in F war
damals Postier Schmid. Er stammte zwar
aus M, was ein kleiner Makel war, aber

da er im gesamten Dorf die Post austrug,
brachte er auch immer Nachrichten von
dort. Die Kinder aus F plagten ihn zwar
manchmal und schoben sein Postwäge-

li in eine andere Strasse, während er an

einer Haustür klingelte. Und dennoch,
ohne Postier Schmid ging gar nichts in
F, das wussten auch die Kinder. War eine

Katze oder ein Hund verschwunden, so

brauchte man es nur Postier Schmid zu

sagen. Auf seinen Touren durch das

gesamte Dorfhat er so manchen Vierbeiner

wiedergefunden und zu Hause abgeliefert.

Wer sagt's denn? Jeder Postier habe

Angst vor Hunden? Nicht Postier Schmid.

Schwimmfest mit Kindertränen

Der schönste Tag für die Seebuben und
Seemeitli von F war natürlich der Tag
des Schwimmfestes. Und mit diesem

Tag rückte eine weitere Persönlichkeit

ins Zentrum des alten F, nämlich Ruedi
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Der Brief vom Samichlaus mit goldener Unterschrift.

Rüegg. Er war jahrelang Präsident des

Quartiervereins, der diesen Wettstreit
ausrichtete. Ruedi Rüegg war eine imposante

Persönlichkeit. Wenn er mit Hut auf
durch das Dorf schritt, hätte er leicht als

König von F durchgehen können. Nicht

nur die Erwachsenen, sondern auch die

Kinder zollten ihm Respekt, denn viele

der Aktivitäten in Politik und Gesellschaft

gingen auf Ruedi Rüegg zurück.

Vor dem grossen Schwimmfest war er für
die Seebuben und Seemeitli die wichtigste

Person schlechthin, denn er war Herr
über die Stoppuhr und den Gabentisch.

Am Tag des Wettstreits selbst thronte
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Ruedi Rüegg in einem Ruderboot neben

der Rennstrecke und überwachte das

Geschehen. Geschwommen wurde gemäss

Alter in verschiedenen Kategorien, und
natürlich wurde vorher der reiche Gabentisch

bewundert, um noch mehr Motivation

zu tanken. Da gab es alles, was das

Herz eines Seebubs oder Seemeitlis

begehrte: Schwimmflossen, Taucherbrille,
Schnorchel, Schwimmreifen, Bücher

Die mutmasslichen Champions liefen

bereits selbstsicher um den Gabentisch

herum, und manch ein Übereifriger zog
sich einen der Preise schon gleich einmal

zur Probe an. Nach geschlagener Schlacht

sorgte dann aber Präsident Ruedi Rüegg

am Gabentisch dafür, dass Gerechtigkeit
herrschte. Bloss ein kleines Mädchen von
sechs Jahren, nennen wir es A, hätte er
beinahe einmal enttäuscht. Die Kleine

ging als Letzte durchs Ziel, da sie nur
unter Wasser schwimmen konnte. Auf
dem grossen Gabentisch war bereits alles

weg, nurmehr eine Zahnbürste war übrig
geblieben. Das kleine Mädchen weigerte
sich hartnäckig, diesen Preis entgegenzunehmen,

da es ja bereits eine Zahnbürste
besitze. Als schliesslich noch dicke Tränen

flössen, griff Friedensstifter Ruedi

Rüegg in sein Portemonnaie und gab dem

Mädchen eine Münze, um sich ein Schog-

gi-Stängeli zu kaufen. So war es eben im
alten F, guten Argumenten - und seien

es dicke Kindertränen - hat man sich nie
verschlossen.

Die Zeiten ändern sich

Es gäbe hier noch so viele Namen und
Geschichten, die erwähnenswert wären.

Etwa die halbjährlich stattfindenden

Herrliberger-Kriege im Tobel oder der

etwas zerstreute Professor, der zum Gaudi
aller Kinder immer über eine Brombeerhecke

in den Zug kletterte, oder ein Bauer,

der nachts unter seinen reifen
Kirschbäumen schlief, um sie vor Langfinger zu
bewahren, oder der Pfarrer, der seinen

Schäfchen mit der Vespa zu Leibe rückte.

Doch jedes Märchen hat nun einmal
ein Ende. Das Dorf F gibt es heute noch,
aber vieles hat sich verändert. Wo einst

Rebberge waren, stehen riesige Aquarien
aus Beton und Glas, viele der gemütlichen
alten Häuser sind plattgedrückt, und die

Menschen, die hier einmal gewohnt
haben, sind in alle Winde verweht. Die
Märchenerzählerin lebt immer noch hier, und

wenn sie einmal Sehnsucht nach dem

alten F hat, dann spaziert sie den alten

Rebweg entlang, der den Namen Ruedi

Rüegg trägt. Bis vor kurzem gab es dort
noch eine Erinnerungstafel an den König
von F. Zwischenzeitlich ist die Tafel weg.
Aber es gibt dort immer noch ein Bänkchen,

und wer sich darauf setzt und ganz
fest die Augen schliesst, sieht noch
einmal das alte Dorf mit all seinen
Persönlichkeiten, Originalen und Geschichten.

Probieren Sie es doch einmal!

* Annet Gosztonyi-Rusca wurde 1947 geboren und hat

bis auf wenige Jahre ihr gesamtes Leben in Feldmeilen

gewohnt. Sie ist gemeinsam mit ihrem Ehemann

Bürgerin von Meilen, hat hier mit ihren drei Brüdern die

Primarschule besucht und lange Jahre als Journalistin,
Moderatorin und Auslandchefin für die «Tagesschau»
des Schweizer Fernsehens gearbeitet. 1992 machte sie
sich selbstständig, eröffnete ein Büro für Kommunikation

und begleitete und betreute für die eidgenössischen
Bundesämter EDA, EJPD, EMD, BAFU zahlreiche

gesamtschweizerische Jugendprojekte zu Themen wie

Frieden, Umwelt, Menschenrechte und Demokratie.
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