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Judith Bollinger-Wildenauer

Die Uhr des Grossvaters

Im holzernen Gehiuse zidhlte sie die Zeit, die von frither und die
vom Jetzt. Hinter einem scheibendurchsetzten Tiirchen barg sie die
gezihlten Geschichten. Durchs Glasfenster schauten schwarze Zah-
len, im Kreisrund geordnet, auf die sparlich moblierte Stube hinab.
Verschwommen schon war der Bauch der Sechs und mide vom
Nacheilen hinter dem grossen der kleine Zeiger. Das Zifferblatt
mochte einst grausilbern gegldnzt haben. Nun war die Scheibe ab-
gegriffen und zerkratzt. Da, wo die beiden Noppen flir den grossen
Schliissel hervorstehen, waren die Hinde des Grossvaters und vor
ihnen die seines Vaters tber das gldnzende Metall gestrichen, wenn
sie, jeden Freitag, erst das Uhr- und dann das Glockenwerk aufge-
zogen hatten. Der schwere Schlissel lag tief hinten im Uhrkasten,
um das Pendel auf seinem Jahrhundertweg von hier nach dort nicht
zu storen.

Der grosse Zeiger kroch tiber die Minutenstriche zwischen der Zehn
und der Zwolf. Ein falber Herbstsonnenstrahl zitterte den Staub des
Gehiusekranzes auf. Unter der Uhr, am schmalen Ende des langen
Tisches, sass der Grossvater. Sein grauer Haarkranz verschmolz mit
dem rundgrauen Zifferblatt und fast schien es, als miissten die sono-
ren Mittagsschlige aus seinem Mund klingen. Stattdessen wandte
er sein furchiges Gesicht mit den einst schwarzen, vom Alter matt-
braun gefirbten Augen der Tischrunde zu. Alle waren sie gekommen.
Seine Séhne hatten schweigend ihre Plitze eingenommen. Ein letz-
tes Stiihlerticken mischte sich mit den Uhrengerauschen. Die Schwie-
gertdchter formten, hinter ihnen zurtickstehend, die Tischflache nach
und raschelten mit den Halskrausen, wenn sie ihre Képfe in die drit-
te Reihe hinter ihnen reckten, wo die Kindeskinder still auf dem Holz-
boden kauerten.

«Der Josef soll jetzt hineins, drang es aus Grossvaters Mund. Der
Alteste erhob sich so leis, dass der Windstoss des Pendels hinter dem
milchigen Glas noch zu erahnen war, trat ins Nebenzimmer und
bewegte von innen gespenstig die grosse Klinke an der Aussenseite.
Uber einen einzigen Minutenstrich nur war die grosse Zeigerspitze
geschlichen. «Der Jakob soll jetzt hinein», gebot die ruhige, seltsam
unvertraut gewordene Stimme des Grossvaters. Der Reihe nach
schenkte die Uhr allen Séhnen eine Minute von den zehn letzten in
Grossmutters Leben.



Grossvaters Hinde waren in die Kette seiner Taschenuhr verkeilt,
aber seine Augen brauchten sich nicht unter dem Brauenbusch her-
vor an deren Ende in seiner Joppe zu miihen. Uber sich hérte er das
Einklicken des Schlagwerkes, das kurz vor den zwélf golden ausge-
stossen und wieder abebbenden Stunden erklang. Nun war es Zeit
geworden fiir ihn. Ein kleines Rauspern, eine ordnende Handbewe-
gung Uber die Jacke — dann schritt er den Weg an den Scéhnen, den
langeren an deren Frauen vorbei, durch die Enkelschar hindurch zur
Tur ins Sterbezimmer. Aller Blicke sprachen die Worte, die nicht tiber
die Lippen wollten und denen der Pendelschlag den Rhythmus
gebot.

Die kleine Ruth, die sich dicht an den Tirrahmen gedriickt und mit
ihren Augen still von der Uhr zum Grossvater geschweift war,
wurde von seiner knorrigen Hand sanft emporgezogen und ins
Nebenzimmer geleitet. Dort gab ihr der Grossvater die Wasser-
schale, aus der sie den Mund der Grossmutter netzte. In der Stube
erklang der erste Schlag der Mittagsstunde aus dem Uhrkasten.
Der zweite, der dritte folgten, der vierte, der funfte flllten den
Raum. Sacht schob der Grossvater das Kind beiseite, strich sanft
tiber die brechenden Augen und schloss bei den letzten Schlag-
klangen Grossmutters Lider fiir immer.

Das Schlagwerk der alten Uhr blies den letzten Hauchklang aus,
nahm sich still zurtick und hérte unbewegt dem Hin und Her des
Pendels zu.
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