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Judith Bollinger-Wildenauer

Die Uhr des Grossvaters

Im hölzernen Gehäuse zählte sie die Zeit, die von früher und die

vom Jetzt. Hinter einem scheibendurchsetzten Türchen barg sie die

gezählten Geschichten. Durchs Glasfenster schauten schwarze Zahlen,

im Kreisrund geordnet, auf die spärlich möblierte Stube hinab.
Verschwommen schon war der Bauch der Sechs und müde vom
Nacheilen hinter dem grossen der kleine Zeiger. Das Zifferblatt
mochte einst grausilbern geglänzt haben. Nun war die Scheibe

abgegriffen und zerkratzt. Da, wo die beiden Noppen für den grossen
Schlüssel hervorstehen, waren die Hände des Grossvaters und vor
ihnen die seines Vaters über das glänzende Metall gestrichen, wenn
sie, jeden Freitag, erst das Uhr- und dann das Glockenwerk

aufgezogen hatten. Der schwere Schlüssel lag tief hinten im Uhrkasten,
um das Pendel auf seinem Jahrhundertweg von hier nach dort nicht

zu stören.
Der grosse Zeiger kroch über die Minutenstriche zwischen der Zehn

und der Zwölf. Ein falber Herbstsonnenstrahl zitterte den Staub des

Gehäusekranzes auf. Unter der Uhr, am schmalen Ende des langen
Tisches, sass der Grossvater. Sein grauer Haarkranz verschmolz mit
dem rundgrauen Zifferblatt und fast schien es, als müssten die sonoren

Mittagsschläge aus seinem Mund klingen. Stattdessen wandte

er sein furchiges Gesicht mit den einst schwarzen, vom Alter
mattbraun gefärbten Augen der Tischrunde zu. Alle waren sie gekommen.
Seine Söhne hatten schweigend ihre Plätze eingenommen. Ein letztes

Stühlerücken mischte sich mit den Uhrengeräuschen. Die
Schwiegertochter formten, hinter ihnen zurückstehend, die Tischfläche nach

und raschelten mit den Halskrausen, wenn sie ihre Köpfe in die dritte

Reihe hinter ihnen reckten, wo die Kindeskinder still auf dem
Holzboden kauerten.
«Der Josef soll jetzt hinein», drang es aus Grossvaters Mund. Der
Älteste erhob sich so leis, dass der Windstoss des Pendels hinter dem

milchigen Glas noch zu erahnen war, trat ins Nebenzimmer und

bewegte von innen gespenstig die grosse Klinke an der Aussenseite,
Über einen einzigen Minutenstrich nur war die grosse Zeigerspitze
geschlichen. «Der Jakob soll jetzt hinein», gebot die ruhige, seltsam

unvertraut gewordene Stimme des Grossvaters. Der Reihe nach

schenkte die Uhr allen Söhnen eine Minute von den zehn letzten in

Grossmutters Leben.



Grossvaters Hände waren in die Kette seiner Taschenuhr verkeilt,
aber seine Augen brauchten sich nicht unter dem Brauenbusch hervor

an deren Ende in seiner Joppe zu mühen. Über sich hörte er das

Einklicken des Schlagwerkes, das kurz vor den zwölf golden ausge-
stossen und wieder abebbenden Stunden erklang. Nun war es Zeit
geworden für ihn. Ein kleines Räuspern, eine ordnende Handbewegung

über die Jacke - dann schritt er den Weg an den Söhnen, den

längeren an deren Frauen vorbei, durch die Enkelschar hindurch zur
Tür ins Sterbezimmer. Aller Blicke sprachen die Worte, die nicht über
die Lippen wollten und denen der Pendelschlag den Rhythmus
gebot.
Die kleine Ruth, die sich dicht an den Türrahmen gedrückt und mit
ihren Augen still von der Uhr zum Grossvater geschweift war,
wurde von seiner knorrigen Hand sanft emporgezogen und ins
Nebenzimmer geleitet. Dort gab ihr der Grossvater die Wasserschale,

aus der sie den Mund der Grossmutter netzte. In der Stube

erklang der erste Schlag der Mittagsstunde aus dem Uhrkasten.
Der zweite, der dritte folgten, der vierte, der fünfte füllten den
Raum. Sacht schob der Grossvater das Kind beiseite, strich sanft
über die brechenden Augen und schloss bei den letzten
Schlagklängen Grossmutters Lider für immer.
Das Schlagwerk der alten Uhr blies den letzten Hauchklang aus,
nahm sich still zurück und hörte unbewegt dem Hin und Her des

Pendels zu.
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