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Das Lachen

Aus den skizzenhaften Aufzeichnungen unter dem Titel «Die
Frauen der Nachbarn».

Als ich nach Meilen kam, glaubte ich vier Nachbarn zu haben,
aber das war ein Irrtum. Auch das Lachen zahlte. Es kam von
ziemlich weit her, fand aber mihelos den Weg Uber die weitlau-
figen, mit Buschen und Baumen bepflanzten Garten hinweg,
und besonders an stillen Sommerabenden liess es sich vom
willigen Wind mittragen.

Anfanglich kiimmerte ich mich nicht darum. Es gehorte zu der
neuen Umgebung wie Strassen und Hauser oder auch wie die
Kirchturmspitze Uber dem Dorf, und ich musste erst noch er-
fahren, was hier Gewicht hatte und was nicht. Es fiel mir nur
auf, dass es immer wieder da war, laut und unbekiimmert und
mit einem ganz dunklen Klang in der Mitte, der es von jedem
andern Lachen unterschied.

Mit der Zeit begann ich mich doch zu fragen, woher es komme,
aber das Ratsel l0ste sich erst mit dem Anruf einer fremden
Frau. Sie beschwor mich durch den Draht hindurch, mein Bett-
zeug bei dem nassen Wetter nicht so lange im Freien zu lassen,
sonst werde es mir ergehen wie der Frau mit den beiden
Kricken gleich neben dem Strassenkreuz, ich werde sie ja ge-
wiss schon angetroffen haben, schliesslich wisse das ganze
Dorf, warum sie halb lahm sei...

Bald darauf lernte ich die Frau mit den Kricken kennen. Es war
auch die Frau mit den Turnschuhen. Mit dieser vollig unzurei-
chenden Fussbekleidung und gestltzt auf ihre beiden Stocke,
kam sie mir entgegen, und ausser ihrer Behinderung fielen mir
nur zwei leuchtend schwarze Augen und ein auch im Alter
noch kaum ergrautes Haar auf, das sich in dichten Flechten um
ihren Kopf legte.

Ich grisste sie, und sie grusste zurlck mit einem Gesicht, in
das plotzlich eine ganze Menge Leben schoss und den
Schmerz wegwischte, den ihr offenbar jeder Schritt bereitete.
Noch sprachen wir nicht miteinander, aber nach einiger Zeit



kam es auch dazu, und als sie dabei zum erstenmal lachte,
wusste ich gleich, woran ich mit den lebensfrohen Klangen
war, die allabendlich durch die Blsche zu mir heriberdrangen.
Nie hatte ich vermutet, dass sie von einer so alten Frau kamen.
Nachbarn erzahlten, sie habe ihren Achtzigsten bereits gefei-
ert, es sei ein grosses Fest gewesen, und die ganze Nacht hin-
durch sei die altertiimliche Villa Fenster um Fenster erleuchtet
gewesen, aber ich hatte Muhe, es zu glauben. Wer so lachen
konnte, musste jung sein.

Sie war es auch geblieben. Im Gesprach wie in den wenigen
Bewegungen der Hande, welche ihr die Krlicke erlaubte. Wenn
man mit ihr redete, bekundete sie ein Feuer und ein Tempera-
ment und dazu eine Vertrautheit mit den Ereignissen in der wei-
ten Welt, dass Leute wie diejenigen, die eines im Freien geblie-
benen Bettlakens wegen in der Gegend herumtelephonierten,
wie armselige Spiesser erschienen. Gewiss hatte sie fur diese
nur ein einziges grosses Lachen gehabt.

Ein Hindchen

Weine nicht, Hiindchen,

dass jetzt die Welt untergeht.

Die Baume, die Menschen, die Tiere
weinen alle nicht.

Weine auch du nicht.

Sieh, diese einzige bittere Trane,

sie konnte den Gott erweichen,

der dir die Ruhe verheisst,

Weine nicht!

Fremdes Pferd

Du bist das Pferd, und ich bin nur der Reiter,
so falle dir die schmale Trense leicht!

Es zuckt dein Huf, er zielt unendlich weiter,
als unser mider Augenstern je reicht.

Schon steigen Bilder aus uralten Quellen:

Ein schlanker Hirte in der Dammerung,
verlassne Villen unter Mondscheinwellen,
zuletzt ein Fluss mit kilhnem Brlickenschwung.

Da geht der Weg, dahin musst du mich tragen,
was zogerst du, mein schweissbedecktes Tier?
Statt meines Falben, den ich selbst beschlagen,
baumt sich ein fremder Rappe unter mir.
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