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Hans Guggenbühl Das Lachen

Aus den skizzenhaften Aufzeichnungen unter dem Titel «Die
Frauen der Nachbarn».

Als ich nach Meilen kam, glaubte ich vier Nachbarn zu haben,
aber das war ein Irrtum. Auch das Lachen zählte. Es kam von
ziemlich weit her, fand aber mühelos den Weg über die weitläufigen,

mit Büschen und Bäumen bepflanzten Gärten hinweg,
und besonders an stillen Sommerabenden liess es sich vom
willigen Wind mittragen.
Anfänglich kümmerte ich mich nicht darum. Es gehörte zu der
neuen Umgebung wie Strassen und Häuser oder auch wie die
Kirchturmspitze über dem Dorf, und ich musste erst noch
erfahren, was hier Gewicht hatte und was nicht. Es fiel mir nur
auf, dass es immer wieder da war, laut und unbekümmert und
mit einem ganz dunklen Klang in der Mitte, der es von jedem
andern Lachen unterschied.
Mit der Zeit begann ich mich doch zu fragen, woher es komme,
aber das Rätsel löste sich erst mit dem Anruf einer fremden
Frau. Sie beschwor mich durch den Draht hindurch, mein
Bettzeug bei dem nassen Wetter nicht so lange im Freien zu lassen,
sonst werde es mir ergehen wie der Frau mit den beiden
Krücken gleich neben dem Strassenkreuz, ich werde sie ja
gewiss schon angetroffen haben, schliesslich wisse das ganze
Dorf, warum sie halb lahm sei...
Bald darauf lernte ich die Frau mit den Krücken kennen. Es war
auch die Frau mit den Turnschuhen. Mit dieser völlig
unzureichenden Fussbekleidung und gestützt auf ihre beiden Stöcke,
kam sie mir entgegen, und ausser ihrer Behinderung fielen mir
nur zwei leuchtend schwarze Augen und ein auch im Alter
noch kaum ergrautes Haar auf, das sich in dichten Flechten um
ihren Kopf legte.
Ich grüsste sie, und sie grüsste zurück mit einem Gesicht, in
das plötzlich eine ganze Menge Leben schoss und den
Schmerz wegwischte, den ihr offenbar jeder Schritt bereitete.
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kam es auch dazu, und als sie dabei zum erstenmal lachte,
wusste ich gleich, woran ich mit den lebensfrohen Klängen
war, die allabendlich durch die Büsche zu mir herüberdrangen.
Nie hätte ich vermutet, dass sie von einer so alten Frau kämen.
Nachbarn erzählten, sie habe ihren Achtzigsten bereits gefeiert,

es sei ein grosses Fest gewesen, und die ganze Nacht
hindurch sei die altertümliche Villa Fenster um Fenster erleuchtet
gewesen, aber ich hatte Mühe, es zu glauben. Wer so lachen
konnte, musste jung sein.
Sie war es auch geblieben. Im Gespräch wie in den wenigen
Bewegungen der Hände, welche ihr die Krücke erlaubte. Wenn
man mit ihr redete, bekundete sie ein Feuer und ein Temperament

und dazu eine Vertrautheit mit den Ereignissen in der weiten

Welt, dass Leute wie diejenigen, die eines im Freien gebliebenen

Bettlakens wegen in der Gegend herumtelephonierten,
wie armselige Spiesser erschienen. Gewiss hätte sie für diese
nur ein einziges grosses Lachen gehabt.

Ein Hündchen

Weine nicht, Hündchen,
dass jetzt die Welt untergeht.
Die Bäume, die Menschen, die Tiere
weinen alle nicht.
Weine auch du nicht.
Sieh, diese einzige bittere Träne,
sie könnte den Gott erweichen,
der dir die Ruhe verheisst,
Weine nicht!

Fremdes Pferd

Du bist das Pferd, und ich bin nur der Reiter,
so falle dir die schmale Trense leicht!
Es zuckt dein Huf, er zielt unendlich weiter,
als unser müder Augenstern je reicht.

Schon steigen Bilder aus uralten Quellen:
Ein schlanker Hirte in der Dämmerung,
verlassne Villen unter Mondscheinwellen,
zuletzt ein Fluss mit kühnem Brückenschwung.

Da geht der Weg, dahin musst du mich tragen,
was zögerst du, mein schweissbedecktes Tier?
Statt meines Falben, den ich selbst beschlagen,
bäumt sich ein fremder Rappe unter mir.
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