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Der See als Symbol des Leidens
Kathrin Asper bei Conrad Ferdinand Meyer

Vorbemerkung Von 1872 bis 1875 lebte Conrad Ferdinand Meyer im «See¬

hof» Meilen. Diese seine Beziehung zu Meilen gab deshalb
schon verschiedentlich Anlass, Leben und Werk des Dichters

in den Heimatbüchern zu würdigen:
1961 Oskar Frei: «Der Zürichsee in Conrad Ferdinand Mey¬

ers Leben und Dichtung»
1963 Jürg Wille: «Mariafeld-Meilen», wo Meyers Beziehung

zu Wille und seinem Kreis beschrieben wird.
1972 Hans Guggenbühl: «Der Zürichsee im Gedicht»
1976 W.A. Stoll: «Psychiatrie am Zürichsee», wo u.a. von

Betsy Meyer, der Schwester des Dichters, die Rede
ist.

Die nachfolgende Arbeit beschäftigt sich vorallem mit dem
Symbolgehalt des Sees in Meyers Werk und macht deutlich,
dass See und Wasser in einem engen Bezug zu Meyers
seelischem Leiden stehen, das hauptsächlich als Schwermut
sein Leben durchzogen hat. Red.

I Einführung

«Er weiss es, wenn er ringt und wenn erstrebt,
Dass er auf einer Todestiefe schwebt!»

(Hutten, XXIII)

Der Zusammenhang zwischen See und Leiden bei Conrad
Ferdinand Meyer bedarf zunächst einer Erklärung:
Meyer war zeitlebens ein Leidender, einer, der an sich und
dem Leben litt; nur mühsam befreite er sich aus den Hemmnissen

seiner Jugend1, um als Spätberufener in einer Spanne
von rund zwanzig Jahren sein künstlerisches Werk zu schreiben.

Das letzte vollendete Werk, Angela Borgia (1891),
schrieb er, seine Kräfte noch einmal sammelnd, nur unter
grössten Mühen und gesundheitlichen Opfern2. Kurz darauf
suchte ihn die Geisteskrankheit heim und brachte ihn in die
Klinik von Königsfelden, die er als Mensch und Dichter
gebrochen verliess für ein paar Jahre des Dahindämmerns bis

zu seinem Tode im Jahre 18983.
Sein Leiden war zunächst das Leiden des Vaterlosen im
Schatten einer schwermütigen Mutter, die den Sohn mit
ihrer pietistischen Frömmelei in seinem Selbstwert beschnitt

Das Leiden
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und seinen Lebensdrang zurückband4. Auf dem Höhepunkt
seiner Jugendkrise musste Meyer 1852 vorübergehend in
die Nervenheilanstalt Préfargier verbracht werden.
Erst spät im Leben, ja erst nach dem Freitod der Mutter im
Jahre 1856, begann er, unterstützt von seiner Schwester
Betsy5, zu sich selber und zu seinen künstlerischen Möglichkeiten

zu finden. Eine spät eingegangene Ehe, Wohlhabenheit,

soziales und künstlerisches Ansehen ermöglichten ihm
ein äusserlich ruhiges und ganz der Kunst gewidmetes
Leben. Innerlich jedoch war es ein vom Leiden gezeichnetes
Leben, ein Leiden des Schwachen am Leben und ein Leiden
an sich selber auf Grund vererbter depressiver* Zustände6.
Nach der kurzen Strecke eines äusserlich erfolgreichen
Lebens schloss sich der Kreis wieder im manifesten Leiden, in
der «senilen Melancholie», wie die Psychose von seinem
Königsfelder Arzt bezeichnet worden ist7.
Es ist schwierig, Meyer in seinem Wesen zu erfassen, begleitet

er doch seinen Lebensgang nur dann und wann mit
spärlichen Äusserungen über seine subjektiven Erfahrungen.
Weder in Briefen noch im Werk schlägt sich sein Selbst- und
Welterleben direkt nieder, er erscheint maskiert und ist denn
auch als Dichter der Maske bezeichnet worden8. Im Gegensatz

zu seinem Zeitgenossen und Wesensverwandten,
Gustave Flaubert, der Leben und Werk in einzigartiger Weise
mit unzähligen Briefen bekenntnishaften Inhalts begleitete,
bleibt Meyer stumm, verhalten und vornehm in sich
zurückgezogen9. Jedes psychologische Interesse, das an ihn
herangetragen wird, prallt ab an seinen Unnahbarkeit. Zu Betsy
soll er einmal gesagt haben: «Mein Lebenslauf ist im Grunde
unglaublich merkwürdig, wie werden sie dereinst daran
herumrätseln.»10 Dort, wo Äusserungen über sich selber so
spärlich fliessen, ist es denn auch nicht erstaunlich, dass
Darstellungen des Leidens noch spärlicher vorkommen.
Wohl finden sich Steilen in Meyers Briefen, die das Leiden
erwähnen, doch sind diese trocken, fast spröde und laden
nicht ein, sich stimmungsmässig einzufühlen. So schreibt er
aus Rom an Friedrich von Wyss: «...; ja, auch sonst, leide
und kämpfe ich viel ('viel' durchgestrichen: wie noch nie);
aber was geht das dich an?» Einen Brief an seinen Verleger
Haessel unterschreibt er: «Ihr M.der sein Bündel trägt.» An
Johanna Spyri schreibt er, dass seine Stimmung nicht der
rosigen Farbe des Papiers, auf dem er schreibe, entspreche11.

Es stellt sich deshalb die Frage, wo denn Äusserungen
über sein inneres Leiden, was dessen Stimmung anbelangt,
gefunden werden können. Wohl kaum direkt in seiner Prosa- Prosa- und
und Balladendichtung. Dieser Teil seines Werkes ist der tradi- Bai ladend i chtung
tionellen historischen Dichtung des 19. Jahrhunderts
verpflichtet, hier zeichnet der Dichter ausserordentliche
Ereignisse, spannungsgeladene Situationen und dramatische Hö-

* Erklärung der Fachausdrücke siehe Seite 33 6



hepunkte. In bunten Bildern wird das Dasein Einzelner und

ganzer sozialer Schichten in scharfen Kontrasten geschildert.

Meyer, der Lebensschwache, schildert hier eine Welt
der Grösse, der Brutalität, der Amoral; eine seiner eigenen
Natur entgegengesetzte Welt, die der Interpret, Robert Fae-

si, als «Sehnsuchtswelt»12 bezeichnete und die, vom Standpunkt

der Jungschen Psychologie her gesehen, als Darstellung

des Schattens aufgefasst werden kann, wo all das
ausgedrückt wird, was Meyer in seiner Lebensrealität nicht sein
konnte.

Lyrik Einer ganz anderen Welt hingegen gehört seine Lyrik an. In

ihr kommt auf weite Strecken hin eine Welt der Ruhe, der
Stimmungsäusserung und des Intimen zum Klingen. Es ist
eine Welt, die sich mehrheitlich mit dem Tod, der Neige, dem
Verdämmern, der Wehmut und der Trauer befasst. Stilistisch
gehört hier Meyer mit manchen seiner Gedichte schon dem
Symbolismus an und rückt damit in die Nähe von Charles
Beaudelaire, Stefan Mallarmé, Stefan George und Rainer
Maria Rilke13.

Symbolismus ist das Gegenstück zur damals herrschenden
Erlebnisdichtung, und Meyer beschritt einsam und ohne
Bezug zu dieser Strömung einen Weg, der neuen Boden in der
deutschen Dichtung erschloss14.
Karl Schmid hat Meyer beschrieben als einen, der das Leben
belauscht und nicht direkt daran teilnimmt oder in es
verwickelt ist15. Eine ebensolche Haltung lauschender Hinwendung

ist dem Interpreten anzuraten, der versucht, Meyer in

seinem Wesen zu erschliessen, und der im besonderen
versucht, den Grundton seines Leidens zu hören. Im gezielten
Anpacken erschliesst sich Meyer nicht, seine Dichtung muss
langsam, muss mehrmals gelesen werden, die Gedichte
wollen wiederholt aufgenommen sein, erst im mehrmaligen
Lesen beginnen sie, die mitunter so knapp in Form und Bild

sind, zu wirken, als ob der lange Entstehungsweg - meist
haben sie eine über Jahre dauernde Entstehungszeit hinter
sich und sind durch mehrere verworfene Fassungen gegangen

- wenigstens auf diese Weise gewürdigt werden sollte.
Liest man die Gedichte wiederholt und verschiedene in
derselben Lesestunde, so tauchen oft sich überschneidende
Themen und Motive auf, die sich - in unserem Fall - zum
Stimmungsbild des Leidens zusammenschliessen. Eines dieser

Themen ist der See, und Meyers sogenannte Seegedichte
bilden, löst man sie aus der kunstvollen Einheit der

Gedichtsammlung heraus, ein Ganzes16. Es sind dies Gedichte,
die hauptsächlich um das Leiden im Aspekt des Sees und
des Wassers kreisen, und es scheint, als erschliesse sich hier
Meyer stärker als anderswo. Es wäre jedoch falsch und
einseitig, Meyer einzig auf den dunklen Grundton festzulegen,
er hat die Freude am Dasein und dessen Fülle gebührend
besungen, doch sein Preislied ist aus dem Wissen um die

abgründige Seite des Daseins geschrieben und bleibt Dank des
7 Uberlebenden über der «Todestiefe».



Die Symbolik des Wassers spielt eine grosse Rolle in Meyers
Werk, und es ist Karl Schmid nur beizupflichten, wenn er
meint, dass eine eingehende Untersuchung über dieses
Symbol bei Meyer wünschenswert wäre und bislang noch
fehlte17. Schmid sieht richtig, wenn er schreibt, dass bei
Meyer sich im Symbol des Wassers das Innerliche und Unbe-
wusste im weitesten Sinne verbildlichen18.
Allein schon vom Biographischen her haben der See und das
Wasser eine grosse Bedeutung bei Meyer. Es ist einmal zu
erwähnen, dass Meyers Mutter in ihrer schweren Melancholie

1856 den Freitod im Wasser suchte, und dass auch Jahre
nach des Dichters Tod seine Tochter Camilla auf Grund von
schizophrenen Depressionen sich ins Wasser stürzte und
dort den Tod fand (1935)19. Meyer, umrahmt von zwei
Frauengestalten, die das Wasser hinabzog, war selber von
Schwermut bedroht: «Der Ruf des Wassers», so schreibt
Karl Schmid, «war für Meyer der Ruf der Seele, ihrer
Innerlichkeit, ihrer Tiefe - eine tödliche Lockung.»20

Das Wasser als
Symbol

Der äussere Ausgangspunkt der Seegedichte ist Meyers Be- Der Zürichsee
ziehung zum See und zum Wasser. Fast die gesamte Zeit
seines Lebens verbrachte der Dichter, von einigen Aufenthalten

im Welschland und im Ausland abgesehen, am
Zürichsee, an dessen Ufern er verschiedene Wohnsitze
nacheinander hatte. Man darf annehmen, dass dieser See ihm er-
lebnismässig am nächsten war und zum willkommenen
Projektionsträger seiner Stimmungen wurde. In seinem Aufsatz
Mein Erstling: «Huttens letzte Tage» (1871) bezeichnete er
diese Landschaft als eine ihm «seelenverwandte» und meinte,

es sei ihm «kein Fleck unseres Seespiegels und seiner
schönen Ufer unbekannt»21. Der See wurde ihm zum Raum,
Zwiesprache mit sich selber zu halten und war Anlass,
seelisches Erleben und weltanschauliche Gedanken symbolisch
auszudrücken. Es erstaunt deshalb nicht, dass es in den
Seegedichten keine direkten Anspielungen darauf gibt, dass
es sich ursprünglich um den Zürichsee handelte; das soll
auch nicht sein, denn es geht um symbolische Dichtung, in
der Inneres, Intimes, bildhaft dargestellt wird. Es ist nicht der
bestimmte See gemeint, sondern Meyers innere Welt im Der See als
Spiegel dieses Sees. Ganz anders, und es wird gleich aus- Symbol
führiicher davon gesprochen werden, erscheint der See im
Prosawerk, wo es sich immer um einen bestimmten See
handelt, um den Zürichsee in der Novelle Der Schuss von der
Kanzel und um den Comersee im Jürg Jenatsch beispielsweise.

Dank den Erinnerungen Betsys weiss man allerdings,
dass zumindest die Kastanie im Gedicht Schwarzschattende
Kastanie und das Boot im Gedicht Spätboot Dinge aus Meyers

nächster Umgebung und für ihn von grosser Bedeutung
waren22. Unter dem einen der zwei grossen Kastanienbäume,

die den in den See vorstossenden Garten des «Seehofs»
Meilen begrenzten, schrieb und dichtete Meyer, wann
immer es von der Witterung her möglich war; das Boot, das re-



«Seehof» Meilen. C.F. Meyer lebte hiervon 1872-1875.76

gelmässig vor seinem Hause vorbeifuhr, benutzte er selber
bisweilen. Doch beide, Kastanie und Boot, bekommen eine

ganz andere Bedeutung in den symbolischen Gedichten. Die

Kastanie gewinnt kosmische Bedeutung und wird zum
Weltenbaum, unter dessen schützendem Dach und dunkeln
Schatten sich das Dasein der Menschen abspielt, ein Leben,
das gesehen wird als Gegensatz zwischen dem Jubelruf der

Jugend und der Ruhe des Alters, zwischen Mittag und
Abend und das als Ganzes als kurze beleuchtete Strecke im

Symbol der Flammenschrift, welche die Schiffslaterne auf
die dunkeln Wasser wirft, versinnbildlicht wird. Auch das

Dampfboot, das Meyer oft benutzte, hat nichts mehr zu tun
mit einem Kursschiff, es wird zum Schiff des Lebens, zum
Schiff, das die Strecke zwischen Leben und Tod durchfährt
und wird, in Analogie zur griechischen Mythologie, die Meyer

gerne verwendet, wenn es um den Tod geht, zur Barke, in

9 der Charon die Menschen in den Tod geleitet.



Um den Symbolgehalt der Seegedichte besser erfassen zu Der See im
können, ist es wesentlich, dass an dieser Stelle noch kurz Prosawerk
eingegangen sei auf einzelne Stellen des Prosawerks, die
den See zum Thema haben. Wie schon erwähnt, geht es
dort um den bestimmten See, um das bestimmte Gewässer.
See und Wasser sind wie andere Naturelemente Teil von
Meyers meisterhaften Naturbeschreibungen seines
Prosawerks. Im JürgJenatsch findet sich folgende Stelle: Waser
durchschreitet das Engadin, und die Landschaft tut sich in
folgendem Bilde vor ihm auf:

«Erst überschritt er die Wurzeln blitzgeschwärzter, seltsam
verdrehter Arvbäume und die harten Rinnen ausgetrockneter

Wildbäche, dann trat er weichen Rasen und plötzlich lag
das samtgrüne Engadin geöffnet ihm zu Füssen mit seinen
am blitzenden Inn wie ein Geschmeide aufgereihter Bergseen.

Aber es war ein letzter Sonnenstrahl zwischen Wolken,

der es erhellte und talabwärts in lichter Ferne über dem
See und den Weiden von St. Moritz regenbogenfarbig spielte.

» w'x'22

Zu Beginn der Novelle Der Schuss von der Kanzel wird die
Zürichseelandschaft beschrieben, See und Berge fügen sich
zu einem idealen Landschaftsbild zusammen:
«Die ersten Tage der Lese waren die schönsten des Jahres
gewesen.Eine warme Föhnluft hatte die Schneeberge und

den Schweizersee auf ihre Weise idealisiert, die Reihe der
einen zu einem einzigen stillen, grossen Leuchten verbunden,

den andern mit dem tiefen und kräftigen Farbenglanze
einer südlichen Meerbucht Übergossen, als gelüste sie eine
bacchische Landschaft, ein Stück Italien, über die Alpen zu
versetzen.»'X1,77

Mit solchen und anderen Landschaftsbildern umrahmt Meyer
die Szene, gibt er Bühnenbild für das Drama, das in seinen

Novellen zur Darstellung kommt. Sehr oft haben die
Landschaftsbilder Bezug zu den handelnden Personen. In Der
Schuss von der Kanzel nimmt die Landschaftsbeschreibung
Pfannenstiels Erlebnis auf der Au stimmungsmässig voraus.
Dieser fährt mit dem Ruderer Bläuling über den See der Au
entgegen, und es heisst da: «Schon warf das schweigsame
Eichendunkel seine schwarzen Abendschatten weit auf die
schauernden Gewässer hinaus.»w' Xl-83 Dunkles, Schauerliches

wird ihn in der Nacht im Hause Wertmüllers erwarten.
Dort wird er das Bildnis der Türkin erblicken und in einen
quälenden Kreislauf von «Begierde, Frevel und Reue»w'X1,109

gerissen werden und Seelentiefen erleben, die ihm bislang
unbekannt waren, bis am Morgen der Friede eingekehrt und
das «vollhallende Geläute aller Seeglocken» in seine «Traum-
kammer»w'X1,110 dringt.
Meyer begleitet mit seinen Naturschilderungen das Geschehen,

so beispielsweise ganz deutlich in Angela Borgia, wo
die drückende Schwüle und das heraufziehende schwere 10



Gewitter die Blendung Giulios ankündigen. Im

findet sich ein Satz Meyers, der wie eine theoretische Anleitung

zu diesem künstlerischen Prinzip aufgefasst werden
kann. Aus dem Munde von Fortunatus Sprecher heisst es,

«..., dass die Natur mit der Geschichte in geheimen
Zusammenhange steht, grosse Begebenheiten vorausfühlt und mit
ihren Schrecknissen ankündigt und begleitet.»w' x' 253 Nicht
immer sind es aber die Schrecknisse, die begleitet werden,
manchmal sind es auch freudige Situationen, so beispielsweise

im JürgJenatsch, wo ein sich für kurze Zeit enteisender

Bergsee die letzte Liebesbezeugung zwischen Lukretia
und Jürg bildhaft ankündigt:

«Gewissnur eine kurze Befreiung (des Sees), denn der Sommer

kehrt spät ein auf diesen Höhen, trotz seiner täuschenden

Vorboten, und das den Himmel spiegelnde
sich unter eisiqen Stürmen wohl bald wieder schliessen.»

^ W, X, 148

Gaston Bachelard, der sich in seinen Schriften mit den
verschiedenen typischen Bildern, welche die Materie in der

Dichtung annehmen kann, in psychologischer Hinsicht be-

fasst, sagt in seinem Werk L'Eau et les Rêves, dass das Wasser

in der Dichtung hauptsächlich in zwei grossen
Bedeutungsbereichen vorkomme: Einerseits ist es Ornament und

andererseits Spiegelung seelischen Erlebens des Dichters
und wird, nach Bachelard, im Gegensatz zum Ornament zu

einem «type d'intimité»23. Meyers Wasserbeschreibungen
und Wasserthemen schwanken zwischen diesen beiden
Bereichen. Die symbolischen Seegedichte gehören Bachelards

«type d'intimité» an, Naturbeschreibungen, hauptsächlich
aus dem Prosawerk, wie beispielsweise die oben erwähnte
Innstelle aus dem Jürg Jenatsch und die Eingangsstelle in

Der Schuss von der Kanzel, gehören dem ornamentalen
Bereich im Sinne Bachelards an. Dazwischen finden sich in

unterschiedlicher Schattierung jene Naturbeschreibungen,
welche das innere und äussere Geschehen allegorisch
vorausnehmen und begleiten.

II Die Seegedichte und ihr Umkreis

«Mehr als die blaue Flut lockt mich
die schwarze Tiefe, die den Tod verkündet. »2A

Zu den Seegedichten, aufgeführt in der Reihenfolge ihrer

Stellung in den Gedichten, gehören:
Schwarzschattende Kastanie, Die toten Freunde, Der schöne

Tag, Lenzfahrt, Schwüle, Eingelegte Ruder, Im Spätboot,
11 Abendwolke, Zwei Segel, (s. S. 28-30)



Das Hauptthema der Seegedichte ist das dunkle, schwere Das dunkle
Wasser, über dessen Bedeutung und Beziehung zum Zeit- Wasser
geist Emil Staiger gearbeitet hat25. In ihnen kommt eine traurige

Stimmung zum Klingen, und das Leiden wird nachvollziehbar.

Wenn Meyer einst in einem Brief an Louise von
François schrieb, seine lyrische Ader sei gleichzeitig seine
melancholische Ader26, so dürfte diese Aussage ganz besonders

auf die Seegedichte zutreffen, wo intimstes Erleben des
Dichters - so beispielsweise der Tod der Mutter in Schwüle
- erwähnt wird und zum Ausdruck kommt, dass die dunklen
Wasser eine ständige Versuchung für den innerlich bedrohten

Menschen C.F. Meyer darstellten. Nur zwei Seegedichte,
nämlich Abendwolke und Zwei Segel, kreisen nicht um

das Dunkel; in Abendwolke wird in tröstlicher Weise ein
bergendes Jenseits geschildert, und ZweSegel symbolisiert
das Geben und Nehmen in einer Liebesbeziehung. Die dunkle

Seite des Daseins erfuhr Meyer in seinem Leiden am
Leben und vor allem in der Schwermut, der er ausgesetzt war.
Es ist in der deutschen Sprache einmalig27, dass ein
seelisches Zustandsbild wie Depression mit den Stimmungen der
Oede, Trauer und Angst, des Grauens, mit dem Gefühl der
Gefühllosigkeit, den Entfremdungsgefühlen und suizidalen
Aspekten, der Schuld und Isolation Eingang findet in gültigen

und aesthetisch höchst differenzierten Ausdruck.

Das Gedicht Lenzfahrt mit dem Motiv der sich enteisenden Befreiung
Wasser gehört mit den Gedichten Tag, schein herein! und
Leben, flieh hinaus! und La Röse in die Reihe der Gedichte,
die das aufkeimende Leben besingen:
«Am Himmel wächst der Sonne Glut,
Aufquillt der See, das Eis zersprang,
Das erste Segel teilt die Flut,
Mir schwillt das Herz wie Segeldrang.» (Lenzfahrt)
Die Enteisung und die aufdrängenden Wogen der Flut werden

zu Symbolen des Lebensdranges und einer Hoffnung
auf Daseinserfüllung. Die Erlösung aus der Erstarrung muss
jedoch zunächst biographisch gesehen werden, so wie dies
der Dichter in Lenzfahrtselber tut, nämlich als Befreiung aus
der Erstarrung vergangener Jahre:

«Zuwandern ist das Herz verdammt.
Das seinen Jugendtag versäumt,

Verscherzte Jugend ist ein Schmerz
Und einer ew'gen Sehnsucht Hort,»
Ebenso stellt das Gedicht Tag, schein herein! und Leben,
flieh hinaus! die Verbindung zwischen den Hemmnissen der
Jugend und der Befreiung her:

«Ich war von einem schweren Bann gebunden.
Ich lebte nicht. Ich lag im Traum erstarrt.» 12



Jugendhemmnisse Meyer hat seine Jugend nicht wirklich gelebt. Mit dem frü
hen Tod des Vaters und dem Wegzug der Familie aus dem

Seidenhofquartier in den Stadelhofen begannen, wie Betsy
schreibt, die Schwierigkeiten seiner Jugend:

«Jetztaber, C.F.Meyers Leben als Ganzes überschauend,
sehe ich doch nach dem Tode unseres Vaters die Spur sich

abzweigen, die meinen Bruder auf einsame Pfade führen
musste und zu jahrelanger fruchtloser Anstrengung, sich
eine unbeschrittene Bahn zu brechen.»28

Der frömmlerisch-pietistische Einfluss der Mutter, deren
melancholisches Leiden sich zunehmend verschlimmerte,
bewirkte ausserdem, dass Meyer sich mehr und mehr eine

neurotische Eigenwelt aufbaute und sich in sie zurückzog. In

seiner autobiographischen Skizze heisst es: «Ich begann
ein einsames Leben, kein unthätiges, aber ein zersplittertes
und willkürliches.»29 Er verlor den Kontakt zur Umwelt und

zu Freunden, und soll, so Betsy, den Tag hinter geschlossenen

Jalousien verbracht und nachts gerudert und
geschwommen haben. Einmal — so gross war bereits der Rückzug

von der Welt - soll er in seinem verdunkelten Zimmer

gehört haben, wie draussen ein Vorbeigehender sagte, er sei

gestorben30. Die Mutter sagte über ihn zu Bekannten - und

auch das soll Meyer im Verborgenen gehört haben -: «Schonen

Sie meiner! Mein erstes, mein begabtes Kind ist für
solche Zukunftshoffnungen einer Mutter verloren! Er begräbt
sich selbst. Er ist für dieses Leben nicht mehr da...»31 Ein

sich verstärkendes Misstrauen verband sich mit dem Gefühl,
nicht gemocht zu werden und körperlich abstossend zu
sein32. Sich selber empfand er als Last und schrieb in einem
Brief an die Seinen: «..., der ich mein grösstes Übel bin...»33

Die Mutter in ihrem verschnörkelten Christentum wollte den

Sohn stets anders haben, als er war. In einem Brief an den

mit der Familie Meyer befreundeten David Hess schreibt sie:

«Glauben Sie mir, es gehört zu den bittersten Prüfungen
meines Lebens, in dem Sohne so ganz das Gegenteil des

sanften, gemütvollen Vaters zu erblicken, und ich kann wohl

sagen, dass ich mich namentlich wegen Conrad vor dem
Leben fürchte, 'was nützen Talente so glänzend sie sind?' Das

Lob, das sie sammeln, zerstreuet der Wind. So lange er
innerlich nicht umgewandelt wird, kann ich mich seiner nicht
freuen. Ich kann nur seufzen und für ihn beten...
Die Seele ihres Sohnes soll vor dem bösen Feinde gerettet
werden, Bibellesungen, religiöse Betrachtungen und

Belehrungen zur Demut sollten ihn zur Umkehr zwingen. Die Mutter

bannte ihn in seiner Entwicklung. Viel später, nach Meyers

Tod, schrieb der alte Verleger Haessel an Betsy, nachdem

er die eben veröffentlichten Briefe der Mutter an Meyer
gelesen hatte:
«Ich sehe nun in manchen Dingen viel klarer als früher. Der

arme Conrad Ferdinand hat durch die Schuld der Mutter eine

traurige, gepeinigte Jugend gehabt. Die übertriebene P/eth

13 sterei der armen Frau hat den in sich gekehrten Knaben und



jungen Mann unsäglich geguält. Sie war gar nicht geeignet,
Knaben zu erziehen, ihre Briefe beweisen das vollständig.
Es macht den Eindruck, als hätte Conrad ganz verloren
gehen können, wenn dieser mütterliche Einf/uss fortgedauert
hätte. Wahrscheinlich hat diese Pietistin viel Unheil
angerichtet...»35

Der Bann, der über den Jugendjahren Meyers lastete, lässt
sich als psychogene neurotische Depression begreifen, wobei

wahrscheinlich schon damals die endogen depressive
Grundlage nicht auszuschliessen ist36. Die verschiedenen
neurotischen Züge, die den jungen Meyer kennzeichneten, Die Krise
wie Untätigkeit, Lebensüberdruss, Weltflucht, Autismus,
Identitätsproblematik führten zusammen mit milieubedingten

Schwierigkeiten zum Ausbruch einer Krise, welche im
Jahre 1852 einen vorübergehenden Aufenthalt in der
Nervenheilanstalt Préfargier notwendig machte. Die Jahre
danach zeigen eine zunehmende Erstarkung, doch die endgültige

Befreiung tritt erst mit dem Tod der Mutter 1856) ein37. In
einem Brief an Betsy aus dem Jahre 1860 hält Meyer
Rückschau auf die Jahre der Erstarrung, und das in Lenzfahrt
dichterisch gestaltete aufkeimende Lebensgefühl äussert
sich in folgenden persönlichen Worten:
(ichbin) «ganz durchdrungen von dem Gefühl, meiner

Individualität endlich einmal ihren freien und natürlichen Wuchs zu
gönnen nach all den erbärmlichen Spalieren, an denen sie
sich hingewunden hat. Wenn ich bedenke, wie viel Zerstörendes

von Jugend auf mich befallen, wie noch in den letzten

Jahren alles, was ein Mensch Bitteres und aus der Bahn
Werfendes erfahren kann, aufmich einstürmte oder langsam
an mir nagte, so erscheint es mir ein Wunder, dass ich noch
lebe; ...»Mi

Die Erstarrung, einmal gelöst und Meyers Entfaltung fort- Das Leiden als
schreitend, nicht zuletzt durch die Italienreise (1858) geför- Lebenshintergrund
dert39, bedeutet nun aber nicht, dass Meyer fortan ein leidloses

Dasein beschieden gewesen wäre; körperliche Labilität
und düstere melancholische Anwandlungen bleiben ihm
erhalten und bannen ihn bisweilen. So schreibt er 1875 an
Meissner: «..., meine Lebensgeister waren bei dieser herben
Kälte und in unserer Einsamkeit etwas eingefroren, ein Bann,
den es mir zuweilen schwerer wird zu brechen als billig und
mir lieb ist ,..»40 Der in Lenzfahrt besungene Lebensimpuls
bleibt für ihn zeitlebens etwas Kostbares inmitten der
Belastungen, denen seine so «nervöse Natur»41 ausgesetzt war.
Auch weiss Meyer um seine Schwäche, er weiss, dass «zu
schwach das Herz geflammt!» wie es im Hutten (LIM) heisst,
er kennt seine wenig robuste Natur und weiss, dass die
Darstellung der Grösse, die er in der Kunst anstrebt, «ihn Dinge
leisten lässt, die über meine Naturanlage gehen.»42, wie er
an seinen Verleger Haessel schreibt. Oft ist in den Briefen
von mangelnder «Lebenssicherheit»43 und der «Ungewiss-
heit menschlichen Glücks»44 die Rede. Der wohlhabende 14



und in äusserst geordneten Verhältnissen lebende Meyer
kann damit wohl nur beschränkt äussere Umstände meinen,
viel eher lassen solche und ähnliche Äusserungen an innere

Belastungen depressiver Art denken. Der sehr arbeitsfreudige

und nach genauem Stundenplan arbeitende Meyer ist
ausserdem in ständiger Angst um den Arbeitsimpuls und die

Arbeitskraft, welche er nicht allein von seinem Willen abhängig

sah; auch dieser Zug deutet auf depressive Verstimmungen

hin. So schreibt er an Friedrich von Wyss: «Ob es mir
gestattet sein wird, dies etwas weitschichtige Programm, von
dem ich nicht ablassen kann, durchzuführen, liegt in höheren

Hand.»45 An Haessel heisst es in einem Brief: «Gesund

und mutig bleiben, lieber Haessel, das weitere gibt sich.»46

Eine Facette der Erstarrung, die Einsamkeit, ist trotz dem

regen gesellschaftlichen Verkehr, den Meyer nach seiner
Verheiratung mit Luise Ziegler zu führen gezwungen war47,

zeitlebens geblieben, was die Stellen in seinen Briefen, wo er

über Einsamkeit klagt, zu bezeugen scheinen. Neben den

Klagen, er habe niemanden, dem er seine literarischen
Erzeugnisse vorlegen könne, dringt dabei auch durch, dass er

sich auch sonst einsam fühle; so schreibt er an Louise von
François, der er sich in einem Brief vorstellt, er wisse um
seinen «einsiedlerischen Hang»48. Im Ausspruch Meyers «Vae
Soli»49 ist dieses innere Weh um die Einsamkeit nach seiner

Art maskiert - im lateinischen Ausdruck - und bedeutet
wohl mehr als nur eine Redensart.
Meyers letzte, unvollendet gebliebene Novelle Schrei um
Mitternacht, welche er kurz vor seinem Eintritt nach Königs-
felden begann (1892), scheint auf des Dichters lebenslanges
inneres Leiden hinzuweisen. In dieser Novelle wird der

Todeskampf der Nonne Eugenia beschrieben, welche ihre
Mitschwestern tot auffinden «mit zer(rauftem)wühltem Haar,

aber mit einem Ausdruck des Friedens auf den einge(sunke-
nenlfallenen Zügen, der die(zentnerschweren)gleichsam
abgelegten Lasten eines schweren Daseins anzeigte.»60 Dieses

letzte erhaltene Wort des Novellisten Meyer scheint die innere

Schwere seines Lebens zu versinnbildlichen, so dass füglich

gesagt werden kann, sein Lebenslauf sei dem inneren
Erleben nach keine «Lenzfahrt» gewesen.

Schwermut Das depressive Element, mit dem die oben erwähnten Kla¬

gen einhergehen, durchzieht Meyers Leben. In einem Brief

Betsys an Haessel heisst es darüber: «Vergessen Sie nicht,
mein Bruder hatte von jeher eine melancholische Ader -
Bei uns ist's übrigens von mütterlicher Seite her ein mehr als

hundertjähriges Familienerbe.»51 In seiner Dichtung spricht
Meyer oft davon; es ist die Schwermut, die in den Gedichten
Ein bisschen Freude, Weihgeschenk, H Pensieroso und im

Hutten (XXXIV) erscheint. In Engelberg kommt in der
Gestalt Juttas der suizidale Aspekt der Depression zum
Ausdruck. Ob die schlaflosen Nächte, die Meyer in seinen Ge-

15 dichten beschreibt - so beispielsweise im Gedicht in Har-



mesnächten - auch mit Schlafstörungen, hervorgerufen
durch Depression, in Zusammenhang stehen, sei an dieser
Stelle zumindest vermutet. Alle die eben erwähnten Stellen
aus der Dichtung sprechen jedoch nicht oder kaum vom
Stimmungsaspekt der Schwermut, diese ist dargestellt als
Gebärde und Gestalt: So in Ein bisschen Freude, wo es
heisst:

« Wie heilt sich ein verlassen Herz,
Der dunkeln Schwermut Beute?»

und als «Königin der Nacht» in Weihgeschenk.

Erst in den Seegedichten wird der von Meyer oft verhüllte
Erlebnisaspekt der Schwermut offenbar, hier findet sich der
Grundton Meyerschen Erlebens. Karl Schmid schreibt dazu:
«Dieses Schweben über der dunklen Wassertiefe, am Rande
des Lebens und am Rande des Todes, ist das einzige Stück
seines Daseins, das er nicht poetisch überspielte und ins
Grosse tilgte, sondern vergleichsweise unverwandelt in seine

Dichtung hineinnahm. Es ist das einzige Symbol\ das seiner

Seele ganz anlag und nicht schon das Ergebnis der
Sehnsucht und der Einbildungskraft gewesen wäre. Denn es ist
dieses Schweben über dem Wasser und dies Hinablauschen
in die Tiefe wahrhaft die Ursituation der Meyerschen
Seele.»52

Was Karl Schmid so prägnant aussagt, sei nun im einzelnen
anhand der Gedichte dargestellt!

Im Gedicht Eingelegte Ruder kommt die der Schwermut Öde
eigene öde Stimmung mit ihrem Mangel an Lebensimpulsen
deutlich zum Ausdruck:
«Meine eingelegten Ruder triefen,
Tropfen fallen langsam in die Tiefen.

Nichts, das mich verdross! Nichts, das mich freute!
Niederrinnt ein schmerzenloses Heute!»
Die Tropfen fallen langsam und in eintönigem Rhythmus in Totes Gefühl
die Tiefe; ein blandes Erleben, jenseits von Freude, Trauer
und Schmerz, wird dadurch unterstrichen. Der Mensch im
Boot ist einsam, innerlich und äusserlich. Emotionen, ver-
driessliche und freudige, bedeuten Belebtheit, schweigen
sie, so bedeutet das ein Gefühl der Gefühllosigkeit, was
einem inneren Abgestorbensein gleichkommt: «Schmerz
und Lust erleiden sanften Tod» {Im Spätboot). Das Gefühl
für das Leben ist tot. Natur und Landschaft verlieren ihre
Substanz und erscheinen im bleichen Schleier des Todes:
«Bleich das Leben! Bleich der Felsenhang!
Schilf; was flüsterst du so frech und bang?» (Schwüle) 16



Unwirklichkeit Es ist die nackte Tatsächlichkeit, die der Qual des Menschen
unbezogen und drohend gegenübersteht. - Nicht nur die
Umwelt erscheint schemenhaft und unwirklich, auch der
Mensch wird sich selber zum Schatten. Dieses Gefühl der

eigenen Unwirklichkeit kommt deutlich im Gedicht Möwenflug

zum Ausdruck, wo das Spiegelbild der Möwen im Wasser

den Dichter zu folgenden Gedanken anregt:

«Allgemach besch/lch es mich wie Grauen,
Schein und Wesen so verwandt zu schauen,
Und ich fragte mich, am Strand verharrend
Ins gespenstische Geflatter starrend:
Und du selber? Bist du echt beflügelt?
Oder nur gemalt und abgespiegelt?
Gaukelst du im Kreis mit Fabeldingen?
Oder hast du Blut in deinen Schwingen?»

Im Gedicht Die alte Brücke wird dieses Erleben noch einmal
deutlich, wenn es heisst:

«Und statt des Lebens geht der Traum
Auf deines Pfades engem Raum.»

Schleichende Zeit Der Mensch, der sich selber und seine Umwelt anders erlebt,
erleidet auch ein anderes Zeitgefühl. Langsam, eintönig fallen

die Tropfen in die Tiefe (Eingelegte Ruder), langsam
verstreicht die Zeit, unendlich träge schiebt sie sich an dem
Einsamen vorbei. Besonders deutlich kommt die Qual dieses
veränderten Zeitempfindens im Wort «schleichen», das in

einigen rätselhaften Reimen Meyers aus seiner Königsfelder
Zeit zum Ausdruck kommt:

«Und der Erdballüber den wir schleichen,
wär ein Spiel für dich und deinesgleichen
über den wir schleichen
Das sind Ausnahmen
Das sind
Das sind Ausnahmen, die schwer zu zählen sind...»53

Öde, blandes Erleben, Schemenhaftigkeit und endlos
erscheinende Zeit tilgen das Gefühl für Sein und Gegenwart,
der Blick wendet sich der Vergangenheit und dem Tod zu, so
im Gedicht Die toten Freunde, wo der Dichter fragt: «Meine
toten Freunde, saget, gedenkt ihr mein?» Die dunkle Tiefe
des Wassers wird zum Ort der Vergangenheit und ist
geheimnisvoll belebt. Da sind die «toten Freunde» in der Tiefe,
deren «Zechgelag» verlockend herauftönt:

«Wogen zischen um Boot und Räderschlag,
Dazwischen jubelt ein dumpfes Zechgelag,
In den Fluten braust ein sturmgedämpfter Chor,
Becher läuten aus tiefer Nacht empor.»

(Die toten Freunde)

Vergangenheit

17



Im Gedicht Eingelegte Ruder ruft die Vergangenheit:
«Aus der blauen Tiefe ruft das Gestern:
Sind im Licht noch manche meiner Schwestern?»

Die Tiefe und das Wasser werden verlockender als das Le- Lockung der Tiefe
ben, und im Gedicht Schwüle ruft «eine liebe, liebe Stimme».

Es ist dies die Stimme der Mutter, die dem Sog der Tiefe

erlegen ist. Unheimliches ist mit dem Wasser und der Tiefe

verbunden. Die Lockung der Tiefe und der Ruf der Mutter
verbinden sich, Wasser und Mutter werden eins. Es ist
bekannt, dass Meyer in seiner Jugend mit dem Tod im Wasser
spielte. Mit Anspielungen auf Lebensüberdruss pflegte er
Mutter und Schwester zu verlassen, um stundenlang nachts
auf dem See zu rudern oder in ihm zu schwimmen54. Doch
nicht nur in jener Zeit, sondern auch sein ganzes Leben
hindurch blieb der Ruf der Mutter und des Wassers in des Dichters

Schwermut lebendig. - Die Mutter, die den Tod im Wasser

gesucht hatte, hinterliess ihren Kindern einen Abschiedsbrief,
in ihm heisst es:

«Ach, Allbarmherziger, erbarme dich meiner auch an dem
dunklen Orte, wohin ich mich jetzt stürze - Geliebte Kinder,

klammert Euch an das Kreuz Christi, damit ihr in dem
Jammer nicht untergeht. Die finstre Macht, die mich
umgarnt, zieht niederwärts.»55
Die dämonische Verlockung der Tiefe macht sich wieder an
den Dichter heran zur Zeit seiner Umnachtung in Königsfel-
den, wovon das dort entstandene Gedicht Die Insel zeugt:
«Ich sah, wie eine Insel mit Buchten sich bekränzte,
ursprünglich hell, dann dunkler in der Ferne.
Und wo das Wasser dunkler wird,
da ist die Tiefe und der Tod.
Mehr als die blaue Flut lockt mich
die schwarze Tiefe, die den Tod verkündet.»B6

Vom Stimmungsaspekt weg - und ins Bild gerückt -
erscheint die Verlockung der Schwermut in den Gedichten Die
Fei, Cäsar Borjas Ohnmacht und Papst Julius. Im ersten
Gedicht versucht ein feenähnliches Wesen, das Boot in die Tiefe

zu ziehen, und in den beiden anderen Gedichten benutzt
Meyer die Vorstellungen über das Todesland der griechischen

Mythologie, wo das Wasser eine grosse Rolle spielt57.
Einmal mehr zeigt es sich, dass Meyer ausserhalb der Seegedichte

die Stimmung in Gestalt und Gebärde umwandelt.

Noch weiter von der Stimmung entfernt erscheint der Todes- Der Todesaspekt
aspekt des Wassers in Engeiberg und im Prosawerk. Obwohl des Wassers
das Wasser hier nichts mehr mit der Schwermut und dem
eigenen Erleben des Dichters zu tun hat, behält es bisweilen
den verschlingenden und vernichtenden Aspekt bei.
Bereits in der Dichtung Engeiberg (1872) erscheint das Wasser

als tötendes Element. Kurd will seine Geliebte Lisbeth
und die ihr anvertrauten Kinder vor der niederstürzenden Flut 18



retten. Es gelingt, die Kinder zu bergen, doch er und Lisbeth

finden den Tod im Wasser:

«Sie tauchen in die Tiefe nieder
Und kommen in die Höhe wieder;
Vom jauchzenden Wasser fortgetragen,
Die über ihn zusammensch/agen.

Da jetzt der Strom den Widerstand
Gebrochen, und die Freiheit fand,
Wälzt er gelassener und breiter
Die Wogen der Zerstörung weiter,
Er legt die beiden jungen Leben,
Das Liebespaar, das er geraubt,
Im Morgenlicht ans Ufer neben
Einander, bettend Haupt auf Haupt. »m lx'811

Im Jürg Jenatsch alsdann wälzt die «blutgerötete Adda
geschändete Leichen»(W'x'701 und im Amulett werden die Opfer
der Bartholomäusnacht in die Seine geworfen. Hans, der in

dieser Schreckensnacht im Louvre eingesperrt ist, sieht in

einem traumähnlichen Zustand die Flussgöttin sich aus den

Wassern erheben und ihre Klage an die Steinfigur, welche
die steinerne Zinne des Gebäudes trägt, lautet:

«'Schwester', frug sie aus dem Flusse, 'weisst vielleicht du,

warum sie sich morden? Sie werfen mir Leichnam auf Leichnam

in mein strömendes Bett und ich bin schmierig von

Blutxt'63)
Die Novelle Die Hochzeit des Mönchs beginnt mit der Brautfahrt

Dianas in einer Barke auf der Brenta. «Mit eingezogenen

Rudern fuhr die Barke, dem Willen des Stromes sich
überlassend.»(W'X"'13) Es herrscht Feststimmung, Musik und

Gesang ertönen. Da erscheint am Ufer der Tyrann von
Padua, Ezzelin, die Insassen der Barke erheben sich zum Grus-

se, da kentert das Boot: «Ein Schrei des Entsetzens, ein

drehender Wirbel, eine leere Strommitte, die sich mit
Auftauchenden, wieder Versinkenden und den schwimmenden
Kränzen der verunglückten Barke bevölkerte.» (ibid.) - Diese

wenigen Stellen aus der Dichtung Engelberg und aus dem
Prosawerk zeigen, dass es sich nicht mehr um die Darstellung

unanschaulicher Gefühle mittels des Elements des

Wassers handelt wie in den Seegedichten. Der Blick ist hier

auf das Schaubare und Plastische gerichtet. Die herabziehende

Kraft des Wassers vhat sich im Bild verselbständigt
und gemahnt nicht mehr an Meyers bedrohte Seelenlage.

Zerstörung des Nach diesem kleinen Exkurs sei wieder auf die Schwermut
Lebens Bezug genommen! Mit ihren destruktiven Impulsen hat sie

Meyers Mutter zerstört, sie sollte auch Meyers Leben zerstören,

wenngleich nicht in dieser konkreten Weise. Nach der

Umnachtung in Königsfelden ist der Künstler in Meyer ge-
19 brochen. Die einem Krankenwärter in Königsfelden diktier-



ten Verse zeugen von der inneren Zerstörung. Die Zeichen
des Dichterlebens, Schwert und Spiegel, Flügel und Traum,
sind zerbrochene Reste um ihn herum:

Der geisteskranke Poet

«Ich bin der Krankenwärter
des geisteskranken Poeten.
Er hat verloren seine Schwerter
und wird zum Spott einem jeden.
Doch unter allem und allen
erweckt seine Seele Wohlgefallen,
und selbst in den Stücken des zerbrochenen Spiegels
sieht man das Flattern eines Flügels.
Er hat die buntesten Träume
hinter seinen Gittern,
und die düsteren Räume
lassen seine Seele nicht zittern.
Zeit und Raum ist ihm verwirrt,
und es wird ihm schreckliche Schuld gegeben,
doch das ist nicht die Wahrheit.
Und das Leben ist ihm zum Traume verwirrt.
Alles erscheint ihm doppelt und dreifach,
Und verloren ging ihm die Wahrheit,
doch weiss er,
dass im Tode die Wahrheit ein Reich besitzt,
die sie ihm wiederbringt. »58

Die lebensverneinenden und zerstörerischen Kräfte der Angst und Grauen
Schwermut äussern sich auch in den Aspekten der Angst
und des Grauens. In Cäsar Borjas Ohnmacht heisst es:

«Aus allen Wänden quillt es schwarz hervor
Und dunkelt über mir Unsagbar Graun... »

Im Gedicht Schwüle ruft die tote Mutter aus der «Wassergruft

», damit verbunden ist Angst und Grauen, dargestellt
im Ausdruck «Gespenst»:
«Eine liebe, Hebe Stimme ruft
Mich beständig aus der Wassergruft -
Weg, Gespenst, das oft ich winken sahI
Sterne, Sterne, seid ihr nicht mehr da?»

Das Gedicht Gespenster unterstreicht diese Stelle mit den
Worten: «Freund, in deinem Leben/Ist auch ein Ort, wo die
Gespenster schweben!» Was hier zum Ausdruck kommt, ist
die Grenzerfahrung des Seins, ist Verlust der Lebenssicherheit

und des tragenden Grundes, ist Preisgabe des
Menschen an destruktive Impulse und vernichtende Mächte.

Zu den vernichtenden Mächten gehören auch die Schuldge- Die Schuld
fühle, die Meyer heimgesucht haben. Allerdings werden sie
im reifen Werk des Dichters nie deutlich und direkt berührt.
Bekannt ist bereits das Gefühl seiner Jugend, von allen ver- 20



stossen und verachtet zu sein (s. oben S. 13), was auf tief
empfundene Schuldhaftigkeit hinweist. Im Hutten heisst es:

«Frau Schwermut setzt sich heute neben mich
Und raunt mir zu: 'Die Menschen lassen dich.

Du bist ein halbzertrümmert Kriegsgerät
An dem man achtungslos vorübergeht.

Die Freunde wenden sich von dir mit Scheu,
Nur deine Feinde bleiben die getreu.» (Hutten, XXXIV)

Die Schuldgedanken kreisen auch um den Tod der Mutter.
Vom 12. Dezember 1861 ist ein Gedicht von 16 Verszeilen

datiert, in dem es heisst: «Ich kann den Schlaf nicht finden,
Die alte Schuld wird wach...»59
Wie stark solche Schuldgefühle in der Schwermut sein können,

zeigt der bereits zitierte Brief, den die Mutter vor ihrem
Tod den Kindern zurückliess. Es ist ein erschütterndes Dokument

pathologischer Schuldgefühle und der Verwirrung
menschlichen Geistes durch die Schwermut. Es seien nur
einige Stellen daraus wiedergegeben:
«Mit einem unaussprechlichen Seelenschmerze reisse ich
mich von Euch los, wahrscheinlich auf Nimmerwiedersehen,*
— aber es muss geschehen, damit ich nicht Sünde auf Sünde
häufe und euch immer unglücklicher mache. Das fühle ich
deutlich, dass jeder neue Tag, den ich in dem Lügennetz in

das ich mich Verstrickt habe, verharre zur neuen grossen
Sünde würde. Von einer Missetäterin wie ich bin dürft ihr
in Préfargier keine Andenken geben, - aber doch Geld für die

Armen. Überall, überall raunte mir der Feind ins Ohr: es ist
zu spät, du bist rabenschwarz-/Christus kann dich nicht
mehr annehmen. Jeder neue Tag den ich verleben würde
müsste mir zur neuen Sünde werden. ...»m

Das Wasser in In diesem Zusammenhang darf nicht unerwähnt bleiben,
Die Richterin dass die Novelle Die Richterin die Verbindung Schuld-Ge¬

wissen-Wasser überdeutlich zur Darstellung bringt. Das Thema

dieser Novelle kreist um die Schuld und das Gewissen61,

Mächte, welche im Rauschen des Stromes unter der Burg
Malmort versinnbildlicht werden. Wie das Thema der tödlichen

und herabziehenden Wasser im Prosawerk, hat sich
auch hier die Thematik vom Privaten und Eigenen abgelöst
und ins Schaubare verselbständigt. Das Schuld- und
Gewissenserleben wird sogar zum höllischen Erleben gesteigert:
Wulfrin, der sich seiner vermeintlich inzestuösen Liebe zu

seiner Schwester Palma bewusst wird, erlebt höllische
Gewissensqualen. Von diesen gepeinigt durchschreitet er eine

durch die Stromgewalt bebende Schlucht, die von Blitzen

gespenstisch erleuchtet wird. Es handelt sich ganz deutlich
um eine Wasserhölle:

«Auch er verliess das Kastell und schlug, von dem nahen
Tosen des Stromes geführt, den Weg gegen die Schlucht ein,

21 die furchtbarste in Rätien. Da er in den Schlund hinab-



Garten des «Seehofs» Meilen mit den beiden Kastanienbäumen.76

stieg, wo der Strom wütete, und er im Gestrüppe den Pfad
suchte, störte sein Fuss oder der ihm vorleuchtende Wetterstrahl

hässüches Nachtgevögel auf und eine pfeifende
Fledermaus verwirrte sich in seinem Haare, Er betrat eine Hölle.
Über der rasenden Flut drehten und krümmten sich
ungeheure Gestalten, die der flammende Himmel auseinanderriss
und die sich in der Finsternis wieder umarmten. Da war
nichts mehr von den lichten Gesetzen und den schönen
Massen der Erde. Das war eine Welt der Willkür, des Trotzes,
der Auflehnung. Gestreckte Arme schleuderten Feisstücke
gegen den Himmel. Hier wuchs ein drohendes Haupt aus der
Wand, dort hing ein gewaltiger Leib über dem Abgrund. Mitten

in weissen Gischt lag ein Riese, Hess sich den ganzen
Sturz und Stoss auf die Brust prallen und brüllte vor
Wonne. »{W'Xl"'215)

Die Schwermut scheint bei Meyer an bestimmte Phasen ge- Stimmungsbunden

gewesen zu sein. So wird es in seinen Briefen deut- Wechsel
lieh, dass gewisse Jahreszeiten ihm förderlicher waren als
andere62. Das Phasische zeigt sich auch darin, dass Meyer
offenbar starken Stimmungswechseln unterworfen war.
Mehrmals in seinen Briefen erwähnt er die Stimmung, so 22



schreibt er an Friedrich von Wyss: «... nur dass du die Güte

haben musst, die Stimmung, welche bei Leuten meiner
Gattung stark ist, von dem Bleibenden in mir zu unterscheiden.»63

Und an Haessel schreibt er: «Eins habe ich gelernt,
die Stimmung zu nutzen, wohlwissend dass sie intermittierend

ist.»64 - Der Stimmungswechsel kommt auch in den

Seegedichten zum Ausdruck, beispielsweise im Gedicht
toten Freunde, wo das Boot kraftvoll vom Ufer abstösst und

wo vom Schwung des Rades die Rede ist. Bald darauf aber

ändert sich der Ausdruck der Lebenserfülltheit in sein

Gegenteil, und die schmerzhafte Erinnerung an die toten Freunde

wird vorherrschend. Im Gedicht Schwarzschattende
Kastanie zeigt sich ein Wechsel zwischen Nachmittag und

Abend, Helle und Dämmerung, Belebtheit und Ruhe. Der

Wechsel mündet schliesslich ein in die Fahrt ins Todesland.
Das Phasische, das bei melancholischem Leiden typisch ist,
wird deutlich gezeichnet in der Person der Gräfin Olympia in

der Novelle Die Hochzeit des Mönchs. Olympias Erleben mutet

wie eine Illustration zum Krankheitsbild des manisch-depressiven

Irreseins an. Seit sie das Haupt ihres ermordeten
Mannes gesehen hat, ist sie starken Stimmungswechseln
unterworfen:

«Aber von jenem Tage an war ihr Geist zerrüttet. Wenn
natürliche Stimmungen sich unmerklich ineinander verlieren

wie das erlöschende Licht in die wachsende Dämmerung,
wechseln die ihrigen in rasendem Umschwung von Hell und
Dunkel zwölfmal in zwölf Stunden. »w'x"'471

Leben und Tod Die Stimmungsgegensätze, denen Meyer ausgesetzt war,
dürften der persönliche Hintergrung gewesen sein für ein

zentrales, seine ganze Dichtung durchlaufendes Thema: Der

Gegensatz zwischen Leben und Tod65. Tod und Leben gehören

bei Meyer intim zusammen. Im Gedicht Der schöne Tag

zeigt sich der Gegensatz an zwei Knaben, die ein Bad

nehmen, der eine ertrinkt, der andere bleibt am Leben:

«Zwei Knaben und ein ledig Boot -
Sie sprangen jauchzend in das Bad.
Der eine taucht gekühlt empor,
Der andre steigt nicht wieder auf. »

Der Tod ist allgegenwärtig, plötzlich schlägt erfüllte Gegenwart

um in den Tod, so im Gedicht Das Heute:

«Das Heut ist einem jungen Weibe gleich.
Schlag Mitternacht wird ihm die Wange bleich.»

Im Schnitterlied heisst es:

« Von Garbe zu Garbe
Ist Raum für den Tod

Der Tod ist bei Meyer der «Kamerad», der überall zugegen ist

und dem Menschen bei all seinem Tun über die Schulter

23 blickt [Der Kamerad).



Meyers Lebensgang war innerlich beschwerlich, und sein Lebensfahrt
Gefühl für das Leben war ständig bedroht; es war eine Fahrt
«übers Wasser ins Dunkle und Ungewisse hinein» schreibt
Marianne Burkhard66; die Fahrt wird in den Seegedichten
symbolisiert als Fahrt des Bootes in Nacht und Tod, so in
Spätboot, dessen letzte Zeile lautet: «Einen Schlummrer
trägt das dunkle Boot». Übrig bleibt als Spur des Lebens die
«rätselhafte Flammenschrift» «gebrochnen Lettern gleich»,
welche die Schiffslaterne auf der dunkeln Flut aufleuchten
lässt SchwarzschattendeKastanie), ein Symbol für das
Ephemere und Rätselhafte des menschlichen Daseins und
des Menschen Sein und Streben. Meyer ist nicht getragen
von einem Lebensstrom, es fehlt das Vertrauen in die tragenden

Kräfte des Daseins. Es ist denn auch nicht weiter
verwunderlich, dass sich in seiner Dichtung das Bild des Flusses
als Symbol des tragenden Lebensstromes nicht findet. Wohl
kommt im Hutten der Lebensstrom vor, doch es ist ein
gefährlich mitreissender Strom, der den Menschen an den
Abgrund führt:
«Mir war: ich fuhr in halber Finsternis
Auf einem Strom, der mich von dannen riss.

Unwiderstehlich, ohne Frist und Hait
Entführte mich die jähe Stromgewalt.
Vorüber glitten dunkel Stadt und Sch/oss.
Ein ferner Donner scholl. Der Nachen schoss.
Und ich erriet, dass ich den Rhein befuhr
Ein wenig über seinem Sturze nur.» (Hutten, LX/X)

Meyer blieb es zeitlebens versagt, das Leben in seiner Kraft Sehnsucht nach
und Leidenschaft zu spüren. Das Kräftige, Gefahrvolle und Grösse
Grosse, das vorallem in seinen Balladen und im Prosawerk
zum Ausdruck kommt, war für ihn, wie Karl Schmid sagte,
«Ansehung der Grösse»67, war Kompensation für das «Karge

und Fragmentarische»68 seiner Natur und geschah aus
Sehnsucht. Meyer schreibt darüber in einem Brief: «Das Mit-
telmässige macht mich deshalb so traurig, weil es in mir selber

einen verwandten Stoff findet, darum suche ich so
sehnsüchtig das Grosse.»69
Im Bereich der Wassersymbolik ist die Gewalt des Wassers
kein Symbol, welches Meyers eigenes, inneres Wesen
darstellen könnte. In einem von Meyer selber unveröffentlichten
Gedicht zeigt sich im Bild der Wassergewalt, dass Kraft und
Leidenschaft nicht zu ihm selber gehören, sondern Ausdruck
der Sehnsucht bleiben:

«Seh' ich dieser Wasser wilde Kraft/Donnerndstüdassdie Felsen zittern,/Wird es mir, als müsste Leidenschaft/Einmal
noch mich auf den Grund erschüttern./Und ich möchte,

der Gefahr bewusst,/lhr die Arme breiten ohne Bangen/Und
den vollen Sturz mit Todeslust/Auf unbewehrter Brust
empfangen.»70 24



Meyers Lebensfahrt ist keine Stromfahrt, sondern eine ruhige,

bisweilen stockende Fahrt auf den stillen Gewässern des

Sees, eine Fahrt im Dämmer oder Dunkel, fernab vom
menschlichen Treiben. Eine frühe Fassung des Gedichtes
Eingelegte Ruder bringt dies zum Ausdruck:

«Ich gleite durch das Dunkel
(auf)in leicht geführtem Kahn,
Es spiegelt Sterngefunkel
Sich unter meiner Bahn.

Wo in der thätgen Helle
Das Segel hat gerauscht,
(reg ich in nächtger Welle)
Heb ich aus nächtger Welle
Mein Ruder unbelauscht.

(Des Tags Verlust) und Beute
Des Markts Gewinn und Beute
Belastet nicht mein Boot,
Und ruhig stirbt mein Heute
Den schmerzenlosen Tod.

Vom Ruder seh ichs triefen
Wie Silber niederwärts,
Und über stillen Tiefen
Entschlummert mir das Herz.»m' 330ï

Hält man Goethes Gedicht Auf dem See (gemeint ist der
Zürichsee) neben Meyers Seegedichte, so wird offenbar, wie
bei Meyer der Aspekt des Verdämmerns und Verlöschens im

Vordergrund steht und einen krassen Gegensatz bildet zu

Goethes Versen, in denen Helle, Reife und Fülle des Dasein

besungen werden:

«Und frische Nahrung, neues Blut
Saug' ich aus freier Welt;
Wie ist Natur so hold und gut,
Die mich am Busen hält!»

Die dunkle Die Gottheit, die in Goethes Gedicht zum Ausdruck kommt,
Gottheit ist die gütig spendende Mutter Natur in ihrem ganzen Reich¬

tum. Bei Meyer steht eine dunkle Gottheit hinter Leben und
Werk. Zunächst lässt sich einmal ein pessimistischer Grundton

finden, der sein ganzes Werk durchzieht. Er empfindet
sich auch im Gegensatz stehend zu Menschen, welche eine

optimistische Haltung gegenüber dem Leben bekundeten,
so beispielsweise zu den beiden dichtenden Zeitgenossen
Gottfried Keller und Johanna Spyri, denen er schrieb:
an Gottfried Keller: «Währendmeines längeren Unwohlseins
hatte ich die Musse, wieder einmal Ihre ganze Dichtung
langsam zu durchlaufen und sie hat mir äusserst wohl ge-
than, mehr als jede andere, durch ihre innere Heiterkeit.
Auch meine ich, dass Ihr fester Glaube an die Güte des Da-

25 seins die höchste Bedeutung Ihrer Schriften ist.»71



an Johanna Spyri: «Der Vortrag ist sehr gut. Dieser klare
Kopf u: diese sichere Hand u: dieser Optimismus, dessen
Ursprung - wenn er nicht in Ihrer Hirzler-Gesundheit liegt - mir
unerfindlich ist.»12
Die dunkle Gottheit, die hinter Meyers Leben steht, nennt er
einmal Meduse und schreibt, ein knappes Jahr vor seiner
Einlieferung nach Königsfelden (7. Juli 1892) an Haessel:
«Die Meduse ist etwas schwarz aber kräftig»73 Ahnung der
heraufziehenden Schwermut und Umnachtung? Die Meduse
gehört zu den drei Gorgonen der griechischen Mythologie,
ihr Anblick versteinert. Der von Schwermut bedrohte Meyer
war dieser Versteinerung verschiedentlich in stärkerem und
minderem Masse ausgesetzt, und es war ihm nur bedingt
vergönnt, die Meduse wie der Held Perseus zu spiegeln und
dann zu töten. Wohl hat er versucht, sie nicht direkt
anzublicken, doch sie, stärker als er, schaute ihn im Grauen der
Schwermut direkt an, versteinerte ihn und nahm ihm das
Gefühl für das Leben. - An anderer Stelle spricht Meyer von
der Parze und stellt sie gemäss der griechischen Auffassung
als erklärte Feindin des Lebens dar. An Meissner schreibt er:
«Ich arbeite eigentlich ohne Unterbruch, aber ungeheuer
langsam und cu/tiviere dieses Phlegma recht eigentlich, weil
ich in dieser kostbaren Naturanlage meine Sicherheit sehe;
denn ich habe zuweilen das Gefühl, dass die Parze zwar
nicht ihre Schere öffne, aber doch mit der geschlossenen
zuweilen versuchsweise an meinem Lebensfaden ein bischen
'kratzeO;74
Im Sinne der Jungschen Psychologie ist Meyers Leben vom
Archetypus einer dunklen Gottheit geprägt. Der negative
Archetypus äussert sich im seelischen Raum in dunklen
Phantasien, welche das Bewusstsein beängstigen, bedrohen und
verdunkeln. Dass hinter der Schwermut eine dunkle Gottheit
verborgen ist, sah bereits Plutarch, der im 2. nachchristlichen

Jahrhundert über die Schwermut folgendes schrieb:
«Ein von Melancholie befallener Mensch sieht sich als einer,
den die Götter hassen und mit ihrem Ärger verfolgen. Und
noch viel Schlimmeres steht ihm in Zukunft bevor; ...Er sitzt
da, in schmutzige Lumpen gehüllt. Manchmal wälzt er sich
nackt im Schmutz und bekennt diese oder jene Sünde. Er hat
etwas Verbotenes gegessen oder getrunken, hat irgend
etwas getan, was die Götter nicht billigen. Die Kulte zu Ehren
der Götter geben ihm keine Freude und Zufriedenheit,
sondern erfüllen ihn mit Angst und Pein.»75

Dem Dunkel des Leidens und dem Abgründigen in Zeiten der Die kleine Freude
Schwermut steht bei Meyer ein heimlicher, zaghafter
Ausdruck des Vertrauens gegenüber. Ein Ton des Friedens und
der Aussöhnung mit allen Gegensätzen der Erdenpein durchzieht

seine Lyrik. Der Todesfriede klingt deutlich in den
Seegedichten an, so vorallem in Spätboot und Abendwolke. Im
Symbol des Sternes bricht durch das grauenvolle Dunkel
Hoffnung ein: 26



Der C.F. Meyer Brunnen beim Dampfschiffsteg Meilen.

«Endlich, endlich durch das Dunkel bricht
- Es war Zeit! - ein schwaches Flimmerlicht -
Denn ich wusste nicht, wie mir geschah.
Sterne, Sterne, bleibt mir immer nah!» (Schwüle)

Der Hoffnung auf Erlösung vor den Fängen der Schwermut,
stellt sich die Hoffnung, sein Werk werde überdauern, zur
Seite:

«Was geb ich, das dem Tod entflieht?
Vielleicht ein Wort, vielleicht ein Lied,

Ein kleines stilles LeuchtenI» (Firnelicht)

Weder die heroische Tat, noch die «Ansehung der Grösse»

(Schmid); weder Welterklärung noch streng geübter Glaube,
sondern die kleine Freude ist es letztlich, die gültig die

Brüchigkeit der Existenz überwindet und Erlösung für jenen
bedeutet, dessen Gefühl für das Leben tot ist.

« Wie heilt sich ein verlassen Herz,
Der dunkeln Schwermut Beute?
Mit Becher-Rundgeläute?
Mit bitterm Spott? Mit frevlem Scherz?

27 Nein. Mit ein bisschen Freude!» (Ein bisschen Freude)



Die Seegedichte C.F. Meyers

Schwarzschattende Kastanie

Schwarzschattende Kastanie,
Mein windgeregtes Sommerzelt,
Du senkst zur Flut dein weit Geäst,
Dein Laub, es duftet und es trinkt,
Schwarzschattende Kastanie!
Im Porte badet junge Brut
Mit Hader oder Lustgeschrei,
Und Kinder schwimmen leuchtend weiss
Im Gitter deines Blätterwerks,
Schwarzschattende Kastanie!
Und dämmern See und Ufer ein
Und rauscht vorbei das Abendboot,
So zuckt aus roter Schiffslatern
Ein Blitz und wandert auf dem Schwung
Der Flut, gebrochnen Lettern gleich,
Bis unter deinem Laub erlischt
Die rätselhafte Flammenschrift,
Schwarzschattende Kastanie!

Die toten Freunde

Das Boot stösst ab von den Leuchten des Gestads.
Durch rollende Wellen dreht sich der Schwung des Rads.
Schwarz qualmt des Rohres Rauch...Heut hab ich schlecht,
Das heisst mit lauter jungem Volk gezecht -
Du, der gestürzt ist mit zerschossner Stirn,
Und du, verschwunden auf einer Gletscherfirn,
Und du, verlodert wie schwüler Blitzesschein,
Meine toten Freunde, saget, gedenkt ihr mein?

Wogen zischen um Boot und Räderschlag,
Dazwischen jubelt ein dumpfes Zechgelag,
In den Fluten braust ein sturmgedämpfter Chor,
Becher läuten aus tiefer Nacht empor.



Der schöne Tag

In kühler Tiefe spiegelt sich
Des Juli-Himmels warmes Blau,
Libellen tanzen auf der Flut,
Die nicht der kleinste Hauch bewegt.

Zwei Knaben und ein ledig Boot -
Sie sprangen jauchzend in das Bad.
Der eine taucht gekühlt empor,
Der andre steigt nicht wieder auf.

Ein wilder Schrei: «Der Bruder sank!»
Von Booten wimmelts schon. Man fischt,
Den einen rudern sie ans Land,
Der fahl wie ein Verbrecher sitzt.

Der andre Knabe sinkt und sinkt
Gemach hinab, ein Schlummernder,
Geschmiegt das sanfte Lockenhaupt
An einer Nymphe weisse Brust.

Lenzfahrt

Am Himmel wächst der Sonne Glut,
Aufquillt der See, das Eis zersprang,
Das erste Segel teilt die Flut,
Mir schwillt das Herz wie Segeldrang.

Zu wandern ist das Herz verdammt,
Das seinen Jugendtag versäumt,
Sobald die Lenzessonne flammt,
Sobald die Welle wieder schäumt.

Verscherzte Jugend ist ein Schmerz
Und einer ew'gen Sehnsucht Hort,
Nach seinem Lenze sucht das Herz
In einem fort, in einem fort!

Und ob die Locke dir ergraut
Und bald das Herz wird stille stehn,
Noch muss es, wenn die Welle blaut,
Nach seinem Lenze wandern gehn,

Schwüle

Trüb verglomm der schwüle Sommertag,
Dumpf und traurig tönt mein Ruderschlag -
Sterne, Sterne - Abend ist es ja -
Sterne, warum seid ihr noch nicht da?

Bleich das Leben! Bleich der Felsenhang!
Schilf, was flüsterst du so frech und bang?
Fern der Himmel und die Tiefe nah -
Sterne, warum seid ihr noch nicht da?

Eine liebe, liebe Stimme ruft
Mich beständig aus der Wassergruft -
Weg, Gespenst, das oft ich winken sah!
Sterne, Sterne, seid ihr nicht mehr da?

Endlich, endlich durch das Dunkel bricht

- Es war Zeit! - ein schwaches Flimmerlicht
Denn ich wusste nicht, wie mir geschah.
Sterne, Sterne, bleibt mir immer nah!



Eingelegte Ruder

Meine eingelegten Ruder triefen,
Tropfen fallen langsam in die Tiefen.

Nichts, das mich verdross! Nichts, das mich freute!
Niederrinnt ein schmerzenloses Heute!

Unter mir - ach, aus dem Licht verschwunden -
Träumen schon die schönern meiner Stunden.

Aus der blauen Tiefe ruft das Gestern:
Sind im Licht noch manche meiner Schwestern?

Im Spätboot

Aus der Schiffsbank mach ich meinen Pfühl.
Endlich wird die heisse Stirne kühl!
0 wie süss erkaltet mir das Herz!
0 wie weich verstummen Lust und Schmerz!
Über mir des Rohres schwarzer Rauch
Wiegt und biegt sich in des Windes Hauch.
Hüben hier und wieder drüben dort
Hält das Boot an manchem kleinen Port:
Bei der Schiffslaterne kargem Schein
Steigt ein Schatten aus und niemand ein.
Nur der Steurer noch, der wacht und steht!
Nur der Wind, der mir im Haare weht!
Schmerz und Lust erleiden sanften Tod.
Einen Schlummrer trägt das dunkle Boot.

Abendwolke

So stille ruht im Hafen
Das tiefe Wasser dort,
Die Ruder sind entschlafen,
Die Schifflein sind im Port.

Nur oben in dem Äther
Der lauen Maiennacht,
Dort segelt noch ein später
Friedfert'ger Ferge sacht.

Die Barke still und dunkel
Fährt hin in Dämmerschein
Und leisem Sterngefunkel
Am Himmel und hinein.

Zwei Segel

Zwei Segel erhellend
Die tiefblaue Bucht!
Zwei Segel sich schwellend
Zu ruhiger Flucht!

Wie eins in den Winden
Sich wölbt und bewegt,
Wird auch das Empfinden
Des andern erregt.

Begehrt eins zu hasten,
Das andre geht schnell,
Verlangt eins zu rasten,
Ruht auch sein Gesell.



Anmerkungen

C.F. Meyers Werke werden zitiert nach der Historisch-kritischen
Ausgabe, besorgt von Hans Zeller und Alfred Zäch, Bern 1958 ff.
Die Angaben werden im fortlaufenden Text angeführt. Die Abkürzung
'W' (Werke) bezieht sich auf diese Ausgabe. Auf einen näheren
Hinweis bei den Gedichten wurde verzichtet.
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Kurze Erklärungen zu den in dieser Arbeit verwendeten psychopathologi-
schen Fachausdrücken:

Die Begriffe Depression, Melancholie, Schwermut werden in dieser Arbeit
grundsätzlich als gleichbedeutend verwendet, sie bezeichnen eine seelische

Störung, die sich hauptsächlich in einer schwermütig gedrückten
Stimmung mit Antriebshemmung äussert. Die einzelnen Aspekte werden
auf S. 15-23 noch näher dargelegt.
C.F. Meyers Depressionen basieren auf einer endogenen Grundlage, d.h.:
sie sind nicht in genügend verständlicher Weise aus Erlebnissen ableitbar
und haben eine organische Grundlage, deren Natur man aber bis heute
noch nicht kennt. Die Vererbungstendenz bei endogenen Depressionen ist
relativ hoch und ist bei Meyer von mütterlicher Seite nachweisbar.
Daneben weisen Meyers depressive Zustände - vorallem in der Jugend -
auch psychogene, d.h. reaktive und neurotische Komponenten auf. Mit
psychogen bezeichnet man im Gegensatz zu körperlicher Bedingtheit
(somatogen) eine seelische. Reaktiv bedeutet in diesem Zusammenhang eine

übermässige Trauer in Folge eines traurigen Ereignisses. Unter neurotischer

Depression versteht man, allgemein gesprochen, eine durch
langdauernde psychotraumatische Schädigung hervorgerufene Fehlentwicklung

mit trauriger Verstimmung (Vgl. S. 14).
Manisch-depressives Irresein (S. 23) bezeichnet eine Geisteskrankheit auf
endogener Grundlage, deren Hauptcharakteristikum der periodische
Wechsel zwischen euphorisch gehobener und schwermütig gedrückter
Grundstimmung ist.
Suizid: Selbstmord, Adjektiv: suizidal.
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