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«Biinishof», Federzeichnung von Ruth Item, Ziirich

DER FREITAGSKREIS IM BUNISHOF

Erinnertes von Traugott Dogel

Vorbemerkung: Palter Mertens. Auf dem Biinishof tiber dem Bahnhof Herr-
liberg-Feldmeilen sass der Landwirt und Weinbauer Heinrich Wachter. (1865 -
1918). Er war weitherum am See als «Hauptme Wachter» bekannt und ange-
sehen, veriusserte aber den Hof, da seine Nachkommen den Gwerb nicht zu
tibernehmen gesinnt waren. Das Gut ging 1910/11 in den Besitz der Garten-
gestalter Gebriider Walter und Oskar Mertens iiber. Das Haus blieb in deren
Hand, gehorte spiter Walter Mertens allein, dessen Familie es im Jahre 1944
an Dr. Hunold verkaufte.

Evarist Mertens, der Vater der Briider Mertens, war gebiirtiger Belgier, hatte
sich in Gent an der Gartenbauschule ausgebildet und griindete 1870 mit sei-
nem Freunde Neher zusammen das Gartenbaugeschift Neher und Mertens in
Schaffhausen («Sonnenburg»). Einer Berufung als Dozent an die Eidgendssische
Technische Hochschule folgend, zog Vater Mertens, der sich inzwischen mit

55



Friaulein Schenkel aus Schaffhausen verheiratet hatte, nach Ziirich, wo er vor-
tibergehend eine Geschiftsverbindung mit der Firma Otto Froebel einging; hier
fand er weitere Gelegenheit, seine schopferische Veranlagung als Gartengestal-
ter grossziigig auszuwerten; so lag ihm ob, mit Ingenieur Biirkli und Professor
Schroter zusammen die Pline zu den neuen Quaianlagen vom Ziirichhorn bis
zum Arboretum auszuarbeiten und deren Ausfithrung durch die Firma Froebel
zu tiberwachen (1886 - 89). Nach dem frithen Tode des Vaters (1907) tibernahm
Walter Mertens die Leitung des Geschiftes. Er hatte nach vier Jahren Gymna-
sium die sogenannte kleine Matur bestanden, sich drei Jahre lang an der Gar-
tenbauschule Chiteleine in Genf aufgehalten, war darauf nach England gezogen
(Studium in Baumschulen und Kew Gardens) und hatte wihrend eines Jahres
im viterlichen Unternehmen auf Neuanlagen gearbeitet. Mit seinem Bruder
Oskar zusammen, der an der ETH und an der Kunstakademie Diisseldorf bis
1912 studiert hatte, fiihrte er nach dem Tode des Vaters bis zu seinem eigenen
Ableben (1943) die Firma zu hohem Ansehen, wirkte in leitenden Stellungen bei
verschiedenen Fachverbinden und befolgte eine kluge, weitblickende Geschafts-
planung. Zum viterlichen Grundbesitz (Eidmatt-/Hegibachstrasse, an der Bi-
berlinstrasse und Witellikerstrasse) hinzu erwarben die Briider die Heimwesen
des Biinishofs und der bergwirts gelegenen «Sommerau» in Feldmeilen.
Walter Mertens war eine mit kiinstlerischer Wachsamkeit durchsetzte griib-
lerische Feinnatur; es dringte ihn, seine musische Neigung im titigen Tag
wirklich werden zu lassen. So liebte er es, neben der Gartengestaltung sich im
philosophischen Geschehen zurecht zu finden, befasste er sich mit praktischer
Seelenkunde, gab sich mit Innigkeit dem Geigenspiel hin (sein Bruder und
Partner Oskar widmete sich dem Cello), war Mitbegriinder des Kammeror-
chesters (mit Alexander Schaichet) und pflegte freundschaftlichen Umgang mit
Kiinstlern und Gelehrten. Er achtete auf die prophetischen Zeichen des in-
dischen Friedenkiinders Shri Meher Baba, und als er wihrend des Ersten
Weltkrieges (1916) als Nachgemusterter Militdrdienst zu leisten hatte, be-
gegnete er dem Erzihler Meinrad Inglin, der Zugfiihrer war, blieb ihm' zeit-
lebens freundschaftlich verbunden und fithrte ihn auch gelegentlich in den Kreis
der Freitagsfreunde ein. — Papa Mertens hatte noch im ausgehenden Jahrhun-
dert die Gartenbaugesellschaft «Flora» gegriindet; sein Sohn Walter libernahm
nach des Vaters Hinschied das Prisidium der Gesellschaft und leitete die beruf-
lich organisatorischen Vorbereitungen zur Landesausstellung 1939. Am 24. De-
zember 1943 erlag Walter Mertens einem Lungenschlag, im Alter von erst acht-
undfiinfzig Jahren.

Am Anfang waren es unser drei: Walter Lesch, Walter Muschg und
ich. Die beiden andern waren Studenten und Rekruten, ich war Lehrer,
eben verheiratet und um vier Jahre dlter als sie. Die ersten Freundes-
treffen fanden in meiner Wohnung in Dietikon statt, spiater abwech-
selnd bei neuen Freunden, die sich dem Kreise anschlossen. Ich schrieb
mich an der Universitit als Auditor bei Emil Ermatinger ein und nahm
an den Uebungen im germanistischen Seminar teil. Muschg bestand
sein Doktorexamen mit summa cum laude (Dissertation iiber Kleist,
1923), Lesch glitt mit rite durchs Examen und wandte sich sogleich der
geliebten Bithne zu. Wir alle dichteten damals noch. Muschg schrieb
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Gedichte, verdffentlichte «Das Leben der Végel» (ein Oratorium), das
Drama «Babylon», befasste sich mit der Mystik in der Schweiz (1925)
und mit Gotthelf, wurde PD in Ziirich (Antrittsvorlesung im Dezember
1929) und liess sich als Ordinarius fiir deutsche Literatur nach Basel be-
rufen. Lesch wurde in Berlin aufgefiihrt («Du kannst mich nicht verste-
hen»), dabei von Alfred Kerr entdeckt, begriindete sein «Cornichonn,
zielte auf eine Volksbithne hin, blieb der liebenswerte Kamerad, mied
jedoch jede bindende Verpflichtung, verliess unsern Kreis, da die Ferne
ihn lockte - in Berlin war er als Kabarett-Texter begehrt - verheiratete
sich mit Mathilde Danegger, die bald nach Russland entschwand. .. Sie
sprach und sang noch als Gestiefelter Kater in meinem Marionetten-
spiel, zu dem Huldreich Georg Friith die Musik und Eugen Friith die
Puppen beigesteuert hatten, in Alfred Altherrs Marionettentheater des
Kunstgewerbemuseums der Stadt Ziirich. Ich habe Walter Lesch, wir
beide im Gras liegend, gezeichnet und das Bild in Holzschhitt iiber-
tragen.

Jahrelang kamen wir reihum beinahe jeden Freitag bei einem der
Freunde in Ziirich zusammen, bei Walter Mertens an der Rieterstrasse,
bei Emil Mauser an der Siidstrasse, bei Emil Ermatinger an der Bliim-
lisalp, in der Mietwohnung Ernst Aepplis iberm Roémerhof, bei Her-
mann Weilenmann (Bergstrasse), Max Pulver (Ottikerstrasse), Gregor
Rabinovitch (Kapf, Hirslanden) oder bei mir an der Rousseaustrasse.
Wer ohne Hausstand war, lud gelegentlich in das Hinterstiibchen eines
Gasthauses ein. Am beliebtesten aber war eine gerdumige, geschlossene
Hiuslichkeit, und die bot uns neben Emil Mauser Walter Mertens’
Biinishof in Feldmeilen. Zum Wein gab es Brétchen, Kuchen obendrein,
Tabak gehérte dazu, Kaffee in Mengen. Das geschitzteste aber war
eine angeregte bis heftige Aussprache nach einer Vorlesung aus neuen
Manuskripten. Zu Walter Mertens’ Haus iiber dem Bahnhof Herrli-
berg-Feldmeilen kam man entweder mit dem Zug ab Stadelhofen oder
man wurde im Wagen eines Freundes hingefahren. Im milden Abend
sassen wir auf dem Vorplatz bei den byzantinischen Steinléwen zwi-
schen Hausfront und gestuftem Garten vor dem dunkelnden See. oder
man scharte sich zu Rede und Gegenrede ums Kaminfeuer. Im Sommer
ging jeweils eine Badestunde am See voraus. Hell belichtet bleibt mir
ein Abend an einem 1. August zur Grenzbesetzungszeit. Mit dem Glas
in der Hand standen wir an den Fenstern. Das Seetal widerhallte vom
Gesumm der Glocken, als schiittelten sich die Tiirme und schneiten
die Klinge als Bliitenblitter von den Biumen. Wir alle waren fast ohne
Ausnahme diensttaugliche Wehrminner; die einen hatten schon wih-
rend des Ersten Weltkrieges an der Grenze gestanden, und die Zahl
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«Dr. Walter Lesch», Holzschnitt von Traugott Dogel, 20 X 14 cm

ihrer Sold- und Diensttage war ins Dienstbiichlein eingetragen worden
wie ein Guthaben ins Sparheft. Zum zweiten Male war uns diese staats-
biirgerliche Pflicht auferlegt; nicht nur wihrend Jahren, sondern ein
Lebensalter lang hat diese Priifung gedauert. Nun kiindigte sich ein
neues Zeitalter an. Und wahrhaftig, Neues ist heraufgekommen; doch
musste zundchst das Aschen- und Schuttfeld abgetragen werden, bevor
man ans Neubestellen der Welt und der Heimat gehen konnte. Auf
dieses kiinftige Neubestellen stiess man an und liess man die Gliser
mitlduten.

Walter Mertens lebte seit anderthalb Jahrzehnten in gesegneter Ehe
mit Heidi Eberle. Ich erinnere mich der Zeit, da Indien die beiden
fesselte. Die Frau fuhr gemeinsam mit Helen Dahm ostwirts (1939);
Walter Mertens folgte nach, von indischer Geistigkeit angezogen. In
einem Heft der Monatsschrift «<Annalen», die Walter Muschg im Verlag
Hans Schatzmann, Horgen (Minsterpresse), herausgab, hat der su-
chende Girtnermeister einen Beleg seines Strebens um Einsicht ins
Geheimnis des Menschen geliefert: «Psychogramme» (1927).
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Zu den anregendsten Beitrigern des Kreises gehérte Max Pulver.
Von Geburt und bis tief in sein Wesen hinein Berner (aus der Pulver-
schen Apotheke), wies er gerne darauf hin, dass in der Linie seiner
Vorfahren jener Bauernfiithrer Leuenberger steht, den die Patrizier als
Aufstindischen vierteilen liessen. Max Pulver war mit deutschen
Mystikern vertraut, hatte iiber Franz von Baader gearbeitet, kannte
sich bei den neuen Psychosynthetikern aus, zitierte Max Scheler, setzte
sich mit Ludwig Klages auseinander, las aber ebenso kritisch Joyce und
Céline. Er schrieb neben den Dramen «Merlin» (Insel-Verlag), «Chri-
stus im Olymp», «<Das Grosse Rad» und andern seine straffe Prosa, ex-
pressive Gedichte («Selbstbegegnung», «Die weisse Stimme») und den
Roman «Himmelpfortgasse» (1927). Er las gerne und ohne Ziererei aus
seinen Werken vor, diskutierte mit scharfem Verstand, erwies sich im-
mer wieder als polyglott belesen, mit Einsicht in seine Eigenart und
deren Grenzen, ohne jedoch imstande zu sein, dieser Einsicht entspre-
chend sich zu ztigeln, um seine Begabung auf eine einzige Disziplin zu
versammeln. Die graphologischen Werke zeugen sowohl von visionérer
Schaukraft als von analytischem Scheidungsvermégen; aber die For-
mulierfreude verfithrte ihn oft dazu, das wissenschaftlich Erkannte
mit dem erwiinscht Geschauten zu vermengen. Die Binde «Trieb und
Verbrechen in der Handschrift» und «Intelligenz im Schriftausdruck»
haben jedoch ihre Giiltigkeit bis heute bewahrt. Max Pulver hasste ent-
schieden alles Geheimbiindlerische, tarne es sich nun politisch oder re-
ligiés. Er war in Europa zuhause, kannte dessen Sprachen und Kul-
turen, ihm war die Antike gegenwirtig, und der Titel seiner nachge-
lassenen Aufsatzsammlung kennzeichnet seine Welt offener Geistig-
keit: «Erinnerungen an eine curopiische Zeit». Er war Rilke, Gustav
Meyrink, Max Scheler, Alfred Schuler, Paul Klee und Franz Kafka
begegnet und hat iiber sie geschrieben und von ihnen erzihlt. Der Gra-
phiker Gregor Rabinovitch, der wihrend einiger Jahre zum Kreis ge-
horte und die Freunde reihum radierte (Kaltnadel), gab Max Pulvers
Gesicht als Attribut die Hornbrille mit, die ihm als strenge Augenpro-
these vorgesetzt ist: den Blick sammelnd und gebiindelt auswerfend.
Max Pulver fiihlte sich wohl in Walter Mertens’ giitig umfangender
Gastlichkeit; auch er, wie ein anderer, von dem noch zu reden ist, ein
fliicchtiger Gast unseres Kreises, fand an den Mertensabenden fiir einige
Stunden Ruhe auf der Flucht, auf der Flucht vor der eigenen Unstete.
Ein Hirntumor léschte vorzeitig seinen Feuergeist (1952). Unstet, das
war er; ein Umgetriebener, obschon zur Sesshaftigkeit geboren. So
konnte er nicht begreifen, dass ich wihrend der wirtschaftlichen Kri-
senjahre mir ein kleines Haus um Frau und Kind bauen liess und in
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Max Pulver», Kaltnadel von Fritz Pauli, Cavigliano, 21 > 28 cm
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dieser der zweiten Weltauseinandersetzung entgegentreibenden Zwi-
schenkriegszeit sesshaft wurde. In einem Vers zur Hausrduke schrieb
er mir ironisch-mahnend: «... Wer sich auf die Arche rettet,

der ist nicht auf Dorn gebettet.

Aber Arche meint — arché.

Gluck ist gut, doch: Aufersteh!»

Eines Abends bei Walter Mertens holte ich zwei Zettelchen, be-
schrieben mit einigen Zeilen kleiner Schrift, aus meiner Brieftasche,
reichte die Blidttchen Max Pulver und bat ihn, aus dem Schriftbild
etwas Graphologisches abzuleiten. Er fasste wohlgelaunt mein Ansin-
nen als eine Art Gesellschaftsspiel auf und improvisierte eine Analyse.
Wir hérten vergniigt zu, ich schrieb seine freie Auslegung in Merk-
worten auf, und schliesslich eréffnete ich ihm und dem Kreise, dass
er scin Konnen an keinem Geringern als an Franz Kafka erprobt habe.
Die beiden kleinen Schriftstiicke waren mir von Max Brod iiberlassen
worden, den ich etliche Tage zuvor in einem Café getroffen hatte, als
er auf der Flucht vor den braunen Verfolgern in Ziirich Station machte.
(Brod, judischen Blutes, ist Redaktor in Prag gewesen und hatte das
vorsichtige Gehaben eines vom Nationalsozialismus bedrohten Intel-
lektuellen.) Ehe Brod weiterreiste, gab ich ihm die beiden kleinen
Wertpapiere zuriick, und als ich ihm das improvisierte Gutachten Max
Pulvers zur Kenntnis brachte, entbrannte er in verichtlichem Zorn: so
sei also der Graphologe unfihig, Genialitit zu erkennen. Ich gab scheu
zu bedenken, moglicherweise sei die Schrift, sei jede Schrift, ein zu
geringes Gefiss und nicht dazu geschaffen, das Ausserordentliche zu
fassen; aber Max Brod, der in «seinem» Kafka eine messianisch «weg-
weisende Gestalt» sah, fasste das Pulversche Gutachten als Erniedri-
gung seines Freundes auf. Max Pulver, dem ich rapportierte, lichelte
iiberlegen, er sei gewohnt, von Menschen bespuckt zu werden, denen er
den Spiegel (ihrer Schrift) vorgehalten habe.

«Ruhe auf der Flucht» wurde als Titel gewihlt fiir einen andern
Nachlassband: fir Rudolf Utzingers Aufsitze, die Walter Muschg aus
handschriftlichen und gedruckten Vorriten auswihlte. Nur wenige
Male war es Utzinger vergoénnt, bei den Freitagstreffen im Biinishof
dabeizusein. Er war als Literat aus Deutschland heimgekehrt, hatte
tiber «Masken» geschrieben (Ernst Wasmuth, Berlin), litt an kranker
Lunge und Asthma. Draussen hatte er zur linksstehenden literarischen
Avantgarde gehért und soll wihrend der Riterepublik ganze vierund-
zwanzig Stunden lang als Kultusminister gewirkt haben. Mit Pneumo-
thorax lag er dann krank in Wolfgang-Davos. Er starb im Oktober
1929, Freund und Leidensgenosse von Klabund.
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«Hermann Hiltbrunner», Federzeichnung von Hanny Fries, aus «Geburtstagspost»
1953 ~= 21.5 X 13 cm

Zu den Literaten gesellte sich neben Gregor Rabinovitch ein ein-
ziger Maler: Eduard Gubler, der Bruder des Bildhauers Ernst Gubler
und des Malers Max Gubler. Man hatte sich frither wiederholt in
Eduards Atelierwohnung am Spielweg in Ziirich getroffen, und er blieb
wihrend Jahrzehnten dem Kreise zugetan, da ihn echte Aufgeschlos-
senheit zum Worte hinzog. Eduard Gubler hat Karl Stamms Werke
in zwei Binden und dessen gesammelte Briefe in einem Band heraus-
gegeben. Die meisten der Freunde vom Freitagskreis trugen Gemilde
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von Eduard Gubler heim und bewahrten ihnen und damit dem Maler
Treue. Ich erinnere mich eines Oelbildes mit Kriigen; der eine «Anke-
hafe» des Stillebens ist mit einem blauen Schnérkel verziert. Diesen
soll Karl Stamm eigenhindig ins Bild gesetzt haben, im Gedenken des
elterlichen Lagers an Topferwaren in Widenswil.

Auch ein Musiker gehorte wihrend der Jahre des zweiten Weltkrie-
ges zum Kreis um Walter Mertens: René Laquai. Wenn Laquai ge-
beten wurde, seinen Beitrag zu leisten und sich an den Flugel setzte,
war fiir mich kaum zu unterscheiden, was Chopin und was Laquai zu-
zuschreiben sei, so michtig {iberflutete sein Temperament die gesetz-
ten Ufer. Laquai wirkte am Ziircher Konservatorium, war Junggeselle
und Kaffeehdusler (hinter Europas Zeitungsfahnen sitzend), studierte
peinlich genau und regelmissig am Stadthaus die zivilstandsamtlichen
Aushinge — und verheiratete sich noch in vorgeriicktem Alter. Rabi-
novitch gibt ihm das Aussehen eines Mandarins mit schizoidem, sich
kreuzendem Innenblick. Unter den kurzfristig zugehérenden Freitags-
gisten fand sich Adrien Turel, der Quaternist. 1) Das Funkenrad seiner
hochgespannten Intellektualitit versprithte sich beim Wein und ver-
sengte unbekiimmert die Epidermis seiner Partner und Widerpartner.

Zu den vorzeitig abberufenen Freunden des Kreises gehorte Ernst
Aeppli, der psychologische Beratung und Graphologie zu einem heil-
samen Instrumentarium zu vereinen verstand. Ernst Aeppli konnte auf
die Anstellung als Hilfslehrer fiir Deutsch am kantonalen Gymnasium
verzichten, als er durch seine Biicher tiber «Traumdeutung» und «Le-
benskonflikte» den Ruf eines hilfreichen Psychotherapeuten gewonnen
hatte. Er war in erster Ehe mit Gertrud Zschokke aus Basel verbun-
den; auf ihrem Grab steht die Figur einer Trauernden, geschaffen von
ihrem Bruder, dem Bildhauer Alexander Zschokke. Als ich im Jahre
1932 den Lyriker Albert Ehrismann vor dem Divisionsgericht V a we-
gen Dienstverweigerung verteidigte, hat Ernst Aeppli in einem Schrift-
gutachten Ehrismanns seelische Anfilligkeit derart tiberzeugend nach-
gewiesen, dass Richter und Anwilte von meiner These der «psychi-
schen Dienstuntauglichkeit» sichtlich bewegt waren. Auch er, Ernst
Aeppli, wie fast alle Freunde vom Kreise, war anfinglich dem dichte-
rischen Worte zugetan; er gab eine lyrische Anthologie heraus, zeich-
nete ein volkstiimliches Leben Pestalozzis nach und war bis in die
prosaisch-seelenkundliche Praxis hinein ein dem Musischen Zugetaner;
von solcher Empfinglichkeit liegt ein Hauch iiber dem Bildnis, das
Gregor Rabinovitch von ihm hinterliess.

In die Flucht der Friihreifen und Frithfilligen muss auch Hermann
Hiltbrunner eingereiht werden. Bevor er im Gsteig in Uerikon sein
1) Der Quaternist bezieht die vierte Dimension (die der Zeit) in sein Weltbild ein.
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Haus errichtete, wohnte er in Kiisnacht. Von dort kam er regelmaissig
zu unsern Zusammenkiinften, und es hat sich in mir die Erinnerung
an einen herbstlichen Abend erhalten, da er uns an einem sich ent-
blitternden Forsythienstrauch die bereits in Bildung begriffenen ver-
hiillten Bliitenknospen nachwies. Er zog die Lupe aus der Tasche und
liess uns das schlummernde Friihlingsgold unter der Schale erkennen.
Einmal auf dem Heimweg unterm Nachthimmel zeigte er auf das
Sternbild der Leier und zitierte sich selbst: «Die Leier sinkt zum Hori-
zont»; wir verstanden: mein Lied ist bald ausgesungen. Ein Schatten
lag auf seinem Lebensweg. Es war Rilke gewesen, von dem es seiner-
zeit abhing, ob der junge Dichter mit seiner ersten Gedichtsammlung
bei der «Insel» aufgenommen werde. Rilke war schwankend und schob
schliesslich das Manuskript an Katharina Kippenberg, die Gattin des
«Inselherrn», ab. Diese schrieb (am 1. Juni 1922) zuriick: «<Und der un-
gliickliche Hiltbrunner kam wieder, mit dicken Schinken voller Lyrik,
nichts dagegen zu sagen, aber auch ebensowenig dafiir, es schligt
keine Ader schneller, wenn man diese wohlerzogenen Gedichte liest.»
Das ist so ehrlich wie hart, wirkt aber riicksichtslos, wenn bei Leb-
zeiten des Dichters solche Urteile, die Verurteilungen gleichkommen,
der Oeffentlichkeit {ibergeben werden; und dies geschah 1954. Es muss
den Dichter tief verwundet haben, sich im geheimsten Streben vor der
literarischen Welt derart entbldsst zu sehen.

Ich sagte: wir alle dichteten damals. Dies gilt auch fiir Hermann
Weilenmann, den treusten der Freunde vom Freitagskreise. Bei ihm
begann es mit dem «Befreier», einer Prosadichtung (1918), die aus einer
preisgekrénten Wettbewerbsarbeit hervorging. Werner Weber bezeich-
nete spiter das Buch als eine «Jugendleistung, am schoénsten darin, dass
sie zwar noch scheu, oft unbeholfen, bald zu leise, bald zu ungestiim,
jedoch wahrhaftig jung alles anzeigt, was heute am reifen, am erfah-
renen Betrachter und Gestalter ins Reine und ins Richtige gekommen
ist» (NZZ, 16. 5. 53). Hermann Weilenmann hat spiter nicht mehr ge-
dichtet, wirkte aber literarisch weiter sowohl im Vorstand der Biicher-
gilde Gutenberg als in stiddtischen und kantonalen Priifungsausschiis-
sen sowie als Begriinder und Leiter der Volkshochschule des Kantons
Zirich. Eine Zeitlang redigierte er den «Heimkalender», und Eduard
Korrodi nannte ihn damals einen Kurzweilenmann; dann gab er Ra-
schers Monatshefte und die Zeitschrift der VHS heraus und dachte
immer wieder tber die geistigen und 6konomischen Wachstumsgesetze
der Schweiz nach. Seine Erkenntnisse belegte er mit den Biichern «Die
vielsprachige Schweiz», «Zusammenschluss zur Eidgenossenschaft» und
«Pax Helvetica oder Die Demokratie der kleinen Gruppen». Sein Leit-
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«Dr. Jakob Job», Zeichnung von Hans Rippmann, 29,5 X 21 cm
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und Grundsatz: «Die einzige natiirliche Eigenschaft, die jeder Schwei-
zer besitzen muss, ist der Wille, Schweizer zu sein», und dies bedeutet
soviel als: die Einheit wird durch Eintracht der verschiedensten Grup-
pen herbeigefithrt. Hermann Weilenmann sprach in unserem Kreise das
klirende, aus der Ueberlegung gewonnene Wort. Er sitzt heute noch
unter den Freitagsfreunden.

Auch Jakob Job war im Biinishof dabei und blieb unter uns, als
Walter Mertens dahinschied und wir uns wieder selbst geniigen und
uns mit der Stadt begniigen mussten. Jakob Job kam von Neapel heim,
wo er die Schweizerschule geleitet hatte. Als Ziircher Radiodirektor
hielt er eine hegende Hand iiber die nachwachsende Dichtung; ich
selbst schitzte ganz besonders seine Fiirsorge, die er der Mundart und
dem Schultheater angedeihen liess. Er war immer wieder reisend un-
terwegs, in Deutschland, Italien, Spanien und Portugal, und gab seine
Eindriicke in anschaulichen Berichten weiter. Im Kreise las er uns
kapitelweise Proben aus den werdenden Reisebiichern. Es steht fiir
mich ausser Frage, dass sie alle, die sie einst Verse schrieben und sich
als Erzihler betitigten, dann aber in angewandten Wissenschaften ihr
Unterkommen fanden und der jugendlichen Neigung zu dichterischem
Erfassen der Welt widerstanden, dennoch immerfort in einer musi-
schen Hoérigkeit blieben: sie schreiben ein {iberwachtes gutes Deutsch.

Es wiren noch etliche Freunde zu nennen, die sich fur kiirzere Be-
suche einfanden, eingefiihrt von diesem oder jenem. Emil Ermatinger
kam vom Zirichberg herab und verliess zuweilen seinen Lehrstuhl, um
mit uns Seldwyla gegen den Obersalzberg auszuspielen; Walter Muschg
brachte sowohl Hans Miihlestein, den von Begeisterung trunkenen
«Btrusker», als Ernst Fuhrmann, den spekulativen Phyllophilosophen
und Auriga-Verleger, auch war einmal Otto Wirz zu Gast, kam Otto
Flake vorbei. Sie tauchten auf, schlossen entweder sich selbst aus oder
wurden ausgeschieden, indem man sie nicht mehr einlud. Was uns Be-
harrenden fiir dauernd blieb, ist die Gewissheit, durch die Begegnun-
gen in inniger Fithlung mit der Zeit gestanden zu haben. Einer grossen
Zeit? Zumindest einer Zeit der ernsten Entscheidungen, des ver-
schwenderischen geistigen Verschleisses und des Neubeginnens. Wenn
ich heute durch meinen Garten gehe, der vor dreissig Jahren von Wal-
ter Mertens angelegt wurde, verweile ich hier und dort vor einem
Baum oder vor einer Hecke. Jetzt eben reifen schwarze Rigikirschen
an dem Baume, dem er einen geschiitzten Platz und nahrhaften Grund
angewiesen hat. Ich lege die Leiter in seine Aeste und steige ins Laub.
Mir ist, Walter Mertens stehe unten und sichere.
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Abb. 1 Minnchen des Rotrickenwirgers am Nest. Aufnahme E. Weitnauer,
Oltingen. (Aus Documenta Geigy, «Im Schatten der Nacht Nr. 5»).



Abb. 2 Wanderwege des Rotrickenwiirgers. Herbstzug: schwarze Pfeile, Friih-
jahrszug: weisse Pfeile. Das schwarze Feld bezeichnet das stdafrikanische Win-

terquartier. (Nach Verheyen, 1951. Aus Documenta Geigy, «Im Schatten der
Nacht Nr. 5»).
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