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I. La narraciôn apocaliptica de ficciôn





1. Literatura apocah'ptica

La literatura apocaliptica se encuentra arraigada desde su origen en
el mundo del mito: el diâlogo entre el hombre y el cosmos en el que,
como dice Lopez Austin, el hombre,

en un afân de actuar sobre su entorno, pretendiô compenetrarse con él

por medio de la interlocuciôn. Proyectô para ello sus propios atributos
pslquicos y sociales, antropomorfizando el cosmos con la intenciön de

comprenderlo, de actuar en él, de ser comprendido. (Lopez Austin 2015:
39)

De esta conversaciôn, los seres humanos hemos aprendido, o supo-
nemos, que el cosmos tuvo un principio y, lôgicamente, tendra un

final; asi como nosotros nacemos, envejecemos y morimos, el mundo

que nos rodea también envejece y puede morir. Para la mayoria de
las culturas agricolas, como sabemos, esta «muerte» forma parte de

un ciclo mayor y no es absoluta sino condiciôn para una renovaciôn
constante: después del invierno el mundo renace, después de la inun-
daciôn la tierra vuelve a ser fértil, los extremos se tocan y todo vuel-
ve a comenzar. Sin embargo, el peligro del caos nunca esta por compléta

conjurado: si no se cumplen las condiciones necesarias, si no se

Uevan a cabo los ritos de forma correcta -aquéllos que actualizan la
derrota del caos in illo tempore- o, simplemente si los dioses asi lo
deciden, sea porque los hombres son ruidosos, o porque se entabla

una gran batalla entre divinidades opuestas, o porque sus creaturas
no cumplen con las obligaciones que tienen para con ellos, los crea-
dores, el mundo puede llegar a su fin.
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Estamos, pues, ante uno de los temores mâs antiguos del ser hu-

mano, el que nos enfrenta a la finitud absoluta. No résulta extrano,
por tanto, que casi la totalidad de las culturas tenga una forma de

mitologla escatolögica completada por un sistema de ritos, cuya per-
vivencia depende, por supuesto, de su transmisiön, sea por via oral o

de forma textual. Ahora bien, tratândose de un tema de suyo antiguo,
présente en el imaginario cultural durante siglos, el Fin del mundo
también ha sufrido cambios importantes: primero, si bien las culturas
tradicionales mantuvieron (o mantienen) ciclos miticos, los sistemas
miticos heredados del judeocristianismo desarrollaron una vision
lineal del tiempo y, con ello, una idea de final; es decir que, para la

mayoria de las culturas occidentales, la historia se présenta «en
tension entre un principio y un final. A una creaciön ex nihilo se opon-
dria el final del mundo, concebido al mismo tiempo como destruc-
ciôn del orden antiguo y revelaciön de las verdades esenciales del
mundo y del hombre» (Fabry 2012: 2). Esta cosmovisiön lineal
escatolögica fue la que esbozö el tema del Fin del mundo para la literature

apocallptica. El segundo cambio importante que debo anotar, pues
de él parte este trabajo, muestra la transformaciôn profunda que este
tema sufriô a partir de finales del siglo XIX y, sobre todo, durante
todo el XX con su desacralizacion y su paso de tema-mito a tema
literario, proceso que llega a su cenit con las narraciones de ficciön
apocallptica contemporâneas.

Este segundo cambio, mâs cercano y profundo que el primero, es

resultado de las circunstancias historicas que signaron el siglo pasado

y que cambiaron para siempre la manera de ver el mundo de buena

parte de la poblaciôn terrestre. Sobre este particular, Kermode afirmô
en The Sense of an Ending que la sensaciôn de vivir el final de los

tiempos es comun a todas las épocas: nuestros antepasados experi-
mentaron sus momentos de crisis como los peores que jamâs se ha-
blan dado y percibieron senales inequlvocas del final del tiempo y
del hombre: «crisis, however facile the conception, is inescapably a

central element in our endeavours towards making sense of our
world» (Kermode 2000: 94). Quizâs la ünica diferencia, dice
Kermode, es que nosotros somos conscientes de que estamos vivos y de

que vamos a morir, ya sea uno por uno como es natural, o todos a la

vez por una conflagraciön atömica: las bombas nucleares son mâs
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reales y provocan una mayor sensaciön de crisis que un ejército de

aviones (Kermode 2000: 95). El peligro existia ya en 1966 cuando
Kermode publico esta obra y, como previô, la sensaciön de inminen-
cia de una catâstrofe nuclear marcaria buena parte de la creaciôn
literaria de la segunda mitad del siglo XX. Las bombas que cayeron
sobre Hiroshima y Nagasaki mostraron fehacientemente el poder de
destrucciön alcanzado por las grandes potencias de entonces. Por
otra parte, para Fabry, a esto hay que anadir «el campo de concentra-
ciôn [como] la expresiôn mâs definitiva de la modernidad»; nos ha-
ilaremos pues en la «era de los sobrevivientes, los que tienen con-
ciencia de vivir despnés de la catâstrofe, o sea after the end [...], o

en tiempos post-apocalipticos» (Fabry 2012: 2-3).9
Ahora bien, es necesario precisar algunas diferencias. Es verdad

que la conciencia de la amenaza nuclear y de que el mundo puede
terminar de un momento a otro por causa de la acciön humana se

incorporé al imaginario de una buena parte de la poblaciön mundial;
sin embargo, por un lado, habria que abundar en estudios para afir-
mar tajantemente que, en efecto, dicha amenaza ha afectado a la
totalidad de las culturas que actualmente viven y se desarrollan en el

planeta, y por otro, también debemos acercarnos a la concepciön del
Fin del mundo regionalmente, atendiendo a las particularidades de

cada lugar donde se adopta y se adapta este tema. No debemos per-
der de vista que, si bien buena parte de la llamada «cultura occidental»

se forjô sobre la base del modelo europeo, los elementos cultura-
les importados e impuestos en territorios como el continente ameri-
cano y las colonias orientales -mâs aun: en ciertas regiones europeas
durante la Edad Media y hasta la época moderna-, por ejemplo, no
se encontraron con una tabida rasa: se incorporaron con mayor o

menor fortuna a culturas bien desarrolladas con sus propios rasgos
particulares. Y si bien es verdad que, en casos como el americano, la
invasion logro imponer su cultura sobre las anteriores, también se

debe contemplar el proceso de sincretismo que brindö al mundo mestizo

rasgos de identidad bien definidos, y recordar que las culturas
originarias también sobrevivieron y se siguieron desarrollando de

forma paralela a las mestizas. De ahi que la idea del Fin del mundo,

9 Cursivas del original.
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como mito y como tema, no se perciba de la misma manera y que,

por tanto, la catastrofe del Holocausto y los campos de concentraciôn
no sean fundamentales para toda la literatura apocah'ptica hispanoa-
mericana, mientras que la invasion europea, como veremos, si lo es.

En cambio, a la conciencia del Final se ha agregado una nueva
preocupaciôn contemporânea, la ecolögica que, ajena al relato sagra-
do, se incorporé al discurso ecoapocaliptico con lo que Chelebourg
llama la «heuristica del miedo»: el ecologismo, dice, «est un réalisme

panique, une angoisse de l'avenir qui vient opposer la "réalité"
présente de la planète à l'idéal lénifiant entretenu par la contemplation

de sa beauté» (Chelebourg 2012: 10). Los relatos sobre catâstro-
fes que hacen eficaz esta heuristica, sigue Chelebourg, deben ser
hipotiposis futuristas que traigan el futuro al présente de la narracion

y lo pongan frente a nuestros ojos para controlarlo mediante la ima-
ginacion (Chelebourg 2012: 10), y por esto es que el investigador
identifica el relato de la ecologia moderna como una nueva forma de

ciencia ficciôn:

J'appelle écofictions les produits de ce nouveau régime de médiatisation
des thèses environnementalistes. Leur champ ne se limite donc pas aux
seules œuvres de fiction: il englobe l'ensemble des discours qui font
appel à l'invention narrative pour diffuser le message écologique.
(Chelebourg 2012: 10-11)10

Lo mâs interesante del ecologismo es que, como afirma este autor,
no se limita a las obras de ficciôn sino que también ha entrado en el
discurso religioso y se ha incorporado por completo a la literatura
apocah'ptica, adaptândose tanto al mensaje de la catâstrofe côsmica
como a la vision salvlftea de un futuro mejor.

Entonces, hasta el momento podemos comenzar con una nociôn

muy abstracta que iremos completando poco a poco: la literatura
apocah'ptica es aquella que parte de la idea del Fin del mundo y se

nutre del imaginario apocaliptico. Concretamente, una narracion
apocah'ptica es aquella que élabora o reelabora algûn mito escatolé-

gico, ya sea el cristiano o el de alguna religion dentro de la cual se

contemple la posibilidad de que el mundo conocido sufra una catâs-

10 Cursivas del original.
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trofe de magnitud côsmica tras de la cual haya un cambio total en el

estado de las cosas. En tanto relato, se trata de una «construction
progresiva, por la mediation de un narrador, de un mundo de action
e interaction humanas, cuyo referente puede ser real o fictional»
(Pimentel 1998: 10)" y se distingue de otros relatos por su origen
declaradamente sagrado.

2. Del mito al tema

Para los fines de este estudio, por el momento definiremos el tema
como el «asunto o materia del discurso [que] orienta una posible
selecciôn de incidentes o detalles que permite su desarrollo»
(Pimentel 2012: 257). A partir de aqui sera necesario especificar las
caracteristicas que acotan un tema como el del Fin del mundo, cuyo
origen se encuentra en el âmbito del mito, ya que los incidentes o

motivos compartidos por todos los relatos que abordan este tema
provendrân lo mismo de la tradiciôn literaria que de la religiosa, y el

mito se encuentra en el centro mismo del hecho religioso: incluso
cuando una religion ha perdido su funcionalidad, la lectura de

aquellos relatos cuyo hipotexto pertenece a este âmbito del

imaginario no puede pasar por alto su origen y el anâlisis de la
literatura apocaliptica debe partir de este hecho. Por eso, debo

comenzar por establecer algunas definiciones operativas para este

trabajo -es decir, que sean esenciales y especifiquen de manera
sintética y clara los rasgos que se consideran pertinentes y distintivos
del concepto definido- y que no necesariamente provienen del
âmbito de la teoria literaria sino de la antropologia.

Comenzaré con lo mâs amplio y abstracto, que es el término
religion. Sin atender a su etimologia,12 la religion puede entenderse,

segun Delfor Mandrioni, como un

" Cursivas del original.
12

Recupero con este respecta la defmiciôn que propone Garcia Bazân:

«Segun el antropôlogo M. Mauss, seguido por Roger Caillois, el término
'religiones' quiere decir 'nudos de paja'. Es decir, los nudos de paja con
que el sacerdote de superior jerarquia en la comunidad ataba las vigas de

los puentes para afirmarlas y asegurarlas entre si» (Garcia Bazân 2000:
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conjunto de actos humanos (que se manifiestan en el culto especlfico de

cada creencia religiosa y de su consiguiente practica), que apunta inten-
cionalmente a la divinidad (vivida como lo trascendente y soteriolögi-
co13), y a la que como tal se le adora y ora. (Delfor Mandrioni 1993: 197)

Garcia Bazân, por su parte, la define como el «conjunto de actos

rituales, ensenanzas y normas que son medios para la salvacion del

creyente [...], o bien [...], como los cultos de misterio, como haire-
sis, secta, corriente de ideas o escuela filosôfica» (Garcia Bazân
2000: 47); se trata de una «representaciön figurativa y flexible, una y
universal, que, presupuesta a la multiplicidad de las diversas corrien-
tes y conductas religiosas, encierra la posibilidad de constituirse en

un objeto de estudio especial» (Garcia Bazân 2002: 23). En el Dic-
cionario Akal de las religiones, el término se define desde una pers-
pectiva historica como «una realidad particular, histôricamente con-
dicionada» (Filoramo 2001: 478) y compuesta de «tradiciones con
capacidad, por una parte, de transmitir un determinado patrimonio, y
por otra, de recrearlo y adaptarlo segün las necesidades internas y los
desafios externos» (Filoramo 2001: 478), que

presupone la existencia de una base social articulada de modos diferen-
tes, dentro de la cual el dato personal y colectivo adquieren un peso es-

pecifico que varia en funciôn de las situaciones histörico-culturales [...].
Esta base social se relaciona con el mundo divino y con el de lo sagrado
mediante mitos y ritos a través de los cuales se manifiesta la dimension
ideolôgica y el aspecto prâctico de la tradiciôn religiosa. (Filoramo
2001:478)

45-46). Esto brinda sentido al significado original de re-ligare o volver a

ligar: aquello que une. La religion séria, pues, en principio, aquello que
permite hacer un puente, lo que permite el paso y, por consiguiente, la

union, entre un lugar y otro. Siguiendo con Garcia Bazân, no es sino
hasta la distinciôn que hace Lactancio en el siglo III entre la vera religio
y la falsa religio, respectivamente la religion de Dios y la religion de los

dioses, que adquiere el sentido de «aquello que liga al hombre con
Dios».

13
Es decir, que 'salva'. De sôtèr, 'Salvador, protector, liberador' (Lacoste
2007: 1276).
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A partir de estas definiciones y tomando en cuenta que se trata de un
término complejo cuya discusiôn dificilmente puede resumirse en

unas cuantas lineas,14 entenderemos por religion el conjunto de actos
humanos, histôricamente condicionados, dirigidos a lo divino -mani-
festado en una o varias divinidades trascendentes y soteriolôgicas-
cuyo fin es la salvacion del creyente. Estos actos, sistematizados e

institucionalizados en una iglesia, secta, corriente o escuela filosöfi-
ca, forman una tradition -compuesta por los rituales, las ensenanzas

y el dogma- que transmite un patrimonio social y colectivo a través
del cual la comunidad se relaciona entre si y con el mundo divino y
sagrado.

En cuanto a iglesia, para los fines de esta investigaciön, el
término se referirâ a una organizaciön religiosa fuertemente jerarquiza-
da que fomenta la adhesion de sus fieles desde el seno familiar, es

decir, que un miembro puede ser incoporado a ella desde el naci-
miento por medio de algûn ritual, como puede ser un bautismo. Se

trata de organizaciones incluyentes que buscan tener presencia en
todos los estratos de la comunidad, cuya estructura no cuestionan, y
que encuentran acomodo fâcilmente con el mundo secular. Seleccio-
nan y forman a un grupo de especialistas que se dedican profesio-
nalmente a la observancia y cumplimiento de las funciones y objeti-
vos institucionales, lo que créa una compleja jerarquia interna (Filo-
ramo 2001: 276). Esta defmiciôn, si bien no cubre por completo la

complejidad del término, es suficiente para describir una forma de

«iglesia prehispânica», sus jerarquias, rituales y posible funciona-
miento, ademâs de la iglesia cristiana catôlica.

Finalmente, dado que el término secta se relaciona desde su ori-
gen con el de iglesia como parte del mundo cristiano y especialmente
con su aspecto escatologico, lo definiremos a partir del contraste
entre ambos fenömenos. Hemos mencionado algunas caracteristicas

para una iglesia: la adhesion desde la infancia en el seno familiar, su

presencia en todos los estratos sociales, la conviccion en el mensaje

14 La postura de Hervieu-Léger, por ejemplo, résulta muy adecuada para la

espiritualidad contemporânea; sin embargo, no la incorpora a mi
defmiciôn ni abundaré en ella pues no responde al hecho religioso
representado en las novelas que componen el corpus. Cfr. sobre este te-
ma Hervieu-Léger 1993).
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salvlfico, la formaciön de especialistas dentro de los mârgenes insti-
tucionales, su compleja jerarqula y su inclusion como entidad colec-
tiva en la sociedad. La incorporaciôn a una secta, en cambio, suele

provenir de una elecciön subjetiva producto de un proceso de
conversion o evangelizaciôn, de ahi que los miembros suelan llevar a

cabo el ritual de incorporaciôn al grupo después de la infancia. La
comunidad de creyentes es cerrada y exclusiva pues estân convenci-
dos de su unicidad: son seres «tocados por Dios», diferentes de otros

creyentes. El sacerdocio es universal: se trata de un compromiso de

todos los miembros para alcanzar los ideales religiosos y éticos que
fueron propuestos en el momento de su fundaciôn, es decir que no
hay una especializaciön o profesionalizaciôn del sacerdocio, a pesar
de que si suele encontrarse una jerarquia considerablemente rigida;
por esta razön, todos los individuos tienen la obligaciôn de participar
en las asambleas o reuniones y la organizaciön administrativa (de

gobierno) de la secta. Un rasgo muy importante y definitorio de estos

grupos es que se sitüan fuera del mundo, al que consideran el reino
del mal y del pecado, por lo que pueden fomentar sentimientos de

hostilidad hacia el orden que gobierna este mundo. En relaciön con
esto ültimo, sobresale finalmente su gran pesimismo moral y la exal-
taciön apocallptica: en la gran lucha del Bien contra el Mal, éste ha

ganado la partida y solo ellos, el grupo de los elegidos, sobrevivirâ al

cataclismo final (Filoramo 2001: 276).
Asi, para el anâlisis del corpus propuesto trabajaremos con el re-

ferente de las religiones cristiana y nahua. La primera estâ represen-
tada en la iglesia cristiana catôlica apostôlica romana y las sectas
derivadas de ésta,15 pues el mito escatolôgico cristiano que funciona
para el imaginario mexicano, al que se adscriben todas las novelas,
proviene de la version popularizada en México a través de la Histo-
ria Sagrada y de la Biblia autorizada por esta iglesia. La segunda, al

tratarse de una religion cuyo sistema de creencias y ritualidad fue
desapareciendo o sincretizândose con el sistema cristiano a partir de

la Conquista, carece de un referente eclesiâstico directo, por lo que
acudiré a las fuentes histôricas que permitan recuperar lo necesario

15 En concreto: espiritismo, espiritualismo, eliasismo y chamanismo.
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para comprender tanto su representaciôn ficcional como el mito esca-

tolôgico que reelaboran las novelas.
Ahora bien, a pesar de que el carâcter sagrado, en buena medida,

sépara el relato religioso del literario en tal grado que la pérdida de

esta dimension, para algunos teöricos, implica la «degradaciôn» del

mito, hemos demostrado ya antes16 que los (ahora) temas que pro-
vienen de la religion aluden constantemente a su origen sagrado y a

su pervivencia en el imaginario. El tema del Fin del mundo demues-

tra claramente esta impronta, como veremos con el anâlisis de los

textos, por lo que se hace indispensable asentar también qué entende-
ré en este trabajo como lo sagrado: se trata de una realidad de un
orden totalmente otro, diferente de cualquiera otra que consideremos
«natural» (Eliade 1998), un «misterio tremendo [...], lo heterogéneo
en absoluto [...], lo que se sale resueltamente del circulo de lo con-
suetudinario, comprendido, familiar, intimo, oponiéndose a ello, y,
por lo tanto, colma el ânimo de intenso asombro» (Otto 2001: 38).17

Es aquello que despierta en el creyente el mysterium tremendum, el

«pavor religioso», la potencia que conturba los sentidos y sobrecoge
al aima. Este aspecto de lo sagrado, que Otto llama lo numinoso, no
pertenece ni a lo humano ni a lo côsmico, sobrepasa al hombre por
completo y decide su comportamiento, mientras que el hombre
expérimenta, ante el numen, una absoluta sensaciôn de nulidad. Es por
eso que lo sagrado debe mantenerse fuera del contacto humano salvo
en el espacio del ritual: entonces, las designaciones de lo sagrado
ilustran «la doble cualidad o rostros de la experiencia de lo sagrado
como correspondiente a una realidad plena de incondicionada potencia:

atractiva como separada de lo comûn y, por ello, peligrosa y
prohibida al contacto humano ordinario» (Garcia Bazân 2000: 55).
Lo sagrado es atrayente, es la experiencia que nos sépara de nuestra
realidad profana y nos acerca al âmbito de lo imaginai, lo Otro por
excelencia.

Cuando la experiencia religiosa se concreta en forma verbal, se

constituye como palabra simbôlica, cargada de una connotaciön plu-
risémica cuyos referentes se encuentran en el âmbito del imaginario

16
Cfr. Mondragôn (2008).

17 Cursivas del original.
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sagrado, lo que la sépara de cualquier otro tipo de discurso. En general,

podemos decir que la palabra simbölica se encuentra desde el

ämbito de la experiencia cotidiana -todas las invocaciones, prome-
sas, juramentos, maldiciones y demâs que forman parte de nuestra
habla: «jDios mlo!», «Por Dios te lo juro», «Que Dios nos libre»,
«Dios te guarde»-, hasta las formulas rituales -himnos, oraciones,
evocaciones e invocaciones que se realizan en el espacio-tiempo del

rito-, la doctrina -los comentarios teôricos que se hacen de los mitos
en el transcurso del tiempo18-, la tradiciön y, por supuesto, el mito
entendido grosso modo como un modo del relato que explica los

principios y causas ultimas del cosmos tal y como lo concebimos.19

El lenguaje religioso establece, por tanto, una serie de problemas
que todavia estân por resolverse. Coincido con Tomasini Bassols
cuando afirma que, entre todas las discusiones que se han llevado a

cabo alrededor del fenömeno religioso, hay una que falta y que pue-
de sentar las bases para un nuevo enfoque filosôfico -y desde mi
punto de vista, literario- fundada en el lenguaje:

^qué puede ser una plataforma [una herramienta objetiva, publica e ins-
peccionable] asi? Si algo puede serlo ese algo es el lenguaje. Asi, pues,
la comprensiôn genuina de la religion puede brotar solo de aquella filo-

18
Para Stoddart, por ejemplo, «la doctrina, o la teoria, concierne al discer-
nimiento; el método, o la practica, concierne a la voluntad. La religion,
para serlo, siempre tiene que implicar el entendimiento y la voluntad»
(Stoddart 2002: 11), de lo que puede inferirse que el método y la voluntad

se refieren al rito, mientras que el entendimiento a la doctrina. Garcia

Bazân, por su parte, afirma que «lo que el simbolo implica en sinte-
sis, el mito lo despliega por un relato y la doctrina lo desarrolla intelec-
tualmente» (Garcia Bazân 2000: 53), con lo que podemos establecer una
relaciôn directa entre el simbolo, el mito, el rito y la doctrina, elementos
intrinsecos al fenömeno religioso.

19
Segûn Eliade, «el mito cuenta una historia sagrada; relata un aconteci-
miento que ha tenido lugar en el tiempo primordial, el tiempo fabuloso
de los "comienzos". Dicho de otro modo: el mito cuenta cômo, gracias a

las hazanas de los seres sobrenaturales, una realidad ha venido a la exis-
tencia, sea ésta una realidad total, el cosmos, o solamente un fragmento:
una isla, una especie vegetal, un comportamiento humano, una institu-
ciôn» (Eliade 1999: 13-14).
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sofia que pone al lenguaje en el centro de las discusiones. La clave para
comprender la religion es, por consiguiente, la comprensiôn cabal del

lenguaje religioso, esto es, de sus propiedades lôgicas, sus rasgos se-

mânticos, sus caracteristicas pragmâticas. (Tomasini Bassols 1993: 146)

De igual manera, para comprender las relaciones que el discurso
religioso establece con otros modos de discurso que entran en el
âmbito de la literatura, hay que considerarlo como tal: una forma de

creaciôn que utiliza la palabra como herramienta bâsica.20

Desde esta perspectiva, podemos establecer relaciones entre modos

discursivos que se intersecan. Con la salvedad de que el discurso
religioso necesariamente remite a la experiencia practica pues, como
he asentado ya, la experiencia religiosa tiene su referente directo
tanto en el mundo imaginai21 como en la vida cotidiana fenoménica:

lo que dota de significado a las palabras es su aplicaciôn. El recurso a la

imagen équivale, pues, a una nueva técnica lingüistica, que el hablante
tiene que aprender a manejar [...], para estar en posiciôn de accéder a la

dimension religiosa de la vida. (Tomasini Bassols 1993: 157-158)

Por otro lado, sabemos que, si bien la representaciön de mundo del
relato literario puede codificar un paradigma de realidad de tendencia
«realista» (tética), la experiencia literaria no se vive fuera del mundo
textual.22

2
«Hay un punto que puede no parecer importante, pero que no obstante lo

es, a saber, que el lenguaje religioso no es un lenguaje técnico, un
lenguaje de especialistas. En relaciôn con esta cuestiön, por ejemplo,
Wittgenstein no permite ambigüedad alguna: el lenguaje religioso es sim-
plemente el lenguaje natural, solo que usado de cierto modo» (Tomasini
Bassols 1993: 156).

21
Segûn Corbin (1995: passim), la construcciôn del imaginario responde a

un especifico modo de percepciön e, incluso, a un espacio especifico de

construcciôn que él llama mundus imaginalis, un orden distinto de realidad

concebido mediante la conciencia imaginativa o imaginaciôn cogni-
tiva. Todo aquello que amuebla este mundo es lo imaginai.

22 En efecto, si bien «[u]n texto narrativo cobra sentido solo en la medida
en que el universo diegético entra en relaciôn significante con el mundo
"real" [...] [de forma que] la creaciôn de un mundo constituye un con-
trato de inteligibilidad con el lector, inteligibilidad que dependerâ del
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Ahora bien, una caracteristica fundamental del relato del Fin del
mundo es que sigue funcionando como mito etno-religioso, es decir

que conserva su dimension sagrada, al mismo tiempo que funciona
como un tema eminentemente literario; es decir, las obras que abor-
dan este tema lo pueden hacer desde un imaginario fehaciente o des-

de la ficciôn narrativa. Los relatos del imaginario fehaciente, mitos
en funciones, pertenecen a y provienen de la creencia real en la in-
minencia de la gran catâstrofe y se dirigen usualmente a grupos mi-
lenaristas, mientras que los relatos de ficciôn narrativa, obras artisti-
cas, pertenecen al mundo de lo literario y, por lo tanto, no acuden a
la creencia «real» sino al contrato de «suspension de la incredulidad»
propio de éste. Esta particularidad puede convertirse en un problema
cuando encontramos en la teoria tematolôgica que hay autores que
utilizan el término mito literario y otros que utilizan tema para refe-
rirse a la misma cosa, por lo que se vuelve imperativo definirlos de

manera separada para no entrar en confusiones.
En primer lugar, el término mito résulta pertinente dentro de los

estudios de religion y antropologia de las religiones. Trocchi, en su
«Terni e miti letterari», afirma que un mito literario es

da una parte, un mito preesistente e ripreso dalla letteratura, in un pro-
cesso che implica, per quanto riguarda ad esempio i miti antichi, il pas-
saggio da un «pre-testo» o «avan-testo» délia tradizione orale alla codi-
ficazione letteraria; dall'altra, esso puo anche consistere in un mito nato
direttamente dalla letteratura, ovvero inaugurato da un'opera letteraria
determinata o da un corpus di testi: è il caso di Tristano e Isotta, di Don
Giovanni, di Faust. (Trocchi 1999: 68)

Es decir, el mito literario generalmente ha aparecido en textos de

indole literaria (valga la redundancia), y no ha tenido relaciôn alguna
con el discurso de lo sagrado. Ahora bien, hay mitos literarios que si

provienen de un hipotexto sacro, o al menos de una tradiciön cuyo
origen se encuentra ahi, por lo que conservan el apelativo:

tipo de relaciôn que el universo diegético establezca con el mundo real»

(Pimentel 2001: 9), en la relaciôn entre el mundo del texto y el mundo
«real», el primera se lee como lo que es, ficciôn, de la que el ultimo se

limita a ser un referente.
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[...] troviamo i miti letterari nati dalla rielaborazione narrativa di rac-
conti di origine mitica costitutivi délia tradizione culturale occidentale,
consolidatisi principalmente attraverso le due fonti privilegiate della let-
teratura greca -con le sue propaggini latine- da una parte (è il caso dei
miti di Prometeo, Orfeo, Antigone, Edipo, Elettra, Medea, Narciso, Sisi-
fo, Minotauro ecc.), e delle Sacre Scritture dall'altra (con i miti dell'E-
den, di Caino, delle città maledette, dell'Apocalisse ecc.)- [• •] Alia cate-
goria dei miti letterari sono poi ascrivibili i miti parabiblici come Lilith,
l'Ebreo Errante o il Golem [...]. (Trocchi 1999: 69)

Categoria a la que anado, para el easo de la literatura mexicana en

particular y latinoamericana en general, los mitos de origen prehis-
pânico como la llamada Leyenda de los soles, la Llorona, los nagua-
les, etc. Todos estos mitos se han convertido en literarios al perder,
segün Trocchi, las caracteristicas que senalan al mito etno-religioso,
a saber: el anonimato y su carâcter «fundacional» y «veridico» -yo
prefiero el término «fehaciente» pues évita problemas-, conservando
solo la saturaciön simbôlica, la estructuraciôn rigurosa (un esquema
minimo fijo) y la presencia de lo sagrado (Trocchi 1999: 70).

Ahora bien, cabe preguntarse en este contexto, cuando se lleva a

cabo el paso de una funciôn y un âmbito del imaginario -el religio-
so- a otra y otro -el de la literatura-, si el mito permanece reconoci-
ble como parte del primera -manteniendo asi su carâcter sagrado,
como afïrma Trocchi- o si se convierte en otra cosa tal que su origen
pueda ser irreconocible. Monneyron y Thomas profundizan sobre
este problema y afirman que el mito corresponde a una disposiciön
mental particular y, en su forma ideal -yo diria, volviendo a Lopez
Austin, original-, responde a una pregunta que el hombre se hace
sobre el mundo; a la inversa, la obra literaria, que ha perdido toda
funciôn de orden etiolôgico, responde a otra disposiciôn mental
(Monneyron / Thomas 2002: 36) y se convierte en tema literario.
Con este proceso, la funciôn original del mito queda comprometida
pues se sépara de lo sagrado para acercarse al mundo profano del

imaginario ficcional, con lo que la funciôn simbôlica de la palabra
-recordemos que un mito descansa, en buena medida, en el valor



36 Ficciones apocaUpticas

simbölico de la palabra y en la estructura enunciativa del relato23- se

pierde, mientras que su valor estético se incrementa conforme cobra

importancia en tanto tema literario. Estos cambios, segûn algunos
investigadores, marcan el fin del mito como relato originario para
convertirlo en algo por completo diferente y, ya que «le mythe et la
littérature s'excluent mutuellement; le passage du mythe dans la
littérature marque sa dégradation» (Monneyron / Thomas 2002: 38). De
ahi que, por ejemplo, Trousson dé preferencia al término tema sobre

mito y subraye la pérdida de las funciones originales del ultimo a

pesar de mantener, a veces, su estructura narrativa. Por ejemplo,
dice, «les mythes grecs classiques représentent le triomphe de

l'œuvre littéraire sur la croyance et le choix d'une version exclusive
des autres».24 Con esta perspectiva coincide también Vernant, quien
demuestra como Sofocles transformé el mito de Edipo durante el

proceso de escritura y réitéra lo que parece una verdad de Perogrullo:
las tragedias no son mitos. Igualmente, para Dumézil,25 el estudio del

mito en la literatura se encuentra con el problema de que la narraciôn
se ha convertido en un fin en si misma, caracteristica imposible de

encontrar en un relato mitico.
De esta forma, el paso del discurso sagrado al literario trae consi-

go la alteracion total de la retôrica mitica: la historia, los personajes,
el decorado mimético y las peripecias se vuelven mas importantes

que la dimension sagrada, fundacional y apodictica del relato, de

manera que si antes el mito debia repetirse siempre exactamente
igual (Mondragôn 2008: 4), al convertirse en material literario se

amolda a las transformaciones que exija el tratamiento del tema.

Siguiendo con Monneyson y Thomas, con el tiempo,

et la complexité, le raffinement des variations, la littérature accumule

une forme de stratification, ou plutôt un «tissage» des discours, qui crée

un effet «hypercomplexe» et une forêt de sens dans laquelle le lecteur
est égaré. (Monneyson / Thomas 2002: 40)

23 Para un repaso sobre el mito en funciones y su relaciôn con lo literario,
cfr. mis anteriores trabajos (Mondragôn 2001 y 2008), disponibles en el

repositorio Tesiunam, http://oreon.dgbiblio.unam.mx/F?RN=490950692
24 Citado por Monneyron / Thomas (2002: 39).
25 Citado por Monneyron / Thomas (2002: 39).
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Este tejido discursivo, ademâs, responderâ a las preferencias estilisti-
cas del autor, la corriente o el periodo literario donde se inserte la
obra. Mas aün, cuando el relato mltico se convierte en tema noveles-

co, pierde sus valores referenciales entre las interferencias de voces,
la mezcla de discursos, la multiplicaciön de perspectivas y puntos de

vista, y lo que en el mito era claridad, explicaciön o coincidencia de

opuestos, en la narrativa de ficciön se présenta como claroscuros,
matices que esconden y trastocan el mensaje original. Es en ese
momenta en que muere el mito y nace la literatura: «[e]t donc, en même

temps qu'ils meurent, ils donnent naissance à la littérature»
(Monneyron / Thomas 2002: 46).

Con los mitos escatolôgicos, el proceso de tematizaciôn résulta
especialmente interesante pues su paso a la literatura ha corrido para-
lelo a la incorporaciôn de diversas tradiciones religiosas y, ademâs,
es un ejemplo claro de como el sentido primigenio del mito se
transforma en su contrario: de un relato salvifico a uno de horror en de-

pendencia del autor, el lugar y el momento en que se récupéré. Sin

contar con que el relato apocaliptico del que parte la mayoria de

estas narraciones de ficciön proviene de un sistema religioso en fun-
cionamiento y con millones de adeptos para quienes es una verdad
absoluta. Se trata de un tema, entonces, que ha llegado a la literatura
desde el mito y que se délimita y orienta mediante el uso de determi-
nados motivos.

Volvamos ahora a la definicion inicial del término tema a fin de

completarla: seguiré a Pimentai, para quien tema y motivo se dife-
rencian en

que el tema, en tanto que asunto o materia del discurso, orienta una
postale selecciôn de incidentes o detalles que permita su desarrollo; el motivo

en cambio se distingue del tema por ser una imidad casi autönoma y
por su recursividad [...].
[L]os temas, aun cuando cubren una amplia gama que va desde la abs-

tracciôn conceptual hasta la historia legada por la tradiciön, constituyen,
en todo caso, la materia prima que ha de ser reelaborada por un autor, y
por ende preexisten de manera abstracta al texto en cuestiön. (Pimentai
1993: 216-217)26

26 Cursivas del original.
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Reaparece aqui la pregunta que ya hemos comenzado a responder
con el anâlisis tematolögico de Trocchi: si los temas son una abstrac-
cion conceptual, ^cömo se insertan aqul figuras-tema como Fausto,
Don Juan, Prometeo o Antlgona? Pimentel recurre a Greimas «quien
define tema como un valor,21 una "diseminaciôn -a lo largo de pro-
gramas y recorridos narrativos- de valores previamente actualizados
(es decir, en junciôn con los sujetos) por la semântica narrativa"»
(Pimentel 2012: 257).28 Asi, si consideramos el tema como un valor
o categoria semântica, solo obtendrâ sentido «en conjunciôn con el
sujeto» (Pimentel 1993: 217),29 de modo que el valor «rebeliôn» se

puede resumir (tematizar) como «lucha contra un tirano» o bien con
un sujeto mâs especifico como «Prometeo». De esta forma, Pimentel

propone dos nociones complementarias, el tema-valor -la fase mâs

abstracta- y el tema-personaje -sintesis de un conjunto de temas-
valor- donde el nombre tendra una carga referencial determinada por
la tradiciôn a la que se adscribe.

Entonces, siguiendo este orden de ideas, el Fin del mundo serâ un
tema-valor que se construye a partir de la concatenaciôn de motivos
relacionados, heredados de uno o mâs mitos escatolôgicos cuyo sis-
tema de creencias original puede, o no, seguir en funcionamiento.
Las narraciones apocalipticas serân aquellas que desarrollan el tema
del Fin del mundo; si se apegan al mito escatolôgico de origen de un
sistema religioso funcional, usan los motivos tradicionales en el sentido

original del mito y mantienen su funcion fehaciente de relato
verdadero, entonces serân narraciones apocalipticas religiosas y
mantendrân su filiaciôn sagrada. Pero si la narraciôn trabaja el tema
de forma literaria, es decir que, si bien récupéra los motivos asocia-
dos mâs importantes, ha pasado ya por el proceso de desacralizaciôn

y no se asume como relato verdadero, cambia su centro de importan-
cia a la funciôn estética -la narraciôn como fin y no como medio- y
hace un claro desplazamiento de la carga temâtica,30 entonces serâ

27 Vale aclarar que el término valor se utiliza aqul en el sentido de catego¬
ria semântica y no axiolôgica.

28 Cursivas del original.
29 Cursivas del original.
30 «El interesante concepto de "desplazamiento de la carga temâtica" es de

[Harry] Levin, aunque nunca lo define con claridad; es sölo a partir de
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una narration apocaliptica de fiction. En este trabajo analizaré el

proceso de ficcionalizaciôn literaria del mito escatolôgico a partir de

un corpus de novelas mexicanas contemporâneas, apocalipticas,
todas escritas entre la década de los 90 del siglo pasado y las primeras

dos décadas del siglo XXI, a fin de delimitar las caracteristicas de
la narration apocaliptica de fiction y mostrar cômo la interpénétration

del discurso mitico en la fiction literaria no solo refigura31 lo
apocaliptico sino que funciona como catalizador entre diversos mo-
dos de discurso narrativo, de modo que coadyuva al desarrollo de lo
fantâstico y del horror en la narrativa contemporânea, a la vez que
explicita la manera en que la sociedad desde la cual se escriben estas

ficciones concibe su présente, imagina lo propio y lo extranjero, y
muestra los miedos mâs intimos del hombre ante la posible ruptura
de lo que concibe como su realidad, lo equilibrado y existente para
dar paso al caos primigenio.

2.1. El Fin del mundo en la tradiciôn religiosa mexicana

En el México antiguo, los mitos ciclicos de creaciôn y destruction
propios de la cosmovisiôn de culturas tradicionales agricolas funcio-
naron durante siglos, hasta que, con la llegada de los espanoles a

Mesoamérica, la Conquista y el subsecuente proceso de evangelization

que impuso la religion cristiana catolica romana, a estos siste-

mas de creencias se superpuso la vision escatologica lineal32 propia

los contextos en que lo utiliza que se puede inferir su significado que va
claramente en el sentido de una variation ideolögica a partir de un mis-
mo esquema temâtico. Por ejemplo, al estudiar el tema del Fausto dice
lo siguiente: "Claro esta que las variaciones literarias de un tema dado
tienden a sobrepasar las versiones mâs tradicionales. Sin embargo, los

tipos elementales, en tanto que sigan existiendo, estân destinados a re-
novarse y cambiar"». (Pimentel 2012: 259-260, nota 4).

31 Tomo el término de Fabry (2012).
32

Baumgartner (1999: 2) define escatologia como «a specific view of
history: At some point a deity or some other extranatural force will bring
an end to time, often through the agency of a messiah who has a special
mission to punish the wicked and reward the faithful». Por su parte, Eli-
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de las religiones del Libro: en lugar de ciclos, la historia se leyö des-

de la perspectiva de quien espera el Juicio Final anunciado en la
Revelaciön. Naturalmente, con el tiempo los simbolos propios del

Apocalipsis y los mitos escatolôgicos judeocristianos se sincretizaron
con las creencias antiguas. Las nociones del bien y el mal también
sufrieron un cambio importante, pues para el sistema religioso indi-
gena la nociôn de «pecado» implica la ruptura de un orden natural;
como aclara Lopez Austin,

dentro de las concepciones de la tradiciôn mesoamericana, [el pecado
era] la transgresiön de los dioses o de los hombres contra un orden di-
vino anterior, acciôn que, cometida por los dioses, puede producir un
nuevo proceso de creaciôn, y que, cometida por los hombres, produce un
estado grave de desequilibrio capaz de afectar seriamente al infractor, a

su familia o a otros hombres, ya que su condicion es contagiosa. (Lôpez
Austin 1994: 20-21, nota 18)

Como vemos, los dioses podian cometer una falta cuyas consecuen-
cias repercutian en el orden cösmico, mientras que, en el caso de los
hombres, la falta podia ocasionar el caos en la comunidad: el «mal»
entonces, trasciende lo individual para proyectarse en lo social,
nocion que mantuvo la tradiciôn posterior. Esta mezcla, por otra parte,
propiciô el nacimiento de un imaginario muy particular en el que
conviven los rastros de los antiguos dioses con las imâgenes del cato-
licismo romano: la Virgen de Guadalupe, por poner un ejemplo pa-
radigmâtico del sincretismo mexicano, adopté las potencias de diosas
madrés como Coatlicue o Cihuacoatl a tal grado que popularmente se

ade hace una separaciôn importante en la concepciôn del tiempo histôri-
co frente al tiempo mitico del judalsmo a partir de los profetas, quienes,
al dar una significaciôn religiosa a los acontecimientos histöricos, les

otorgan sentido y coherencia: cada acontecimiento que sucede al pueblo
de Israel deja de ser la repeticiôn eterna en un tiempo ciclico para con-
vertirse en el acto de una misma y ùnica voluntad divina; asl, «pour la

première fois, les prophètes valorisent l'histoire, parviennent à dépasser
la vision traditionnelle du cycle -conception qui assure à toutes choses

une éternelle répétition- et découvrent un temps à sens unique» (Eliade
1969: 121, cursivas del original), un tiempo lineal que exige la nociôn
de principio y fin: el tiempo escatolôgico.
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dice que en México no hay catölicos sino guadalupanos: es la madré
simbolica de todos los nacidos en este pals.33

2.1.1. La tradiciön nahua: los cinco soles
En el México contemporâneo conviven dos tradiciones relativas al

Fin del mundo: por un lado, el mito cosmogönico heredado de las
diversas culturas prehispânicas y, por otro, el mito escatolôgico cris-
tiano, ambas présentes en la literatura apocaliptica. Como ya he di-
cho lineas arriba, en buena parte del continente americano, la impo-
siciôn de la religion cristiana -catölica o protestante- no significô
que desapareciera de inmediato la indigena, y si bien en la actualidad
las religiones antiguas no se mantienen funcionales, la cosmovision y
la mitologia prehispânicas se encuentran présentes en la cotidianei-
dad mexicana, en sus usos y costumbres y, por supuesto, en su
literatura.34 Un ejemplo de las historias mâs conocidas es «La leyenda de

los soles», mito que cuenta los ciclos de existencia côsmica y que,
junto con la leyenda de los volcanes, es de dominio publico al menos
en el centro del pais.

33 No es gratuito que Octavio Paz afïrme en el Prefacio a Quetzalcôatl et
Guadalupe, obra senera de Lafaye sobre este tema, que «[e]l pueblo
mexicano, después de mâs de dos siglos de experimentos y fracasos, no
cree ya sino en la Virgen de Guadalupe y en la Loteria Nacional» (cita-
do en Lafaye 2002: 13).

34 Sobre esto afirma Lopez Austin: «Para el estudio de la religion mesoa-
mericana debemos distinguir dos dimensiones en la comprensiôn histô-
rica. Una séria estrictamente la de este hecho histörico: la religion me-
soamericana, como un complejo religioso en el que quedan incluidas las

creencias y prâcticas de las distintas sociedades de agricultores mesoa-
mericanos, a partir de la sedentarizaciôn agricola y hasta la conquista.
Otra dimension, diferente pero util en el estudio de la religion mesoame-
ricana, es mucho mâs amplia: la de la tradiciôn religiosa mesoamerica-

na, que sumaria al complejo anterior el de las religiones de las sociedades

indigenas coloniales, esto es, las religiones que se produjeron entre
las lineas tradicional de la antigua religion indigena y la del cristianis-
mo, desde el inicio de la colonia hasta nuestros dias» (Lopez Austin
1994: 12); cuando me refiero al sincretismo religioso mexicano, apelo a
esta perspectiva de tradiciôn religiosa mesoamericana y a su vasto ima-
ginario.
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No se trata del ünico relato escatolögico de herencia indlgena, pe-
ro, dado que las novelas del corpus recuperan la tradiciön nahua del

centra de México, sera de la que me ocupe, pues es la operativa para
el anâlisis. El mito de los soles es, segün Lopez Austin,

un relato complejo, del que existen numerosas versiones en el Centro de

México, cada una de ellas con considerables variantes. Todas coinciden,
sin embargo, en que existiô una convulsiva sucesiön de eras preparato-
rias, cada una gobernada por un dios que se instituyö como sol. En la
culminaciôn de su dominio, este sol fue atacado y vencido catastrôfica-
mente por un adversario, quien lo sustituyô en el poder y en su destino
trâgico. (Lopez Austin 2015: 56)

La version mâs compléta del relato es la que aparece bajo el titulo
«La leyenda de los soles»35 en el Côdice Chimalpopoca:

Este Sol nahui ocellotl (4 tigre) fué de 676 anos. Estos que aqui moraron
la primera vez, fueron devorados de los tigres en el nahui ocellotl del
Sol; comian chicome malinalli, que era su alimenta, con el cual vivieron
676 anos, hasta que fueron devorados como una fiera, en trece anos;
hasta que perecieron y se acabaron. Entonces desapareciô el Sol. El ano
de éstos fué ce acatl (1 cana). Por tanto, empezaron a ser devorados en

un dla del signo nahui ocelot/, bajo el mismo signo en que se acabaron y
perecieron.
El nombre de este Sol es nauhuecatl (4 viento). Estos que por segunda
vez moraron, fueron llevados del viento: fué en el nahuecatl del Sol. En
cuanto desaparecieron, llevados del viento, se volvieron monas; sus
casas y también sus ârboles, todo se llevô el viento; a este Sol asimismo se

lo llevô el viento. Comian matlactlomome cohuatl (12 culebra); era su
alimenta, con que vivieron trescientos sesenta y cuatro anos, hasta que
desaparecieron en un solo dia que fueron llevados del viento; hasta que
perecieron en un dia del signo nauhecatl. Su ano fué ce tecpatl (1 peder-
nal).

35 A pesar del titulo con que ha llegado hasta nosotros, evidentemente no
se trata de una leyenda sino de un mito cosmogônico y escatolögico. No
debe perderse de vista que la recuperaciôn de estos relatos se llevô a ca-
bo ya en el periodo posthispânico y buena parte de ellos pasô por el fil-
tro de los recopiladores espanoles o indigenas ya cristianizados.
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Este es el Sol nahui quiyahuitl (4 lluvia); y estos los que vivieron en el
Sol nahui quiyahuitl, que fué el tercero, hasta que se destruyeron porque
les lloviô fuego y se volvieron gallinas. También ardiô el Sol; y todas las

casas de ellos ardieron. Por tanto, vivieron trescientos doce anos, hasta

que se destruyeron en un solo dia que lloviô fuego. Comian chicome
tecpatl (7 pedernal), que era su alimento. Su ano es ce tecpatl (1 peder-
nal); y hasta que se destruyeron en un dia del signo nahui quiyahuitl,
fueron pipiltin (ninos): por eso ahora se llama a los ninos pipilpipil (mu-
chachitos).
El nombre de este Sol es nahui atl (cuatro agua), porque hubo agua cin-
cuenta y dos anos. Estos son los que vivieron en el cuarto, que fué el Sol
nahui atl\ que vivieron seiscientos setenta y seis anos, hasta que se

destruyeron, se anegaron y se volvieron peces. Hacia acâ se hundiô el cielo

y en solo un dia se destruyeron. Comian nahui xochitl (cuatro flor); era

su alimento. Su ano fué ce calli (1 casa). En un dia del signo nahui atl,
en que se destruyeron, todos los cerros desaparecieron, porque hubo

agua cincuenta y dos anos. (Velâzquez 1992: 119-120)

Finalmente, Naollin o Nahui Ollin (4 movimiento), el Quinto Sol, es

el sol actual. Quienes lo habitamos comemos maiz desgranado del

Tonacatepetl (cerro de nuestro sustento) y es el Sol de Ce Topiltzin
Quetzalcohuatl (Velâzquez 1992: 120 y ss).

El inicio del Quinto Sol, mito cosmogônico que relata la recons-
truccion del mundo y el nacimiento de los hombres, aparece también
en «La leyenda de los soles». Segun esta version, al final del Sol de

Agua, Nahui atl,

[e]l dios Titlahuacan ordenô a Tata y Nene que ahuecaran un ciprés y se

introdujeran en él en el momento en que vieran que se hundia el cielo.
Asi se salvaron de las aguas, y cuando éstas bajaron, la pareja saliô para
encontrar un desolado panorama de peces muertos sobre el lodo. Asaron
los pescados; el humo ascendiô y ahumô los cielos, provocando la in-
dignaciôn de los dioses. El dios Tezcatlipoca castigô a los dos pecado-
res. Los décapité, les colocô la cabeza en el culo y los dejô asi, conver-
tidos en perros. (Lopez Austin 2015: 58)

Pero el mundo, tras la recuperation, queda detenido:

Se consultaron los dioses y dijeron: «6Quién habitarâ, pues que se estan-
cô el cielo y se paré el Senor de la tierra? ^quién habitarâ, oh dioses?»
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Se ocuparon en el negocio Citlaliicue, Citlallatonac, Apanteuctli, Te-

panquizqui, Tlallamanqui, Huictlollinqui, Quetzalcôhuatl y Titlacahuan.
(Velazquez 1992: 120)

Quetzalcôatl entonces baja al Mictlan, el inframundo de la religion
nahua, donde Mictlanteuctli y Mictlancihuatl -respectivamente el

Senor y la Senora del Mictlan- guardan los huesos de los habitantes
del antiguo Sol, y los pide para crear con ellos a los nuevos hombres,

pero Mictlanteuctli le pone una serie de pruebas tramposas para que
no logre llevârselos. Después de pasar por varias peripecias, el dios

logra llevar los huesos a Tamoanchan y los entrega a Quilaztli:

Después que los hizo llegar [los huesos), los moliô la llamada Quila-
chtli: ésta es Cihuacôhuatl, que a continuaciôn los echo en un lebrillo
precioso. Sobre él se sangrô Quetzalcôhuatl su miembro; y en seguida
hicieron penitencia todos los dioses que se han mencionado [...]. Luego
dijeron: «Han nacido los vasallos de los dioses». (Velâzquez 1992: 121)

Asi, los habitantes del Quinto Sol somos, por una parte, herederos de

Tata y Nene; por la otra, el resultado del rescate de nuestros ances-
tros y el sacrificio de los dioses. El mismo Quetzalcôatl otorga el

alimento fundamental para el hombre mesoamericano, por mediaciôn
de Nanâhuatl, quien desgrana del cerro de nuestro sustento, Tonaca-

tépetl, las primeras mazorcas de maiz de granos blancos, negros,
amarillos y Colorados, el frijol, los bledos y la chla, y quien mas ade-

lante se convierte en el Sol. Luego, con el sacrificio en el fuego sa-

grado de todos los dioses, se echa a andar el tiempo y comienza
nuestra era:

El nombre de este Sol es naollin (4 movimiento). Este ya es de nosotros,
de los que hoy vivimos. Esta es su senal, la que aqul esta, porque cayô
en el fuego el Sol en el horno divino de Teotihuacan. (Velâzquez 1992:

121)

La importancia de esta concepciôn del cosmos es tal que los mexicas
le dedicaron uno de sus monolitos principales y hoy mâs representatives

de esa cultura, la Piedra del Sol, que no es sino la representa-
ciôn de estos ciclos:
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obra probable del reinado de Ahuitzotl (1486-1502), tiene el glifo ollin,
con la doble connotaciôn de movimiento y terremoto, en el centro, sim-
bolizando el nacimiento y muerte de nuestra era. La piedra solar en sus

cuatro cuadretes [sic] représenta los slmbolos de las cuatro eras cosmo-
gônicas, destruidas antes de la creacion del Quinto Sol, que debe mante-
nerse vivo con la sangre y el corazôn de los seres sacrificados. (Aridiis
1997: 258)

Los cuatro cuadrantes y el centro de la Piedra del Sol, entonces, re-
presentan el ciclo de creacion y destrucciôn: asi como Nahui ocellotl,
Nahuecatl, Nahui quiyahuitl y Nahui atl tuvieron inicio y fin, igual-
mente Nahui ollin terminarâ cuando el ciclo se cierre y el movimiento

que le nombra dé paso al caos. El Fin del mundo segün los anti-

guos nahuas, pues, ocurrirâ con terremotos que destruirân todo lo

que existe y, al ser éste el Sol de Quetzalcôatl, sera Tezcatlipoca el

encargado de acabar con él. No sabemos si, considerando que la
cultura nahua compartia la vision ciclica del funcionamiento côsmi-

co, tras la destrucciôn del Quinto Sol se reiniciaria un nuevo ciclo de

cinco soles ya que la invasion hispânica significô, de hecho, el fin de

ese mundo; lo que si podemos verificar es que este mito forma parte
del imaginario mas vivo de los mexicanos del centro.

2.1.2. La tradiciôn cristiana: Parusia y resurrecciön
La convicciôn de que nuestro mundo se dirige inexorablemente a un
fin después del cual se establecerâ otro nuevo, incorruptible y atem-
poral, solo aparece descrita en dos libros biblicos: el de Daniel y el

Apocalipsis. Si bien el judaismo posee sus propios textos escatolôgi-
cos, la parafernalia del gran enfrentamiento del Bien contra el Mal, el

Juicio Final y el consecuente nacimiento de un mundo nuevo, atem-
poral y perfecto, llegô al cristianismo desde mâs atrâs:

If, down the centuries, millions of Christians have lived in the expectation

of the End, that is thanks to those two ancient apocalypses [Daniel
and Revelation]. And behind those two works lies an even more ancient
tradition - the tradition of Zoroastrian prophecy. The ultimate origin of
the notion that time will have an end does indeed lie in the visionary
experiences of the Iranian prophet Zoroaster. (Cohn 2001: 231)
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Asi pues, este sistema religioso heredö una tradiciôn escatolôgica

que puede rastrearse hasta el zoroastrismo36 persa y la tradiciôn pro-
fética veterotestamentaria. Con base en esta convicciôn de finitud, el

cristianismo desarrollô su sistema mitico sobre dos pilares
fundamentales: el mesianismo cristico, la muerte y resurrection de Cristo
como el mesias anunciado por los profetas, y la pröxima Parusia, su

36 Para Cohn (2000: 220 y ss), el influjo del zoroastrismo tanto en el ju-
daismo como en las primeras sectas cristianas es evidente. En el caso

judio, por la cercana relaciôn que tuvieron con los persas durante el im-
perio aqueménida y, mas adelante, en Babilonia durante el periodo helé-
nico. Incluso si la literatura apocallptica mazdeista pudo ser compuesta
durante este periodo (334-326 a.C.), la tradiciôn en forma oral era pro-
bablemente previa, por lo que los hebreos en el exilio pudieron convivir
durante mucho tiempo con estas ideas escatolôgicas. Por su parte, siem-

pre segün Cohn, en el evangelio de Mateo se encuentran rastros del
contacta del evangelista con el zoroastrismo, no solo en sus textos escatolö-

gicos sino en el relato mismo del nacimiento de Cristo, cuando habla de

los magi que llegaron del Oriente, pues el término magi es el que se usa

para ciertos sacerdotes persas. También, en vista de la probable infuen-
cia mazdeista en el cristianismo, es importante considerar que en el nü-
cleo de las ensenanzas de Zoroastro se encuentra la idea de un solo dios:

«[...] the prophet now came to apprehend a similar original uniqueness
in the divine sphere, namely that there was only one God, eternal and
uncreated, who was the source of all other beneficent divine beings. For
Zarathushtra God was Ahura Mazda, who, he taught, had created the
world and all that is good in it through his Holy Spirit, Spenta Mainyu,
who is both his active agent and yet one with him, indivisible and yet
distinct» (Boyce 1990: 12); y de un Fin del mundo: «Zoroastrians could
not accept the idea of an infinite repetition of historical events, but they
divided the span of known human history into three millennia [...]. During

each of these millennia, they held, the same broad pattern of events
is repeated, until by the year 12000 the Third Saviour, the Saoshyant,
will have accomplished the final defeat of evil and historical time will
cease [...] He will begin the work of Frasho-kereti [...], with resurrection

of the dead, the Last Judgement, and final conquest of evil. History
will end. The Kingdom (Khshathra) of Ahura Mazda will come on earth,
and he will reign in bliss for ever [sic]» (Boyce 1990: 20-21).
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segunda venida, con la que comenzarâ el Juicio Final para dar paso
al Fin de los tiempos.37

El mitema de la resurreccion, fundamental para la creaciön de los

milenarismos medievales y modernos, fue lo que hizo trascender a la
secta cristiana: sabemos que los primeros judlos que integraron la
secta de Jesus lo consideraron el Meslas anunciado en el Antiguo
Testamente aunque, como sucedla con otros profetas «mesiânicos»,
hubiera sido normal que con la muerte del Uder la secta se désintégrera.

Sin embargo, sucediô lo contrario porque, en primer lugar,

muy pronto aparecieron historias sobre la resurreccion de Jesüs que
cancelaron esta posibilidad al brindar una esperanza verosimil de

vida eterna para quienes se mantuvieran en esta fe, de ahi que se

haya afirmado como fundamento cristiano:

[bjelief in the resurrection of Jesus was the very core of the faith of the

early Church: without it that Church would probably never have come
into existence, certainly it would never had flourished as it did. (Cohn
2000: 203)

En segundo lugar, porque a lo largo del Nuevo Testamente, espe-
cialmente en Hechos de los Apöstoles y algunas cartas de Pablo, se

pone énfasis en este capitulo de la historia de Jesus, por ejemplo, en
el «Discurso de Pedro a la gente»:

Pero como él [el rey David] era profeta y sabia que Dios le habia asegu-
rado con juramento que se sentaria en su trono un descendiente de su

carne, vio a lo lejos y hablô de la resurreccion de Cristo, que ni fue
abandonado en el Hades ni su carne experimentô la corruption. A este
Jesus Dios le resucito; de lo cual todos nosotros somos testigos. Y exal-
tado por la diestra de Dios, ha recibido del Padre el Espiritu Santo pro-
metido y ha derramado lo que vosotros veis y ois. (Hch. 2, 30-33)38

37 Sobre los milenarismos, apunta Baumgartner (1999: 23): «As both proof
and pledge or eternal life, the Resurrection not only gave Christianity its
most appealing belief, it also ensured that millennialism would have a

permanent part in the religion. Those who died in the course of the war
against Satan would be ensured an eternal place in the New Kingdom».

38 Todas las citas a la Biblia, salvo que se indique lo contrario, provienen
de la ediciön Biblia de Jerusalén (1975). Se referencian segün el sistema



48 Ficciones apocalîpticas

Como leemos en este pasaje, ya para el momento en que se escriben
los Hechos, en la zona de habla griega de la comunidad de Antio-
qula, se ha acunado el término cristiano, derivado de Christos,
équivalente griego del mesias semitico: 'el ungido' (Cohn 2001: 204), lo

que da muestra de la importancia de esta figura para la entonces nue-
va religion. Ademâs, afirma el carâcter mesiânico de la doctrina al

poner en relacion la vida de Jesus con los Salmos 16 -«Por eso se me
alegra el corazôn, mis entranas retozan, / y hasta mi carne en seguro
descansa; / pues no has de abandonar mi aima al seol, / ni dejarâs a

tu amigo ver la fosa» (9-10)- y 110 -«El sacerdocio del Mesias»:
«Orâculo de Yahvéh: Siéntate a mi diestra, / hasta que yo haga de tus

enemigos el estrado de tus pies» (1)- atribuidos al rey David. Final-
mente,39 en tercer lugar, porque el mismo Pablo, segün Ricoeur, hizo
de la hermenéutica cristiana una «alegoria», es decir, un simbolo de

«otra cosa», desmitologizando la historia cristiana:

Pagan allegory served to reconcile myths with philosophy and
consequently to reduce them as myths. But Pauline allegory, together with
that of Tertullian and Origen, which depend on it, is inseparable from
the mystery of Christ. [...] Hence there is hermeneutics in the Christian
order because the kerygma is the rereading of an ancient Scripture.
(Ricœur 1980: 51)

Con esto, Pablo aporta el sustento que requiere el mitema de la resu-
rreccion para separarse del arquetipo heroico40 y establecer una
lecture mas cercana a los creyentes.

tradicional de citaciön blblica en espanol: la abreviatura del libro, el

numéro de capltulo en negrillas y los verslculos en redondas. También
en todas las citas, salvo indicaciön, se respetan cursivas y negrillas del
original.

39 No porque aqul se agote el tema, sino porque es suficiente con esta
informaciön para los fines de este trabajo.

40
Segün Rank (1914), el personaje de Jesucristo y su historia correspon-
den al arquetipo heroico. Résulta interesante, ademâs, que lo relacione
con el nacimiento de Zoroastro: «Similar birth legends to those of Jesus

have also been transmitted of other "founders of religions"; such as

Zoroaster, who is said to have lived about the year 1000 before Christ»
(Rank 1914: 51).
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Por su parte, la esperada manifestaciön gloriosa o Parusia41 se

desprende tanto de la creencia en la resurrecciön como de la tradi-
ciön escatolögica. Leemos en Daniel 12:

En aquel tiempo surgira Miguel, el gran principe que defiende a los hi-
jos de tu pueblo. Sera aquel un tiempo de angustia como no habrâ habi-
do hasta entonces otro desde que existen las naciones. En aquel tiempo
se salvarâ tu pueblo: todos aquellos que se encuentren inscritos en el Li-
bro. Muchos de los que duermen en el polvo de la tierra se despertarân,
unos para la vida eterna, otros para el oprobio, para el horror eterno. Los
doctos brillarân como el fulgor del firmamento y los que ensenaron a

muchos la justicia, como las estrellas, por toda la eternidad. (Dn 12, 1-3)

Este libro, que buena parte de la exégesis considéra el hipotexto in-
mediato del Apocalipsis joânico, también se encuentra detrâs de los
discursos escatolögicos de Marcos, Mateo y Lucas. Ahora bien, la
diferencia fundamental entre los libros proféticos como el de Daniel

y los escatolögicos apocalipticos de la era cristiana es que estos Ultimos

se escriben bajo la luz de la profecia cumplida en la figura del

mesias, Cristo: de ahi la fuerza que tienen para los creyentes. Si las

promesas mesiânica y de resurrecciön se cumplieron, entonces las

profecias del Juicio Final estân aseguradas y solo es cuestiön de

tiempo para que también se Heven a cabo. Pablo, ademâs, abre la

posibilidad de salvacion y, por ende, de castigo, para todos los seres

humanos, no unicamente para el pueblo de Israel, en su Epistola a los

Romanos:

[D]arâ a cada cual segûn sus obras: a los que, por la perseverancia en el

bien busquen gloria, honor e inmortalidad: vida eterna; mas a los rebel-

41 En su Dictionnaire de la Bible, Gérard define: «En grec parousia, qui
signifie 'présence' ou 'venue', en latin adventus, la Parousie est le retour
glorieux du Christ à la fin des temps» (Gérard 1989: 1047). Mientras

que en el Dictionnaire critique de théologie encontramos: «Le mot grec
parousia (p.) veut simplement dire 'présence'. À l'époque hellénistique,
il avait cependant pris le sens technique de visite d'un prince ou de
manifestation d'un dieu. [...] Dans le NT, 'parousie' (p.) est un terme
technique qui désigne la manifestation du Christ en gloire» (Lacoste 2007:
1031).
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des, indociles a la verdad y dociles a la injusticia: cölera e indignaciôn.
Tribulaciôn y angustia sobre toda aima humana que obre el mal: del ju-
dio primeramente y también del griego. (Rm 2, 6-9)

Con esto, el mito escatolôgico con su estructura bâsica se universali-
za: el drama en très actos que propone McGinn como crisis, juicio y
salvacion, propio de los textos apocalipticos.42

Otro aspecto importante por considerar es que, con todo esto, el

Juicio Final se convirtiô en uno de los temas fundamentales del
mundo cristiano, tanto que muy pronto se incorpora al Credo43 y
permanece hasta su version actual: «y de nuevo vendra [Jesucristo]

42 «I believe that the issues and interests of apocalypticism center on the
relation between time and eternity, between man's life in history and the

heavenly realm that is the home of God's eternal plan. Through the book
of the apocalyptic seer a message from the heavenly realm is revealed
that proclaims a three-act historical drama of present trial, imminent
judgement, and future salvation. This triple pattern is implicitly or
explicitly put within the framework of a sense of a total structure of history,

frequently a survey of the ages of the world or the succession of
empires». (McGinn 1979: 6)

43 El Credo o Simbolo de los apôstoles es una de las confesiones de fe mâs

importantes en el mundo cristiano. Sus origenes son inciertos: la leyenda
indica que fue revelado a los apôstoles después de Pentecostés, a fin de

que transmitieran las verdades de la fe cuya secuencia forma el «Simbolo
de los apôstoles». Posiblemente tuvo su origen en la formula de los

primeros bautismos: «Celle-ci s'inscrivait dans la liturgie du baptême et
consistait primitivement en trois questions posées au catéchumène au

moment de la triple immersion baptismale "au nom du Père et du Fils et
du Saint-Esprit". [...] Mais la préparation des catéchumènes donna lieu
à des catéchèses qui leur expliquaient la 'règle de foi' (IIe siècle), exprimée

alors dans des textes affirmatifs et non plus interrogatifs, origine
des cdf. [confessions de foi] déclaratives» (Lacoste 2007: 298). Para el

siglo II, después de los violentos antagonismos sobre la defmiciôn de la

Trinidad, los concilios de Nicea (325) y Constantinopla (381)
declararon, contra las herejias, la naturaleza de la relaciôn entre las très

personas divinas. Estos concilios, ratificados por el de Calcedonia en

451, fijaron la formula del Credo que desde entonces sufriô pocos
cambios (Le Goff 2006: 137): en esta confesiôn de fe se resume el

dogma fundamental de la Iglesia catôlica.
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con gloria para / juzgar a vivos y muertos, / y su reino no tendra fin.
[...] Espero la resurrecciön de los muertos / y la vida del mundo
futuro» (Catecismo 1992: 50). Segûn explica el Catecismo de la
Iglesia Catôlica («Credo», l.a parte, l.a secciön, cap. 3, art. 2), esto

significa que:

680 Cristo, el Senor, reina ya por la Iglesia, pero todavla no le estàn
sometidas todas las cosas de este mundo. El triunfo del Reino de Cristo
no tendrâ lugar sin un ultimo asalto de las fuerzas del mal.
681 El dia del Juicio, al fin del mundo, Cristo vendra en la gloria para
llevar a cabo el triunfo definitivo del bien sobre el mal que, como el tri-
go y la cizana, habrân crecido juntos en el curso de la historia.
682 Cristo glorioso, al venir el final de los tiempos a juzgar a vivos y
muertos, revelarâ la disposition sécréta de los corazones y retribuirâ a
cada hombre segûn sus obras y segûn su aceptaciàn o su rechazo de la
gracia. (Catecismo 1992: 162-163)

Se trata de un gran Juicio universal que, como acto final del drama
cösmico, culmina con la condena para los malvados y la vida eterna

en la Nueva Jerusalén para los elegidos. El ultimo asalto de las fuerzas

del mal, la gran lucha, viene acompanada también por toda una
parafernalia apocaliptica que incluye la agonia de la Tierra y de sus

habitantes, ademâs de algunos de los personajes mas populäres de

este relato: entre catâstrofes como terremotos, lluvia de estrellas (Ap
6, 12-13) y de fuego, piedras ardientes que amargarân las aguas y
eliminarân a la tercera parte de todos los seres vivientes (Ap 8, 8-12),
el Cordero abre los siete sellos y, de los cuatro primeras, salen los
famosos cuatro jinetes del Apocalipsis:

Miré y habia un caballo bianco; y el que lo montaba tenia un arco; se le

dio una corona, y saliô como vencedor, y para seguir venciendo. [...]
Entonces saliô otro caballo, rojo; al que lo montaba se le concediô quitar
de la tierra la paz para que se degollaran unos a otros; se le dio una es-

pada grande. [...] Miré entonces y habia un caballo negro; el que lo
montaba tenia en la mano una balanza, y oi como una voz en medio de

los cuatro Vivientes que decia: 'Un litro de trigo por denario, très litros
de cebada por un denario. Pero no causes dano al aceite y al vino'. [...]
Miré entonces y habia un caballo verdoso; el que lo montaba se llamaba
Muerte, y el Hades le seguia.
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Se les dio poder sobre la cuarta parte de la tierra, para matar con la es-

pada, con el hambre, con la peste y con las fieras de la tierra. (Ap 6, 2-8)

La gloria, la guerra, el hambre y la muerte con el tiempo quedaron
identificados en la iconografla -quizâs en recuerdo de las maldicio-
nes de Levltico44- como guerra, hambre, peste y muerte, y as! per-
manecieron en el imaginario apocaliptico como figuras fundamentales

asociadas al Fin del mundo.
Otro simbolo de la imagineria apocallptica que cobrô fuerza tanto

en los relatos como en las artes plâsticas es el de la ciudad maldita.
Recordemos que antes del Juicio habrâ un asalto de las fuerzas del

mal, la gran guerra contra el Dragon que relata el libro del Apocalip-
sis, en la cual una supuesta ciudad de Babilonia recibirâ un castigo
ejemplar (Ap 18). Ahora bien, para cuando se escribiö este libro,
probablemente en el ano 95, la ciudad de Babilonia ya no existia mâs

que en el imaginario social: «La ville a été détruite au Ve siècle avant
notre ère, et avec elle, l'un des plus puissants empires que le Proche-
Orient ancien ait connu» (Prévost 2012: 44). ^,Por qué Juan de Pad-

mos, entonces, hace cantar al ângel la calda de esta ciudad? Como
nos recuerda Prévost, el nombre de Babilonia en textos contemporâ-

44 Las Bendiciones y Maldiciones (Lev 26) para quienes cumplan o in-

cumplan las leyes establecidas en el Levitico recaen tanto en la Tierra
como en las personas: para quienes cumplan habrâ lluvias, el ârbol del

campo darâ frutos, la semilla germinarâ y habrâ pan hasta la saciedad,
seguridad, paz, fecundidad y abundancia. Para quienes incumplan los

castigos serân, primero, tisis y fïebre «que os abrasen los ojos y os con-
suman el aima» (Lev 26, 16); luego llegarân los enemigos que comerân
la semilla que siembren los necios y les subyugarân, ni la tierra ni el
ârbol darân frutos y, si persisten, las fieras devorarân a sus hijos, extermi-
narân el ganado y serân reducidos a unos pocos. Si ni aùn asi cumplen
con el pacto establecido entre Yahveh y su pueblo, «[tjraeré sobre voso-
tros la espada vengadora de la alianza. Os reuniréis entonces en vuestras
ciudades, pero yo enviaré la peste en medio de vosotros y seréis entre-
gados en manos del enemigo» (Lev 26, 25), habrâ hambre, «[cjomeréis
la carne de vuestros hijos y la carne de vuestras hijas comeréis [...]. Yo
asolaré la tierra, y de ello quedarân atônitos vuestros enemigos al venir a

ocuparla. [...] Vuestra tierra serâ un yermo y vuestras ciudades una
ruina» (Lev 26, 29-33). En este orden: peste, guerra, hambre y muerte.
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neos y poco anteriores al Apocalipsis se usaba ya como un côdigo
para la ciudad de Roma:

Pour les lecteurs de Jean, le code est tout ce qu'il y a de plus transparent:
il s'agit bel et bien de Rome et de son empire. Le nom, ou pour mieux
dire, le surnom, convient parfaitement à Rome puisque celle-ci partage
avec Babylone la triste responsabilité d'avoir pillé Jérusalem, incendié et

rasé le Temple et ramené des captifs. (Prévost 2012: 44-45)

Asi, en el horizonte de expectativas del probable lector esperado por
este texto, el topônimo no solo podia tener sentido escatolôgico por
la tradiciôn profética -aparece en Jeremias y Daniel-, sino que ade-
mâs ya estaba iconizado como sinônimo de la capital del imperio
romano.

Con el paso del tiempo, el «curso de la historia» que dice el Cate-
cismo, la ciudad de Babilonia-Roma ha ido adoptando otras identi-
dades: podriamos decir que la capital original del imperio, tras los

saqueos que la convirtieron en ruinas, cumpliô con el castigo biblico,
y como la historia no ha terminado y los imperios de diversas indoles
siguen apareciendo aqui y alla, Babilonia se ha convertido en el sim-
bolo de la Ciudad Maldita por antonomasia para los relatos escatolô-
gicos. En esto coincido con Musset cuando afirma que

[tjoutes les villes imprégnées de culture biblique semblent souffrir d'un
mal insidieux que l'on pourrait appeler le syndrome de Babylone, mal

qui se caractérise par une condamnation quasi unanime des modes de

vie urbains et des valeurs qu'on lui accorde (Musset 2012: 113),

pues podemos hablar de ciudades malditas, pero solo Babilonia aparece

en la revelaciôn del fin de los tiempos:

Sodome, Gomorrhe, Babel et Babylone ont pu se parer de nouveaux
noms, mais elles n'ont jamais réussi à se purger des impuretés et des

immondices que Saint Jean de Patmos évoquait dans son Apocalypse
pour justifier leur châtiment. (Musset 2012: 113)

Poco a poco, las historias biblicas y con ellas, por supuesto, el
Apocalipsis se transformaron en material para la ficciôn narrativa, el

simbolo de la ciudad maldita se convirtiô en un espacio diegético y
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se adapté convenientemente a las grandes metropolis que los siglos
XIX y XX iconizaron como eje del orden cosmico. Asi, ciudades

como Paris, Londres, Nueva York o, para la narrativa mexicana, la
Ciudad de México, pasaron a ser los escenarios favoritos de la des-

truccién contemporânea.
El caso de la Ciudad de México es un ejemplo claro de la diferen-

cia de perspectivas acerca del tema del Fin del mundo. Fabry, al
afirmar que después de los campos de concentraciôn vivimos en un
mundo postapocaliptico pues sobrevivimos a la catâstrofe, récupéra
el término de ciudad post-apocaliptica de Monsivâis, pero no especi-
fica que el mexicano lo formulé para referirse al caos propio y espe-
cifico de la capital mexicana, donde

lo peor ya ocurrié (y lo peor es la poblacién monstruosa cuyo crecimien-
to nada detiene), y sin embargo la ciudad funciona de modo que a la

mayorfa le parece inexplicable, y cada quien extrae del caos las recompensas

que en algo equilibran las sensaciones de vida invivible. (Monsivâis

2001: 21 )45

El escritor mexicano no se refiere a un suceso especifico, ni al trauma

colectivo de la conquista, ni a algun otro suceso terrible, ni si-

quiera alude a algun lugar mâs alla del entorno capitalino, mas bien
usa el término para describir un proceso cotidiano: la catâstrofe apo-
caliptica comenzô, pero sucede tan lentamente que los habitantes de

la Babilonia mexicana no nos damos cuenta, vivimos en ella y por
eso Monsivâis habla de una «ciudad post-apocaliptica» (Monsivâis
2001: 21):46 se trata de una nocién de catâstrofe alargada ad infinitum.

Justamente por ello, buena parte de la ficcién escatologica me-

45 No concuerdo del todo con la lectura de Fabry sobre lo
postapocaliptico de Monsivâis como nocién mâs conceptual que temporal,
que se refiere a la «zona fronteriza abierta por el trauma» o que «pone
en marcha un tiempo regresivo que diluye los adelantos de la moderni-
dad, revelando las aporias» (Fabry / Logie / Decock 2010: 457) de un
modelo neoliberal. Me parece mâs atinado, pensando en el énfasis que
Monsivâis hace en la idea de caos ordenado que «de alguna manera»
funciona y no termina de imponerse como caos absoluta, interpretar el
término como una catâstrofe continuada.

46 Cursivas del original.
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xicana situa el inicio del fin ahi, en la capital. Si las senales que le

preceden son cosa de todos los dias -contaminaciôn al grado del

ecocidio, sobrepoblaciôn, delincuencia, violencia consuetudinaria,
corrupciôn, etc.-, es casi lôgico que el Fin del mundo comience alll.
La CDMX, antiguo Distrito Federal, se suma asi a la tradiciôn y se

convierte en la ficciôn mexicana en el escenario mas adecuado para
anunciar el cataclismo côsmico, con su pasado enterrado, sus
habitantes variopintos, su movilidad social y su multiculturalidad regional,

sumidos todos en el caos final.

3. El corpus

Describir la narrativa apocaliptica de ficciôn contemporânea exige
un corpus cerrado de novelas sobre las cuales centrar el anâlisis, sin

que esto excluya por complete la posibilidad de comentar algunos
textos que puedan servir para ejemplificar con mayor exactitud algu-
na caracteristica de esta categoria discursiva. Para la elecciôn de este

corpus me centré en novelas mexicanas escritas en los ültimos 30

anos, pues su contexte de producciôn atraviesa dos fechas icônicas
relacionadas con el tema: el cambio de milenio y el ano 2012.
Usualmente los cambios de siglo o milenio suelen acompanarse de

un fuerte espiritu apocaliptico dada su condiciôn de limites temporales

entre una etapa histôrica y otra; por su parte, el ano 2012 significa
algo similar, pero para la cuenta del tiempo maya: el paso de un ba-
khtûn a otro, el periodo mâs largo de la cuenta del tiempo para esta
cultura. Hay, sin embargo, una diferencia importante y es que, mien-
tras para la cosmovisiôn maya el cambio de bakhtûn sôlo se refiere al

«fin de un ciclo» para que comience otro, en la cosmovisiôn judeo-
cristiana la cuenta de 100 o 1000 anos puede convertirse fâcilmente
en el «milenario» que senala la Parusia y, con ella, el inicio del Fin.
Felizmente, el cambio de milenio y de bakhtûn sôlo estuvieron sepa-
rados por 12 anos, lo que potenciô la apariciôn de novelas apocalip-
ticas en México:47 la mâs lejana en tiempo es La leyenda de los soles

47 Pocos anos antes, en 1987, Carlos Fuentes publico Cristobal Nonato,

que no sôlo es apocaliptica sino que es una de las novelas mâs conocidas
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de Homero Aridjis, de 1993; le siguen, del ciclo apocallptico del

grupo Crack, Memoria de los dias de Pedro Ângel Palou y Si volvie-
sen sus majestades de Ignacio Padilla, de 1996; El dla del hurôn de

Ricardo Châvez Castaneda, de 1997 y, ya en el siglo XXI, Picnic en
la fosa comùn de Armando Vega-Gil, de 2009, y Los perros del fin
del mundo, también de Homero Aridjis, de 2012. De Cielos de la
tierra, de Carmen Boullosa, recuperaré sölo los elementos que son
apocalipticos -uno de los narradores y la comunidad ficcional de

L'Atlàntide- pues dos de los très relatos que componen esta novela
no son, desde mi perspectiva, relevantes para el anälisis narratolôgi-
co que haré aqui. Quedarâ para un trabajo posterior el resto del texto.

Ademâs de estas novelas, habrâ que mencionar Apocalipsis cum
fiiguris, novela de Luisa Josefina Hernandez de 1982, que aparece
como una rareza en la ficciôn apocaliptica mexicana pues acude a la

alegoria para narrar un fin de mundo esperanzador, apegado a la
tradiciôn apocalipsista catolica, contrario del resto de los autores
presentados aqui y mucho mas cercano a la literatura mistica.

3.1. Homero Aridjis

Résulta imposible abordar el tema del Fin del mundo sin acudir a

Aridjis (Michoacân, México, 1940). De padre griego y madré mexicana,

nacio y crecio en Contepec, frente al bosque donde llegan las

mariposas monarca, un lugar casi edénico, como describe en uno de

tantos poemas:

Cuando brilla el sol en los dias limpidos y resplandecientes
de inviemo, millones de mariposas, estratificadas como el oro
deslucido sobre los troncos y las ramas de los oyameles,
se desprenden de sus densos racimos. Conforme calienta el dia,
su vuelo sobre y entre los ârboles se torna mâs frenético,
alcanzando su punto culminante al mediodia, cuando el cielo cobra

que sigue este modo discursivo. Decidi no incorporarla aqui porque ya
existen muchos trabajos sobre ella y no quiero repetir lo que otros inves-
tigadores han dicho mucho mejor de lo que yo podria, ademâs de que
prefiero cerrar el espectro temporal del siglo XX en su ultima década.
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vida con el aleteo de alas atigradas que susurran como
una brisa de hojas secas en el silencio profundo del bosque.48

Con los anos, siempre de vuelta al hogar materno, presenciô cômo la

tala ilegal y los incendios fueron diezmando el bosque y, con él, la

poblaciôn de mariposas. También, como a buena parte de sus coetâ-

neos, la Guerra Fria le hizo muy pronto consciente de la inminencia
de la catâstrofe nuclear, que se sumô a su preocupaciön ecolögica:

Dos cosas me dieron mucha conciencia de la destrucciôn. Fue cômo
terminé la Segunda Guerra mundial [sic], con las bombas nucleares
sobre Hiroshima y Nagasaki [...]. Saber que ahora, aunque ya pasô la

Guerra fria [sic], el mundo esta Ueno de arsenales nucleares. (Pagacz
2012b: s.p.)49

Ademâs de su reconocimiento internacional como poeta, Aridjis
entonces se erigiô como un acérrimo defensor de la naturaleza,50

pues comprendiô desde muy pronto que nuestro destino, el de los

humanos, esta encadenado al del medio ambiente. La destrucciôn de

la naturaleza y, con ella, la del individuo y la sociedad, se convirtiô
entonces en su obsesiôn vital y en el tema mas présente en su obra.

Esta obsesiôn ha hecho que la narrativa aridjiana sea, en general,
apocaliptica: desde El ultimo Adàn (1982) hasta Ciudad de zombis

48 Aridjis citado en Le Clézio (2012: 14-15).
49 «Deux choses me firent prendre conscience de la destruction. La

première fut comment la Seconde Guerre mondiale se termina, avec les

bombes nucléaires sur Hiroshima, Nagasaki [...] savoir qu'aujourd'hui,
bien que la Guerre froide soit terminée, le monde est rempli d'arsenaux
nucléaires» (Pagacz 2012a: 31-32). Todas las traducciones de esta
entrevista son de Pagacz (2012b).

50 Ademâs de hacer de la naturaleza uno de los temas récurrentes en su

obra, Aridjis fundô en 1986 el Grupo de los Cien con un numéro igual
de artistas e intelectuales, entre quienes figuraron Gabriel Garcia
Marquez, Octavio Paz, Juan Rulfo, Alvaro Mutis, Rufino Tamayo y Leonora
Carrington. Este grupo recibiô el Premio Global 500 de la ONU en 1987

y su fundador, junto con su esposa, el Green Cross Millenium Award for
International Enviromental Leadership de manos de Mikhail Gorbachov
en 2002 (Pagacz s.a.).
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(2014),51 la inminencia de la conflagraciön final o del gran cataclis-
mo ha sido un tema constante. En la entrevista con Pagacz, el escri-
tor afirma su preocupaciön por el rumbo que ha tornado la historia
después de la Guerra Frla:

[En] cualquier momento puede haber una catâstrofe. No obstante, mi
obsesiôn por el apocalipsis, precisamente con mi activismo ecologista,
es mâs bien por una especie de apocalipsis ecolôgico. La conclusion era

que el apocalipsis era la obra del hombre y no de Dios. Pero también el

medio ambiente, estar viendo que desaparecen especies animales, végétales,

grupos indigenas; los bosques, animales, flores, nos, lagos se mue-
ren, toda esta muerte un poco biolôgica que esta ocurriendo. Lo veo, lo
veo. Entonces por eso hay una presencia muy fuerte del apocalipsis pro-
vocado por guerra como del apocalipsis ecolôgico, gradual. (Pagacz
2012b: s.p.)52

51 Lefere (2013) considéra 1492: vida y tiempos de Juan Cabezôn de Cas¬

tillo, de 1985, y El sehor de los ültimos dias: visiones del aho mil, de

1994, como apocalipticas; La leyenda de los soles es un diptico que se

compléta con iEn quién piensas cuando haces el amor?, de 1996 (Lefere

2013). Podrian considerarse también apocalipticas sus piezas teatrales

Espectâculo del aho 2000 (1981) y Gran teatro del fin del mundo

1989), y al menos parte de su obra poética como Imâgenes para el fin
del milenio y nueva expulsion del paraiso, de 1990. Para completar su
incursion apocaliptica en todos los géneros, en 1997 publica Apocalipsis
con figuras, ensayo donde recoge el resultado de sus investigaciones
sobre apocalipsis y milenarismo.

52 «À tout moment, il peut y avoir une catastrophe. Cependant, mon obses¬

sion pour l'apocalypse, précisément en lien avec mon activisme écologiste,

est plutôt due à une sorte d'apocalypse écologique, la conclusion
étant que l'apocalypse est l'œuvre de l'homme et non de Dieu: voir que
des espèces animales, végétales, des groupes indigènes disparaissent;

que les forêts, les animaux, les fleurs, les rivières, les lacs meurent, que
toute cette mort biologique est en train d'arriver. Je le vois, je le vois.
Par conséquent, il y a une présence très forte tant d'apocalypse provoquée

par la guerre que de l'apocalypse écologique, graduelle» (Pagacz
2012a: 32).
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Sin embargo, como él mismo afirma, no se considéra un ecologista
politico ni ideolögico sino, en una dimension mâs idilica (o edénica),
poético:

la ecologia para mi nace de una especie de relacion poétiea eon la natu-
raleza [...] he crecido en la naturaleza, y para mi, la naturaleza esta den-

tro, es casi una mistica [...] para mi son formas de mi mundo poético y
filosôfico. (Pagacz 2012b: s.p.)53

Desde esta perspectiva, el escritor hace una analogia entre la socie-
dad y el entorno natural: al negar la relacion intima con su entorno y
al destruirlo impunemente, el hombre se niega a si mismo y se con-
dena a la misma corrupciön. De ahi que, como afirma la propia
Pagacz,

su obra entera se pued[a] considerar como la puesta en escena de un
Edén subvertido, para retomar las palabras de Ramôn Lôpez Velarde en

El retorno maléficcr. describe un mundo en destrucciön o destruido por
el hombre, lo que le permite reconsiderar la historia pasada y futura.
(Pagacz s.a.)

Para Aridjis, entonces, el desequilibrio social va de la mano con el

ecolögico, rumbo al desastre.
Su primer relato de narrativa apocaliptica de ficciôn, El ùltimo

Adàn, publicado en 1984, responde al horror que produjo en Aridjis
el desarrollo de las armas atömicas, desde las pruebas en Alamogor-
do, Nuevo México, hasta la devastaciôn del atolön Bikini, pasando

por Hiroshima y Nagasaki:

El terror nuclear que provocô la Guerra Fria en todos los hombres y el
conocimiento de que, como nunca antes en la historia, las potencias be-

ligerantes tenian la capacidad para destruir varias veces la Tierra hicie-
ron que muchos de nosotros (aunque viviamos lejos de los escenarios

posibles de una conflagraciôn nuclear provocada por el enfrentamiento

53
«[I]l me semble que l'écologie pour moi naît d'une espèce de relation
poétique avec la nature. [...] j'ai grandi dans la nature, la nature est en

moi, c'est presque une mystique. [...] Ce sont les formes de mon monde
poétique et philosophique» (Pagacz 2012a: 36).
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de los paises del comunismo y el capitalismo, peleândose por la hege-
monla mundial) tuviéramos miedo de sucumbir a los horrores apocalip-
ticos man-made sin siquiera saber en qué parte del mundo se habla ori-
ginado el conflicto y por qué y quiénes lo hablan desatado. (Aridjis
1997: 351)

La fuerza de estas armas, denuncia el escritor, no sölo trae consigo la
muerte humana sino la de todo el ecosistema del lugar donde hacen

explosion y donde llega la radiaciön nuclear, en unos cuantos minutas.

As! cobra sentido la cita de Horacio que sirve de epigrafe a EI
ultimo Adàn: «Ira furor brevius est», el furor de la ira es breve, com-
parado con el escenario de desolaciön que muestra la totalidad del
relato.

En La leyenda de los soles, una de las novelas que se analizarân
en este trabajo, el escritor michoacano combina en dos tramas una
historia de denuncia ecologica donde muestra cömo la degradacidn
social va de la mano con la del entorno, con otra de lucha côsmica, la
mltica entre Tezcatlipoca y Quetzalcöatl por la hegemonia de un

nuevo, Sexto Sol: el de la naturaleza. En palabras del mismo autor:

La novena y ultima ceremonia azteca del Fuego Nuevo ocurriö en 1507

[...], y los espanoles suprimieron la fiesta de la atadura de anos. La prö-
xima ceremonia del Fuego Nuevo deberla tener lugar en el ano 2027, fe-
cha en que coloqué la acciôn de mi novela La leyenda de los soles.

(Aridjis 1997: 269)

El titulo es una referencia directa y obvia a su fuente, «La leyenda de

los soles», y desarrolla la trama côsmica -la lucha entre los dioses-
mediante la lucha politica por el poder: el présidente de México en el

ano 2027 es José Huitzilopochtli Urbina, el jefe de la policla es el

temible general Carlos Tezcatlipoca, la ciudad de México se encuen-
tra asolada por un violador y asesino apodado El Tlaloc y, bajo tie-

rra, en el metro-lugar de los muertos, reina Mictlantecuhtli.54 En este

54 Mictlanteuctli y Mictlantecuhtli, lo mismo que Quetzalcohuatl y Quet¬

zalcöatl, o Quilaztli y Quilachtli son variantes de los nombres que de-

penden de la fuente. Debemos recordar que la ortografia en alfabeto
latino para lenguas indlgenas no ha sido fïja durante los mâs de quinientos
anos transcurridos desde la invasion espanola.
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relato poh'tico-mitolôgico, Carlos Tezcatlipoca asesina a José Huit-
zilopochtli y con ayuda de sus «nacotecas» -las fuerzas policiacas
bajo su mando- toma el poder presidencial. Pero esta el otro relato,
el que describe un Distrito Federal gigantesco, sumido en la podre-
dumbre de la corrupcion y la contaminaciön, sin agua, sobrepoblado,
apestoso, y aquejado por constantes temblores de tierra. Este DF es
retratado por el protagonista Juan de Gongora, quien funge como
visionario y en quien recae la tarea de evitar que Tezcatlipoca siga en
el poder al final del Quinto Sol, pues de lo contrario, el Sexto séria

un sol de muerte y

los diablos de la oscuridad que antano habian sido estrellas [...] descen-
derian del negro Poniente pintados de amarillo, del amarillo Sur pintados

de rojo, azules del bianco Norte, negruzcos del rojo Oriente. Todos
ahartarse de hombres. (Aridjis 1993: 171)

Asi, recrea el final del Quinto Sol en medio de una Ciudad de Méxi-
co arrasada por la contaminaciön y la sobrepoblaciön, y propone un
Sexto Sol, el Sol de la Naturaleza como ültima oportunidad para
rescatar la vida en el planeta.

La segunda novela que abordaré, Los perros del fin del mundo,
muestra que, casi veinte anos mas tarde, las preocupaciones de Aridjis

permanecen como problemas vigentes en la capital y en el pais.
La acciön toma lugar en dos ciudades, el DF y Juârez, y no desarrolla
propiamente un Fin del mundo como en La leyenda de los soles sino
el fin de un mundo, el del protagonista José Navaja. Aunque permanecen

los temblores de tierra, la lluvia de cenizas y el peligro inmi-
nente de una erupciön del volcan Popocatépetl, las senales apocallp-
ticas que aparecen en esta novela se inclinan mâs hacia la corrupcion
humana, la degradaciön de la sociedad. José Navaja, periodista dedi-
cado a escribir obituarios, comienza un periplo en busca de su her-

mano desaparecido, que le llevarâ por los barrios bravos de la Ciudad

de México, el mundo de los narcotraficantes y asesinos de muje-
res en Ciudad Juârez y, finalmente, por el Mictlan o mundo de los

muertos mexicano. Asl, la descripciôn de esta novela se centra en los

problemas de trata de personas, secuestro, extorsion y narcotrâfico
mâs que en el medio ambiente que sôlo se evoca en pocas lineas,
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pero cuya fuerza se concentra en el motivo récurrente del perro xo-
loitzcuintle que acompana al personaje.

Ambas novelas comparten como llnea narrativa la büsqueda de

un familiar: en La leyenda de los soles, Bernarda Ramirez, «amorosa
amiga» del protagonista, ha perdido de vista a su hija Ana Violeta,
mientras que en Los perros del fin del mundo es José Navaja quien
desconoce el paradero de su hermano Lucas. Ambos han sido secues-
trados por dos diferentes grupos criminales: Ana Violeta por la poli-
cia que, al parecer, entrega ajévenes adolescentes al «Tlaloc», viola-
dor y asesino a quien persiguen, sin muchas ganas de atraparlo, dos

investigadores, hermanos a su vez; y Lucas Navaja, saxofonista «que
amenizaba bares y antros desde la calle de Madrid hasta la calle de

Rio Mississippi» (Aridjis 2012: 52), por una banda de sicarios envia-
dos por el Senor de la Frontera. En ambas, también, hay una figura
de autoridad omnipotente y omniprésente: en La leyenda de los soles

es el general Carlos Tezcatlipoca, El Jaguar; en Los perros delfin del
mundo esta figura ya no es divina, aunque si todopoderosa, el Senor
de la Frontera, dueno de toda Ciudad Juârez.

3.2. El Crack

En agosto de 1996, cinco escritores mexicanos presentaron el Mani-
fiesto del Crack, un

cuadernillo amarillo [...] integrado con sugerente vision de future por
hojas oficio donde Ignacio Padilla, Ricardo Chavez Castaneda, Eloy
Urroz, Jorge Volpi y Pedro Angel Palou colocaron endogâmicamente
pasajes y criticas entrecruzadas. (Estivill 2006: 78)

Se tratô de un acto, casi una puesta en escena, donde cada uno de

estos escritores présenté una novela que se correspondia con la pro-
puesta del manifiesto: una escritura «profunda», sin concesiones,
arriesgada, con voluntad totalizadora, que buscé deslindarse de la
literatura autocomplaciente «sin ningün terror que contravenga el
insulso contrato social, la insulsa norma literaria» (Palou / Urroz /
Padilla / Châvez Castaneda / Volpi 2016). Con esto, los escritores
declararon su independencia del boom:
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en México, las declaraciones de la generaciôn del crack y en Chile la

publicaciôn del volumen titulado McOndo proponîan enterrar la gran
novela moderna del boom y afirmar, en esencia, la vitalidad y el gran fu-
turo de la narrativa pos-moderna [...] (Williams / Rodriguez 2002: 139),

representada para los mexicanos en la Generaciôn del Medio Siglo
por Salvador Elizondo y José Emilio Pacheco, la narrativa experimental

de Carlos Fuentes y de onderos como José Agustin. Este gru-
po, el Crack, considéré al realismo mâgico y sus epigonos como la

representaciôn de un provincialismo mâs cercano al comercialismo y
la industria literaria (Williams / Rodriguez 2002: 169) que a una

propuesta estética tendiente a borrar las fronteras de las literaturas
nacionales o regionales.

El Manifiesto y su presentaciôn provocaron en su momento tanto
aplausos como, sobre todo, controversia: en general, la critica les

considéré elitistas pues apostaron por una novela de dificil acceso
dirigida explicitamente a un lector cosmopolita que compartiera un
bagaje cultural tan amplio como el de cada autor, y en buena medida
también por su posicionamiento ante la creacién literaria latinoame-
ricana de finales del siglo XX, a la que consideraban ya una deriva-
cién fatigosa y simplona del realismo mâgico, ya un «discurso pa-
triotero» (Palou et al. 2016: s.p.) que era necesario superar. «[L]os
novelistas del crack», dice Urroz en su apartado «Genealogia del
Cracfc», «suenan que en alguna parte de nuestra Republica Iletrada
[sic] existe un grupo de lectores hartos, cansados, ahitos de tantas
concesiones y tantas complacencias» (Palou et al. 2016: s.p.); a este

grupo es al que dirigen sus novelas, con sus riesgos formales y esté-
ticos.

Estas cinco novelas coincidieron, segûn Chavez Castaneda «sin
consigna colectiva» (Palou et al. 2016: s.p.), en ser apocalipticas:
Pedro Angel Palou présenté Memoria de los dias, Ignacio Padilla, Si
volviesen sus majestades, Ricardo Châvez Castaneda, La conspiration

idiota, Eloy Urroz, Las rémoras y Jorge Volpi, El temperamen-
to melancôlico. Sin embargo, el desarrollo del tema del Fin del mundo

como sustento de la trama solo aparece, en realidad, en las novelas

de Palou y de Padilla; en las très restantes funciona mâs como
referencia alegörica o pretexto para discurrir sobre otros temas. En

cambio, en 1997, Châvez Castaneda publica El dia del hurôn, novela
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en la que encontramos rasgos discursivos propios de la ficciön apo-
callptica. Serân entonces Memoria de los dias, Si volviesen sus ma-
jestades y El dia del hurôn, las obras del Crack que utilizaremos para
el anâlisis.

Comenzaré con la novela de Palou, Memoria de los dlas, desde

cuyo inicio se establece el tema del Fin del mundo: en un 1999 fic-
cional, el doctor Carmona, astrofisico, descubre un cometa que va a

impactar la Tierra en pocos meses. La noticia coincide con las visio-
nes de una nina, Guadalupe Guzman, que la llevan a convertirse en

figura principal de una secta, la Iglesia de la Paz del Senor, como la
encarnaciôn de la Virgen de Guadalupe. El relato discurre entre dos

viajes paralelos: por un lado, narrado en tercera persona tenemos el

periplo del doctor Carmona como conferenciante en los Estados

Unidos, donde explica la naturaleza de su descubrimiento y que el

cometa Carmona, como se le ha nombrado en su honor, no causarâ

mayores danos en el planeta de los que ya existen; por otro, dos na-
rradores homodiegéticos relatan las aventuras de la Iglesia de la Paz
del Senor desde Angangueo55, Michoacân, hasta Los Angeles,
California, anunciando el Fin del mundo y el advenimiento de la Virgen
en la persona de Guadalupe Guzmân, la Milagrosa: Dionisio Estupi-
nân, su lider y guia espiritual, y Amado Nervo, un «escriba» encar-
gado de hacer la crönica -la «Memoria»- de la secta.

Un rasgo importante en esta novela es la division del texto: cuatro
libros subdivididos en capitulos, veinte en total, nombrados por cada

uno de los Arcanos Mayores del Tarot. Independientemente de todos
los lugares comunes asociados con este juego de cartas (charlatane-
ria, credulidad, magia de revista femenina), el uso de los Arcanos,
présentes ademâs como ilustraciôn de cada capitulo, refuerza el ca-
râcter oracular de la novela y define a algunos de los personajes mâs

importantes, sobre todo a los narradores y al personaje antagonista de

la secta. La historia también se encuentra dividida en varios metatex-
tos: el primero, que abre la novela, corresponde propiamente al libro

55 Por razones que desconozco, quizâs por tratarse de una representaciôn
ficcional, en Memoria de los dias Palou escribe sistemâticamente «An-
gangeo», aunque el nombre oficial del lugar es Angangueo. En las citas
textuales he respetado la grafia original, pero en el resto uso el nombre
correcto del lugar.
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de las «Memorias» del tltulo y esta conformado por las anotaciones,
crônicas y recuerdos del grupo. Se trata de la parte mâs plural de la
novela. El segundo metatexto es la historia del Uder de la secta, rela-
tada en una aparente tercera persona omnisciente que enmascara al

personaje-narrador. Los narratarios ficcionalizados de este segundo
relato son estudiantes que recopilan el testimonio para una tesis de

antropologia. Finalmente, el tercer metatexto es la narraciôn en tercera

persona omnisciente del viaje del astrofisico cuya investigaciön da

pie a la reactivaciôn del mito apocaliptico. Este discurso, ûnico que
no se présenta como un libro dentro de otro libro, introduce la voz de

la razôn. Asi pues, esta novela tiene dos narradores-personajes y un
narrador heterodiegético que relatan la misma historia sobre el Fin
del mundo en el mismo tiempo de narraciôn desde diferentes pers-
pectivas.

La novela de Padilla, Si volviesen sus majestades, es especial-
mente interesante por ajustarse casi milimétricamente a los postula-
dos del Manifiesto, como si éste hubiera sido escrito como clave de

lectura para este texto en particular: construye un universo autônomo
de cronotopo cero con una narraciôn polifônica y un uso barroco del

lenguaje que lo mismo acude a las formas del espanol antiguo que al

léxico mâs contemporâneo. Se trata de una novela metaficcional que
se construye y se destruye, se pone en duda y se niega a si misma,
caôtica ya que, como afirmô el mismo Padilla en el Manifiesto, «no
escribimos desde el Apocalipsis, que es viejo, sino desde un mundo
situado mâs allâ del final» (Palou el al. 2016: s.p.).

La historia se centra en la convivencia de dos personajes, el Se-
nescal y el Bufôn, los ûnicos habitantes del castillo de un reino nunca
nombrado, mientras esperan inûtilmente la vuelta de los reyes. Este

primer nivel diegético56 estâ presentado en forma de diario intimo, el
del Senescal, narrador homodiegético que se asume como deixis de
referenda57 tanto de las descripciones espaciales como de las accio-
nes narradas. La novela, sin embargo, abre con un metarrelato: el

56
Sigo la teoria de Genette (1972) sobre niveles de la narraciôn.

57 «[L]a funciôn narrativa que toda descripciôn cumple propone una deixis
de referencia en el observador, que bien puede ser el propio enunciador
de la descripciôn o la conciencia focal desde la cual el enunciador
describe» (Pimentel 1998: 41, cursivas del original).
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«Séptimo borrador» de un texto escrito por el Senescal y titulado
«Pestilentia in regnum invadit» donde este cuenta cômo trescientos

anos atrâs las majestades del tltulo partieron del reino, las revueltas y
masacres que siguieron, cômo él quedô inconsciente, su despertar y
el inicio de la espera hasta el présente de la narraciôn. El diario co-
mienza inmediatamente después, en el prôlogo del «Libro primero»
titulado igualmente «Pestilentia in regnum invadit». Este «Libro
primero» se compone del mencionado prôlogo con la 1 ,a entrada del

diario, y un segundo metarrelato de diez capitulos donde el Senescal

cuenta sus memorias, de las cuales très capitulos son la transcripciôn
de una carta de su madré donde ésta narra la historia de la familia del

padre del Senescal. Sigue un «Libro tercero», titulado «In illo tempore»,

cuyo prôlogo es la segunda entrada del diario y que esta com-
puesto por cuatro capitulos mâs donde el Senescal cuenta la vida en
la corte y donde inserta dos relatos cortos. Finalmente, la novela
termina con una vuelta al diario del Senescal titulado ahora «Pestilentia

in orbem invadit», seis entradas que van acercando el tiempo
narrado al tiempo de narraciôn hasta que ambas lineas temporales se

encuentran en el desenlace de la novela, que es también el final del
mundo representado.

El dia del hurôn, novela de 1997 de Châvez Castaneda, aborda el

tema del Fin del mundo, o al menos de su inminencia, limitado a un
universo diegético mâs pequeno, la ciudad ficcional de Zagarra,
donde Hermilo Borques, ûnico miembro de una policia cientifica en

un cuerpo policial tornado por la corrupciôn y la violencia, investiga
el efecto que tienen el terror y el crimen en el tejido social y cômo el

miedo puede usarse como herramienta de disuasiôn. De forma
parecida a la «heuristica del miedo» de Chelebourg, el personaje
busca un miedo que funcione para refrenar la ola de crimenes que
suceden en el présente de la narraciôn. Mientras tanto, la ciudad

espera la llegada del «dia del hurôn», un experimento convocado por
una figura mediâtica, el Verdugo, mediante el cual se intenta
ocasionar una catarsis que disminuya los niveles de violencia: todos
los habitantes de Zagarra podrân cometer cualquier crimen sin

esperar castigo alguno. En este contexto, Hermilo Borques deberâ

encontrar al asesino de mujeres embarazadas cuyos cruentos
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crimenes asolan Zagarra y ayudar a una joven encinta a huir antes
del dla cero.

3.3. Armando Vega-Gil

Picnic en la fosa comün,5S segunda novela de Vega-Gil, se define

como un texto para «los amantes del gore y el terror [...] que literal-
mente muestra las tripas chilangas» (Molina Ramirez 2009). En ella,
Armando Vega-Gil -alias El Cucurrucucù, bajista y miembro funda-
dor de la banda Botellita de Jerez, antropôlogo, conductor de radio,
actor, guionista y fotôgrafo aficionado- combina elementos de la

novela negra con el horror sobrenatural al estilo de H. P. Lovecraft
para lograr un relato denso cuyo protagonista, segun el mismo Vega-
Gil,

se tiene que enfrentar y descubrir quién es, saber de dônde viene para
saber dônde va a terminar, aunque no le guste y quiera luchar contra su

destino [...] Es un hombre que se olvidô de su pasado y en una recons-
trucciôn como periodistica [sic] descubre qué hizo y qué le pasô en un
momento de trauma espantoso. (Molina Ramirez 2009)

El relato se situa en la Ciudad de México entre los anos 2005 y 2008.
El narrador protagonista es un reportero, Bernardo Vera, o Veritas,
aficionado a la literatura de terror y policiaca, encargado de la nota
roja de un periodico. La historia comienza cuando el personaje debe

escribir una nota sobre un extrano suceso en el metro de la Ciudad: la

apariciôn de un olor fétido, «pegajoso», que causa pânico en los
usuarios del transporte, ademâs de fuertes dolores de cabeza, hemo-

rragias y asfixia. Ya en el lugar de los hechos, al entrevistar a un

encargado de vigilancia, Vera descubre que este hedor al parecer

58 Técnicamente séria la primera novela de Vega-Gil, pues el Diario inti-
mo de un Guacarrôquer, aunque se publico en 2002, con una primera
reediciôn en 2008 bajo el sello de Ediciones B, y se estructura como
novela per se, es la recopilaciôn de sus articulos publicados en la revista
La mosca en la pared. Cfr. «Presentaciôn del libro Diario intimo de un

Guacarrôquer» (2010) y Garcia (2015).
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proviene de un enorme agujero en uno de los tüneles, provocado por
extradas explosiones a las que preceden olas de calor. AI investigar
estos incidentes, cuyos detalles el gobierno manda ocultar, Vera des-
cubre una extrada red de coincidencias que conectan éstos y otros

pequenos desastres en el metro de la Ciudad de México con derrum-
bes de edificios, minas, cavernas y boquetes abiertos desde los te-

rremotos de 1985: en un mapa, al unir los puntos geogrâficos, se

encuentra con un sistema de tuneles subterrâneos parecido a una
madriguera gigante cuyo nodo central es el CEMAOP, o Centro de

Mantenimiento y Operaciones del Drenaje Profundo, mejor conocido
como la «Fosa Comûn». Una ciudad bajo la Ciudad, una réplica de la
moderna capital llena de suciedad, miasma y detritos a mas de dos-
cientos métros de profundidad, donde una presencia desconocida

provoca explosiones y donde se reunen extranos enanos de ojos ne-
grisimos con hombres delgados y albinos.

La investigaciôn del personaje lo lleva a descubrir una red de co-
rrupcion en la que el gobierno vende terrenos y cede permisos de

construccién a los albinos quienes, con su empresa constructora Icca-
Quart bajo el mando de Xavier Abgrund, prâcticamente se aduenan
del subsuelo capitalino. Al mismo tiempo, Vera se encuentra con
sucesos inexplicables relacionados todos con los albinos y los enanos,

sufre el acoso de uno de sus secuaces y, ademâs, comienza a

transformarse en uno de ellos. Finalmente, Vera se convierte en «el

Testigo» y su destino queda revelado: albinos y enanos son sacerdo-
tes y esclavos de «algo» que vive debajo de la tierra, un dios primi-
genio anterior a todo, temido ya por los mexicas, olvidado después
de la Conquista y que, luego de dormir durante quinientos anos, esta
listo para salir: la Negacion, Quiztlacatlâtiz. La bûsqueda lo llevarâ a

enfrentarse con un pasado no solo individual sino colectivo, ya que, a

partir de la segunda parte de la novela, el discurso propio de la noir
fiction pasa a segundo piano y toma la palestra una alteridad sobrena-
tural que amenaza desde el subsuelo a la Ciudad de México, primero,
y al mundo entero después. El horror sobrenatural se tematiza y se

convierte en el leitmotiv que préfigura el cataclismo final.
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3.4. Carmen Boullosa

Pocas mujeres se acercan a la narraciôn apocaliptica de ficciôn en

México; ademâs de Luisa Josefina Hernandez y de algunos relatos de

Manû Dornbierer -de la primera, Apocalipsis cum fîguris es mas
cercano a la alegoria y abreva de otros libros veterotestamentarios, la
segunda se ha acercado al tema desde la ciencia ficciôn, por ejemplo
en «La verdadera historia de la muerte de un planeta», pero sin echar

mano de las herramientas discursivas de lo apocaliptico-, sôlo he

tenido noticia de Cielos de la tierra para ilustrar el funcionamiento
de este modo. La publicaciôn de esta novela coincidiô con el otor-
gamiento, en noviembre de 1997, del Premio Anna Seghers a esta
escritora y con el simposio «Conjugarse en infinitivo» - la escritora
Carmen Boullosa, que para celebrar la premiaciôn organizô, entre

otros, el Lateinamerika-Institut de Berlin (Dröscher / Rincôn 1999:

9). Por ello, desde el inicio se pueden encontrar estudios sobre el

texto: en las actas aparecen ya cinco articulos dedicados a él, entre
otros que lo mencionan con otras obras de Boullosa. Ya entonces se

perfilaban los très acercamientos que serân los mas usuales en las

lecturas académicas de Cielos de la tierra: su vertiente histôrica -que
Dominguez Michael llama «nuevo criollismo»-; la lectura politica
relacionada con la globalizaciôn; la politica neoliberal del gobierno
salinista y el movimiento zapatista; y la proveniente de la ciencia
ficciôn y el apocalipsismo, particularmente como Utopia, distopia o

heterotopia, y desde la perspectiva del posthumanismo.59
Cielos de la tierra esta construida con todo eso. De manera muy

general se compone de très relatos superpuestos, ubicados en très

tiempos diferentes: un personaje escribe su experiencia como estu-
diante indigena en la Ciudad de México durante el siglo XVI poco
antes de la clausura del Colegio de la Santa Cruz de Tlatelolco, en la

parte que se ha llamado «histôrica» de la novela; un segundo personaje,

en la misma ciudad pero a mediados de la década de los noven-
ta, relata su experiencia como investigadora y habitante del pais en
medio de los cambios econômicos y politicos que hubo durante la

59
Cfr. Hind (2001), Taylor (2003), Reid (2005), Brown (2010), Ordiz
(2014), Durân (2000), Coudassot-Ramirez (2004) y Spires (2016).
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ultima década del siglo pasado; finalmente, el tercer personaje que
une los otros dos relatos, habita en una hipotética ciudad donde so-
brevive una sociedad perfecta sobre la superficie terrestre, L'Atlànti-
de, después del holocausto nuclear, que se ha interpretado corao una
distopia o una heterotopia; y los très escenarios evocan sendos ideales

utöpicos ya sea factuales o literarios.
La novela propiamente dicha es un conglomerado de traducciones

y apropiaciones: don Hernando de Rivas, de origen tezcocano y exa-
lumno del Colegio de Santiago Tlatelolco, poco antes de morir, alre-
dedor de 1597, escribe sus memorias en latin y esconde el libro
résultante en una silla que, siglos mâs tarde, en plena década de los 90

del siglo XX, le llega por casualidad a Estela, quien lo traduce al

espanol en la biblioteca de El Colegio de México, donde trabaja co-
mo investigadora. Todo esto lo présenta Lear, habitante de la comu-
nidad post-historica de L'Atlàntide, quien se dedica a la antropologia
mediante la recuperaciôn de textos anteriores a la gran catâstrofe
atômica y ecolôgica que destruyô la Tierra como espacio habitable.
Lear «traduce» la traducciôn de Estela, la historia de Hernando y la

de la misma investigadora -algunos apuntes biogrâficos-, para guar-
darlos en la memoria de la Central de Estudios: «van a dar [las
palabras], desnudas de materia, sin que las toque la luz o las manifieste
en alguna superficie la tinta o el calor, a la Central de Estudios
Avanzados» (Boullosa 1997: 16). Al mismo tiempo, este personaje
del futuro intercala la historia de L'Atlàntide y el desprecio que quie-
nes la conforman han desarrollado por la Historia de los hombres y
todo lo que con ella se relaciona, incluyendo la memoria y el lengua-
je. Poco a poco, en los très «cestos» que usa para traducir a Hernando,

a Estela y para contar sus experiencias, Lear relata el fin de su

propia comunidad, pues sus companeros deciden erradicar todo ves-
tigio de «lo anterior» -lo humano- de si mismos mediante la clausu-

ra de la memoria: se hacen danar

la parte baja del lôbulo frontal del hemisferio izquierdo del cerebro, zona

que se relaciona con la capacidad de lengua de la persona, provocan-
do en los atlântidos lo que los humanos llamaron el sindrome de la afa-
sia de Broca. (Boullosa 1997: 208)
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Asi, incapacitados para la comunicaciôn y la comprensiôn, llega a

estos seres hipotéticamente perfectos el olvido, pero también pierden
todo rastro de humanidad e involucionan hasta llegar a un nivel inferior

a las bestias: el Fin del mundo, o el fin de la Nueva Jerusalén

postapocaliptica.
De estas siete novelas, Si volviesen sus majestades présenta un

acercamiento particular que abordaré al final del trabajo pues su

propuesta apocaliptica se desprende de un juego metatextual que no
desarrolla los motivos tradicionales: se trata de un fin del mundo
eminentemente discursivo. Por su parte, dos de los relatos que com-
ponen Cielos de la tierra son realistas y apocalipticos sölo en la in-
terpretaciôn temâtica, no discursiva, por lo tanto me ceniré al tercer
relato y a los elementos paratextuales que acercan al texto a lo apo-
caliptico. Finalmente, todas comparten, ademâs del tema, los rasgos
discursivos que caracterizan un modo de narraciôn al que llamo apo-
caliptico de fiction, ya que no solo tematizan el Fin del mundo, sino

que acuden a elementos especificos, muchos de ellos heredados de la
narraciôn apocaliptica fehaciente: la refiguraciôn del mito escatolô-
gico mediante los motivos tipicos del apocalipsista -bestiario simbô-
lico, libros mâgicos, iconografîa, lucha côsmica del bien contra el

mal, plagas-; el uso de varios tipos de narradores -polifonia narrati-
va- y personajes figurales; la perspectiva antisalvifica -parôdica, de

denuncia o como generadora de horror- de la trama; y, por ultimo, el
mundo representado -construcciôn de la realidad mimética, isotopias
descriptivas, ecologismo contemporâneo- Ademâs, estas novelas
son un ejemplo claro de la manera en que varios modos discursivos
pueden interactuar en un mismo texto, sea el modo fantâstico, poli-
ciaco, de horror o metaficcional.
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