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17. Rodrigo Garcia y Prometeo (1992): el mito dentro del

cuerpo

Rodrigo Garcia, nacido en Buenos Aires en 1963, pertenece a la

generaciön posterior a la de Sanchis Sinisterra y Alonso de Santos, la
de los llamados autores alternatives, cuyos miembros nacen a partir
de mediados de los cincuenta (Carlos Marquerie, Ernesto Caballero,
Paloma Pedrero), hasta llegar a los mâs jövenes, que son de los se-
senta (Sergi Belbel, Juan Mayorga).

Pérez (2002: 323) clasifica su obra dentro de lo que llama las

formas de la textualidad, que se diferencian de las formas de la es-

pectacularidad y dramaticidad en el sentido de que

[l]a propia configuraciôn textual de estas obras révéla el carâcter
prédominante que (hasta el punto de adquirir un valor prâcticamente autôno-
mo) poseen en ellas los elementos verbales. Como ha senalado Patrice
Pavis, este predominio de las [sic] elementos discursivos sirve, en ultimo

término, al despliegue de la alteridad, entendida como descubrimien-
to e intento de relaciôn comunicadora con el otro, y no tanto a la
dramaticidad, entendida ésta como mantenimiento de una oposiciôn entre ago-
nistas.103

De hecho, la mayoria de las obras de Rodrigo Garcia son de tipo
monolögico y muestran una clara tendencia a considerar al publico o
bien como (ant)agonista del personaje que habla, o bien como el

«otro». Es lo que ocurre en Prometeo, de la que cabe preguntarse
hasta qué punto se puede hablar de reescritura del Prometeo encade-
nado.

En esta obra, como en la de Esquilo, solo hay cuatro actores, que
representan los papeles de un Boxeador, un Speaker, una Mujer y
Otra Mujer. Los cuatro suelen compartir parlamentos por lo que,
cuando sus intervenciones se fusionan, llegan a cumplir funciones

103 Pérez (2002: 311) afirma también que «[l]as que denominamos formas
de la espectacularidad, formas de la dramaticidad y formas de la
textualidad constituyen, a nuestro juicio, las principales vias o cauces esté-
ticos apreciables en la creaciôn teatral de nuestros dias».
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corales, como veremos. Prometeo se ha convertido en un boxeador
parado en la espera, ya no del mordisco del âguila, sino de los gol-
pes:

EL BOXEADOR, LA MUJER, OTRA MUJER, EL SPEAKER.-
Veo venir el golpe.
^Qué golpe?
El golpe, veo venir el golpe.
^Qué golpe, imbécil?
El golpe.
Sal de ahi.

i,Qué golpe?
T • 104Lo veo venir.

El Boxeador, al principio del combate, es un Prometeo en el sentido
epistemolôgico de previsor. Las alusiones al mito, al âguila y al hi-
gado, se trasladan al mundo del boxeo. Ademâs, la obra de Garcia,
como la de Esquilo, desarrolla también el campo semântico de la

vision:

EL BOXEADOR.- Las luces.

La sombra del âguila.
El hook al higado.
La cuenta de diez.
Un nuevo higado.
Los gritos.
La Camilla.
Las luces.
No veo nada.

No veo.
Al cabo de unas horas un
plato caro

y yo
sentado frente a un
plato caro.
Pegado a la mesa un maitre.
Sonrisa post-it.
Palabras incomprensibles.

104 Garcia (1996: 199).
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Si no desaparece le parto la cara.

^En qué ciudad estoy? (208)

Las luces del ring ciegan al boxeador y la pérdida de la vision se

asocia con la pérdida del conocimiento y de la conciencia de si, de la
identidad y de las nociones de tiempo y espacio. El hombre queda
reducido a su dimension corporal, fisica:

EL SPEAKER, EL BOXEADOR, LA MUJER, OTRA MUJER-
Hambre.
Para el boxeo, el hombre es su cuerpo. Mâs que nada su cuerpo. Sobre

todas las cosas, su cuerpo. [...]
Para los promotores de combate entre hombres, el hombre es su

cuerpo. El boxeador no es un hombre, es un welter. El boxeador no
camina de prisa ni con lentitud, lo hace como un super ligero. El
boxeador no tiene la mente en bianco durante un instante, piensa como
un peso pesado. El boxeador no tiene un plato favorito, corne como
un peso gallo. Mira como un super welter. Respira como una mosca.
Rie como un peso medio. [...]
Para los promotores de boxeo, el hombre es ante todo su cuerpo. Se

le exige al cerebro velocidad para sacar manos, para desplazamientos
laterales, esquivas, fintas, bloques y poco mâs. Que ya es bastante.

(201-202)

Junto con el tenia de la vision como paradigma estructurador y metâ-
fora de la conciencia, Rodrigo Garcia recoge también el del cuerpo y
lo vincula con la temâtica del sacrificio:

EL SPEAKER - El boxeador.
El viaje.
La abstenciôn.
El cuerpo desnudo, expuesto.
La ofrenda.
La ofrenda: el cuerpo desnudo.
Las dos iglesias.
Los dos santos.
Las ciudades de los hombres,
Infinita soledad.
Los palacios-hoteles.
La victoria.
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La caida.
Sufrir del cuerpo.
La virgen de la iglesia del santo.
Las putas.
Retrato de una mujer imperfecta.
La apabullante soledad del boxeador, repito.
El ring.
La exactitud.
El encierro. De nuevo, la ofrenda del cuerpo desnudo. (218)105

Con el boxeo, Rodrigo Garcia consigue dar una forma significativa a

la Utopia del teatro del cuerpo: la ofrenda del cuerpo desnudo (que ya
hemos observado expllcitamente en El publico) como tinico gesto de

la escena a la sala. Si el rito del sacrificio a Dionisio se considerara

como origen posible de la tragedia, el teatro serla una forma mâs

refinada o civilizada de sacrificio, en la que unos actores conceden
abandonar momentâneamente su identidad y entregan su cuerpo a la

vision de unos espectadores. En el boxeo y sus doce rounds perma-
nece latente la idea de sacrificio. La forma ha cambiado, pero no la

funciôn, que consiste en cambiar la manera de ver el mundo del pü-
blico:

LA MUJER.- Con tu
Sacrificio no
cambiarâ nada.

Ni el ârbol
ni el cuchillo
ni la ventana.
Cambiarâ, si,
la mirada de los demâs.

Y la Nueva
Forma -de mirar.
Cambiarâ al ârbol.
(Pausa.)
Durante très minutos
repetidos.
Doce veces cambiarâs

105
Reproduzco las mayûsculas y la puntuaciôn tal como aparecen en la

ediciôn citada.
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la mirada de los demâs.

(Pausa.)
Seremos mas graves. (223)

Sin forzar en esta obra una interpretaciôn metateatral, podemos
considérer el boxeo como una metâfora del teatro. El Boxeador cambia
la mirada de los espectadores a través del don de su cuerpo, el cual se

convierte en objeto de observaciön de los que antes «hacian observa-
ciones sin objeto».106 Quizâs podriamos pensar el cuerpo como el

tercer término de la oposiciôn actor-personaje, ya que ambos -fun-
ciôn de actor y papel de personaje- coexisten en él. La presencia del

cuerpo del actor actüa como referente, como objeto que posibilita la

observaciön del sujeto espectador.
A su vez, el personaje puede mostrar un grado de conciencia mâs

o menos desarrollado de su estatuto de objeto de observaciön. El
Prometeo de Esquilo, por ejemplo, tiene plena conciencia de que no
puede modificar su destino; pero también sabe que si influye en el

proceso de percepciön emocional de su martirio, puede cambiar la
mirada de los espectadores.

PROMETEO - Desde luego a mis amigos les doy un
espectâculo digno de compasiôn. (243-246)
[...]
Pero no lamentéis solo mis pesares présentes, sino que
echad pie a tierra y escuchad los acaecimientos que se

acercan, para que lo aprendâis todo hasta el final.
Obedecedme, obedecedme, condoleos del que ahora padece. (272-
276)107

De ahi que su conciencia «metateatral» lo lleve a actuar. En cambio,
para los personajes de Rodrigo Garcia, la autorreflexiôn es sinonima
de anhelo de pasividad:

LA MUJER- Seguir. [... ]

Empequenecerse.
Mirarse en la sombra, contra

106 Asi se refiere el Prometeo de Esquilo al perlodo precientifico.
107

Esquilo (1995: 82-83). Entre paréntesis, el numéro de los versos.
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la piedra.
Pasar desapercibida.
Sentir, un buen dla, sin la
necesidad de ver. (202)

Este monölogo puede interpretarse (sea dentro del marco de una
reflexion critica como esta, o bien con vistas a una puesta en escena

que actualice al publico escénico) como el deseo de un cuerpo (per-
sonaje y actriz) que quiere pasar desapercibido, es decir, evitar la
mirada de los otros personajes y del publico, negar su estatuto de

cuerpo-objeto de observaciön y, en definitiva, no ser. Las dos ultimas
lineas sugieren un sujeto vidente que anhela convertirse en objeto
emocional. En cambio, para el Boxeador, el proceso se invierte: su

objetivo es conseguir ver las caras del publico algün dia, ya que las

luces del escenario lo ciegan y lo condenan a una «apabullante sole-
dad», a un «encierro»:

EL BOXEADOR.- [...] Mi gran obra sera
Veros.
Al fin. (233)

Se trata de una variaciön sobre la poética de la inversion de la vision
que hemos podido observar en varios autores hasta ahora. El Boxeador

ya no desea actuar ante el pûblico, sino verlo. De este modo, el

Boxeador realmente expresa lo que es su propio deseo y no un papel

que los otros le atribuyen. Ademâs, su deseo conlleva un potencial de

actualizacion del pûblico que un director de escena no puede pasar
por alto. De hecho, Rodrigo Garcia siempre ha puesto especial cui-
dado en configurar sus obras como parâbasis; de ahi que muchas

veces elija la forma del monôlogo para dirigirse directamente al
publico y lo haga con cierta dosis de agresividad.108 En una reciente
entrevista declaraba que su relaciôn con los espectadores era ambivalente,

porque por una parte sentia el deseo de comunicar con ellos y
por otro lado, la necesidad de agredirlos.109 En este sentido, es

importante senalar el hecho de que el texto de la obra ha cambiado des-

108 Como bien lo demuestran tltulos como Vosotros sois todos unos hijos de

puta y Haberos quedado en casa, capullos.
109 Garcia (2004).
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de la publicaciôn en espanol y su primera traducciôn al francés. Existe

un fragmento que el autor anadiô para la presentacion de la obra

en el festival de Avignon; fragmento que, a pesar de su lenguaje
injurioso, résulta sumamente rico para nuestro enfoque, aunque solo

sea por el hecho de que contiene una de las rarisimas acotaciones del

dramaturgo:

LE BOXEUR - Rentre chez toi et réfléchis, tils de pute. Enferme-toi à

la maison, sers-toi un whisky, un verre d'eau, ce que tu préfères, mon
gars, et mets-toi à réfléchir. [...] Le type en chemise blanche et pantalon
noir, celui qui tourne autour des boxeurs, c'est un pauvre mec: il n'a pas
de couilles, il a passé sa vie à faire l'arbitre, à être toujours au milieu

pour faire chier. Personne n'a payé pour le voir, lui. Ceux-là avec les

serviettes, ceux au bord du ring, ce sont des pauvres mecs: ils n'ont pas
les couilles pour faire les choses et ils disent qu'ils «dirigent» les autres,
et ils passent leur vie à planifier. C'est facile de planifier la vie, la mort
et les risques des autres, pas vrai?
Les vingt mille tout autour, en train de regarder, c'est toi.'10

En este fragmento anadido el Boxeador invita al publico a que asocie
el espacio imaginario del ring con el espacio fisico-social del teatro.
Lo anima, en otras palabras, a que tenga una percepciön metateatral
de la obra. El cuerpo de la representacion, encarnado por el Boxeador,

hace como si se hubiera apoderado de la conciencia del espec-
tâculo, dominio regido por el publico:

[LE BOXEUR.-] Je me mets dans tous mes états pour ça: ce putain de

silence en ce moment.
Ici, personne n'est avec moi, personne n'est venu m'aider à réfléchir.
Aide-moi à réfléchir, allez, fils de pute.
Aide-moi à vivre.
Ce genre de spectacles, où deux mecs se tapent dessus, où vingt-deux
mecs courent après le ballon, où des acteurs déguisés déclament, c'est le

comble de la non-communication, bordel.
Personne n'aide personne.
Le spectacle, le travail, l'éducation, tout ça est pensé pour n'aider
personne.

110 Garcia (2003: 23-25). Me veo forzado a citar de la version francesa, ya
que este fragmento no esta en la version espanola publicada.
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Chacun pour soi.

Quelle bande d'enfoirés.
Pas comme ça.
On ne peut pas continuer comme ça.

LE SPEAKER.- Je crois que tu es injuste et que tu ne réfléchis pas. Et

que tu te trompes. Je crois que tu es en train de nous embrouiller tous et

que tu devrais te taire une bonne fois pour toutes. Y en a marre de tes
accès de violence.

LE BOXEUR.- Et toi, en quoi tu crois en ce moment?

LE SPEAKER - En rien du tout. Je vis, je fais des choses. Je fais ma
vie. (Pause.) D'accord... Je te demande pardon... Je me tais.

LE BOXEUR - Rentre pas réfléchir chez toi, non.
Reste réfléchir avec moi, bordel.
(Pourraient s 'allumer toutes les lumières du théâtre, du public.) (29)

Podemos imaginar que al oir el monôlogo del Boxeador algunos
espectadores estén pensando lo mismo que el Speaker. Pero al escu-
ehar su propia reaccion pronunciada en voz alta, cualquier especta-
dor se ve luego forzado a ponerla en tela de juicio y reconsiderarla al
mismo tiempo que el Speaker. El Boxeador trata de ineitar los varios
niveles de publicos (ficticio y real, dramâtieo actualizado y eseénieo)
a que reflexionen con él sobre lo presenciado ahora, y no en un future

posterior a la representaciön. Es de notar que insiste en que el

espectador reflexione, y no lo anima a condolerse o a sentir compa-
siôn por él. Las instrucciones o efectos genéricos que envia al espectador

serlan de tipo metateatral mas que trâgico. Aqul conviene re-
cordar que los trâgicos espanoles de la segunda mitad del siglo XX,
Buero Vallejo y Sastre, insistlan en el efecto duradero que, idealmen-
te, la purga ocasionada por su teatro tenia que cumplir. Ahora en

cambio, los dramaturgos parecen haber perdido fe en la posibilidad
de que el teatro influya fuera de sus limites espacio-temporales.1"

111 Garcia (2004): «Ma so bene che è ingenuo pensare che attraverso il teatro

il pubblico cambi; perè, almeno per un'ora e mezzo, delie persone
sedute comodamente su delle sedie sentono un gran disagio: è già
qualcosa».
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De ahi, el esfuerzo prometeico y desesperado del Boxeador para
conseguir un momento de reflexion compartido tanto por el especta-
dor como por el protagonista. El Boxeador de la segunda version
(ampliada) de la obra, se muestra, pues, menos pasivo que su prede-
cesor y consigue encarnar, aunque fugazmente, lo prometeico.

Desde el punto de vista de Garcia Barrientos, podemos decir que
la finalidad de la obra de Rodrigo Garcia es actualizar al publico
escénico. En un primer momento, como en la primera version de

Prometeo, el dramaturgo pareciô privilegiar todavia la manera tradi-
cional para conseguirlo, es decir, que el proceso de actualizaciôn

pase por un interfaz, el publico dramâtico, constituido por las Muje-
res y el Speaker. Pero como ocurre en muchas de sus obras posteriores,

el fragmente anadido desvela un anhelo de conseguir un contacto
mâs inmediato con el publico. Como ocurre en El publico de Lorca,

por ejemplo, la obra expresa su conciencia de que el pûblico pueda
indignarse o hasta rebelarse al presenciar una representaciôn de la
obra:

LA OTRA MUJER - Y si no nos echan es porque
se huelen la tragedia

y para eso, todos estos, [no]
estân cansados. (217)"-

La actitud ambivalente hacia el publico expresada por el dramaturgo
se traduce por un lado en una concepciôn de la relaciôn personaje-
pûblico como un pugilato verbal unidireccional. Pero por otro lado,
el texto ofrece las instrucciones necesarias para una recepciön cabal
del discurso, aunque ya no quepa hablar de recepciôn genérica con

respecte a categorias establecidas como comedia o tragedia. El

fragmento siguiente es metateatral en un doble sentido: por un lado,

porque las palabras del Speaker constituyen un verdadero comentario
de la estructura de la obra; y por otro, porque son instrucciones
necesarias para que el espectador pueda darle un sentido, necesariamente

suyo, a lo contemplado y oido:

112
Pongo el no entre corchetes, ya que no aparece en la version francesa
mâs reciente. El autor me dice que debe de tratarse de un error en la

version espanola, aunque no lo puede asegurar.
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El SPEAKER - Reconstruction. Reconstituciön. Montaje y desmontaje
de la memoria. Fragmentos. Imâgenes inacabadas. Secuencias sin final.
Recordar un trayecto integro. Y después otro mâs largo. Pero un trayec-
to completo. Recordar en el tiempo real de lo sucedido. Invadir el tiem-

po real de lo sucedido con el tiempo real del recordar. Basta de traer a la
memoria fragmentos de pasado. [...] Recuerda la secuencia compléta.
Vuelve a ocupar ese tiempo. No temas. Ese tiempo fue tuyo. Tu no has

sido en el tiempo. El tiempo fue tiempo en ti, gracias a ti. [...] Une los
fragmentos con precision. Hazlo poco a poco. Y descansa. No te inventes

escenarios, no completes con la imaginaciön. La moral pertenece al

pasado. La memoria como ünica moral. (224)

Desde un punto de vista sintâctico, el Speaker le impide terminante-
mente al Boxeador que haga lo que hace Saturnino en La sombra del
Tenorio: que se invente escenarios o que los complete con la
imaginaciön. Lo insta a que use la memoria para tratar de reconstruir su
historia y su persona al mismo tiempo, sin recurrir a otras historias o
mitos.

En cambio, desde un punto de vista pragmâtico, podemos consi-
derar que dentro de la estructura del discurso de la obra este
fragmenta cumple la misma funciön metacomunicativa que los morfe-
mas sintâcticos dentro del sistema de la lengua tal como lo concibe la

lingüistica instruccional de Weinrich (1979: 339). No se trata de un
efecto de género que remite a un corpus para alimentär el sentido de

la obra, sino mâs bien de un marcador discursivo que invita al espec-
tador a reconstruir la sintaxis de lo que presencia, porque es en ese

esfuerzo de reconstituciön donde anida el sentido, la carga semântica
de la obra. La perspectiva del discurso aplicada a esta obra résulta
mucho mâs enriquecedora que la genérica, ya que apunta al nexo en
donde sintaxis y semântica, forma y contenido se confunden en un
mismo proceso. En cambio, la perspectiva genérica considéra el uno
como consecuencia del otro (una estructura sintâctica corresponde a

determinado género en cuanto unidad semântica) y es, por lo tanto,
mâs estâtica.

Al considerar una obra como la de Rodrigo Garcia se confirman,
pues, las palabras de Schmeling, segün las cuales, a la hora de apro-
ximarse a las formas del teatro contemporâneo, la nociön de género
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ya no es tan pertinente como la de discurso."3 El espectador asiste a

un espectâculo agenérico, casi una performance, cuyo sentido estriba

en él mismo y en las vivencias propias que encuentre reflejadas en el

escenario, pero no en un hipotético diâlogo intergenérico. Porque,
paradöjicamente, esos monôlogos encierran un verdadero potencial
dialôgico desplegable durante la representaciôn.

CONSTRUCCIÖN DE TIEMPO Y SENTIDO

El ultimo fragmenta citado alude a uno de los problemas fundamentales

del drama y de la existencia: la construcciôn del tiempo. Ya que
en la existencia, como en el drama, todo es présente, <(c6mo hacer

para que ese présente tenga sentido, fluya de un pasado hacia un

porvenir? El Boxeador encarna ese problema, ya que, como Prome-

teo, se ve a si mismo inmerso en un présente continuo caracterizado

por la simultaneidad de acontecimientos que, paradöjicamente, no le

dejan tiempo:

EL BOXEADOR, EL SPEAKER - La verdadera pelea esta en la esqui-
na.
Uno llega deshecho, se sienta en una banqueta y en solo un minuta,
sesenta segundos, debe prestar atenciôn a très voces hablando a la

vez: cômo moverte, dönde golpear, cömo cubrirte, qué tâctica em-
plear.
Al mismo tiempo te echan agua en la cabeza y en el pecho.
Al mismo tiempo te hacen masajes para que te relajes.
Al mismo tiempo detienen la hemorragia en tu ceja, cauterizan el

corte en tu ceja.
Al mismo tiempo te ponen vaselina en los pömulos y en el menton.
Al mismo tiempo te meten en la boca un tubo de plâstico y te dan

agua que debes expulsar después de enjuagarte la boca.

113
Schmeling (1982: 15): «Reste à discuter le rapport entre ces différentes
formes du métathéâtre et les genres dramatiques, bien que la notion
classique du "genre" (Gattung) ne puisse plus guère s'appliquer au théâtre
moderne. [...] Il serait donc préférable de chercher des critères de

classement non pas à l'intérieur des genres dramatiques mais plutôt par
rapport au niveau du discours».
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Al mismo tiempo te hacen tragar el protector.
Al mismo tiempo te dan una palmadita en la espalda.
AI mismo tiempo te quitan la banqueta y debes ponerte en pie.
Al mismo tiempo has de subir los punos a la altura del mentön, dar
dos pasos adelante y boxear.
Todo en un minuto, sesenta segundos. (203)

Es por lo que anhela tiempo, para poder contemplar su vida ya orde-
nada en una sucesiön pasado-presente-futuro. Pero al contrario de

Prometeo, que a través de su don inserta a la humanidad en el tiempo,

el Boxeador necesita que los demâs cumplan parte de la tarea

porque es incapaz de recordar. Por eso son la Mujer y la Otra Mujer
las que cumplen en su lugar la funciôn de la memoria:

OTRA MUJER - En la mesa de nuestra casa tuviste un diâlogo amargo.
Decias que la casa estaba destrozada, que alli no se podia vivir. [...]
Recuerdo la mesa repleta. Recuerdo la posicion de cada plato en la

mesa. Los colores. Recuerdo que tu madré te preguntô por aquellas
comidas y que las comparaste con las del restaurante de un hotel.

[...] Eras insensible en la mesa igual que en un ring. Pero en la mesa
hacias mâs dano. [...] Tû no necesitas nada de nadie. Pero hay gente
que si piensa en ti y no puedes pasarte la vida diciendo: yo no soy
responsable de nada. [...] De tu visita recordamos el desprecio. No
quisiste ocupar tu antigua habitaciôn. Seis noches pasaste en el gran
hotel, a kilomètres de aqui. Nos visitaste très veces. Y te marchaste,
prometiendo postales.
A los maestros del engano.
A los hombres de la chaqueta oscura: manchas en el cemento.
Al nino arrastrado por los pasillos de unos grandes almacenes.
A la chica que en el pueblo se pierde la ensenanza mâs importante:
aplastar antes de ser aplastada.
A las madrés borrachas frente a las tragaperras de los bares.
A la mujer del sombrero en la cabeza y nada mâs que el sombrero en
la cabeza.

A los que se hacen fotograflas junto a sus seres queridos para un por-
tarretratos erecto sobre el escritorio.
A los que jamâs se han preguntado: (.por qué? y (.para qué?
A los que el dia de la explosion siguieron de largo, como si no fuera
con ellos.
A los que no pueden creer.
A todos y entre todos, también a mi: danos el fuego. [...]
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Hablo para que
Recuerdes. [...]
Como hombre mereces tener consciencia. Persiste en el olor a podri-
do del présente, entrona el instante y acabarâs siendo un animal. [...]
Quinto dia de un gato muerto atropellado. Ha llovido toda la noche.
El cuerpo sigue en la calle contra el bordillo de la acera, alii donde

corren litros de agua hasta la alcantarilla, en la esquina. Herâclito
sonde. El poco pelo que le queda esta de punta hacia el cielo. Las
fléchas del proximo San Sebastian, un erizo, el iracundo. La piel de

Prometeo encadenado. (206, 216 y 232)

La ünica menciön de la obra de Esquilo asimila Prometeo a un gato
muerto atropellado. Con el relato de la muerte del gato, la Otra Mu-
jer le advierte al Boxeador del peligro de convertirse en animal si

«persiste en el olor a podrido del présente», en vez de desempenar su

papel que consiste en provocar el nacimiento concomitante del tiem-

po y la conciencia humana. Ademâs de ser consciente de su propio
deber de memoria («Hablo para que recuerdes»), lo que la Otra Mu-
jer le recuerda al boxeador es su papel prometeico de donador del

fuego, es decir, de proveedor de esperanza. Se advierte pues un para-
lelo con el Prometeo de Esquilo:

PROMETEO - Evité a los humanos el ver ante si un fatal fin.
CORO - iQué remedio encontraste a esa enfermedad?
PROMETEO.- Fundé en ellos ciegas esperanzas. (248-250)'14

Al infundirle esperanza, Prometeo sacô a la prehumanidad del eterno

présente amorfo en que sobrevivia y la convirtiô asi en humanidad:

PROMETEO.- [...] Sin embargo, las penurias de los humanos escu-
chad, cômo de ninos que antes eran los he hecho inteligentes y capaces
de reflexion. [...] Éstos, al principio, aunque observaban, haclan obser-
vaciones sin objeto, y oyendo no olan, sino que, semejantes a las figuras
de los suenos, a lo largo de toda su vida se movian confusos al azar. [...]
No habla para ellos ningun indicio cierto del invierno ni de la florida
primavera ni del verano fructifero, sino que actuaban en todo sin previ-

114
Esquilo (1995: 82).
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siön, hasta que yo les ensené las salidas y las puestas de los astros, difi-
ciles de precisar. (442-458)115

Sin embargo, en Prometeo de Rodrigo Garcia el don del tiempo pa-
rece transcurrir en la direcciôn opuesta, desde la periferia -los perso-
najes que actûan como coreutas disociados (las Mujeres y el Speaker)-

hasta el centra -el Boxeador. De hecho, la historia de los siete
dias de un gato muerto parece surtir efecto en el Boxeador y proyec-
tarlo en un futuro que ya es présente, como lo demuestra el final de
la obra:

EL BOXEADOR.- Ser viejo
una tarde de sol.

Concéder a cada movimiento
el tiempo.
Daria paseos
Y no subiria a un coche

nunca mâs.

Doy paseos. Hablo
con otros viejos.
Formo parte de un
grupo-de-viejos.
Encuentro un lugar
Y al contrario de lo que todos

imaginan
nos prohibimos hablar
de lo que fue.
No tendré
recuerdos relevantes

como viejo
tendré el tiempo
y la disposiciôn.
Conozco,
sé por fin apreciar

y decido que
Esa

sera mi obra:
saber apreciar
en la lentitud, en el

115
Esquilo (1995: 88-89).



326 Mito, tragedia y metateatro

tiempo exacto. [...]
Por mis ojos
llorosos, de aspecto enfermo,
hablarâ el tiempo.
Y a mi paso
la ciudad se apacigua.
Ser viejo
Una tarde de sol.
No pido tanto. (232-233)

La obra acaba con la perspectiva de un futuro que permite trascender
el sufrimiento del présente y hasta transformarlo (si se considéra que
«la ciudad se apacigua» es un objetivo correlativo del estado de âni-

mo del protagonista), como ocurre en Prometeo encadenado donde
el secreto de Prometeo constituye también una promesa de un futuro
distinto del présente:

PROMETEO - El sufrimiento présente y el por venir sollozo. ^,C6mo
alguna vez a estas torturas ha de ponerse término final?
Aunque, ^qué digo? De antemano conozco exactamente mi futuro y
ninguna desgracia ha de llegarme de improviso. (98-103)'16

La glosa de Klimis (2003: 109) sobre el papel primordial del don de

la esperanza junto al del fuego encuentra pues su justificaciôn tanto
en el texto griego como en la reescritura de Rodrigo Garcia:

Ainsi, l'espoir ouvre l'humain à la dimension temporelle du futur et
constitue de la sorte la condition de possibilité de l'agir [...]. L'espoir,
qui suppose par définition de quitter l'engluement dans le présent pour
la projection dans un futur imaginativement présentifié, peut ainsi être
considéré comme la condition de possibilité de la persuasion.

Gracias a las voces de las Mujeres-coreutas, el Boxeador consigue
hilvanar pasado y présente, lo que le permite imaginarse un futuro
feliz de espectador de la vida ajena, después de haber sido actor tanto
tiempo. En Prometeo encadenado de Esquilo, Prometeo, por su parte,

sabe que algun dia Zeus caerâ y que se encontrarâ libre. Enfocân-

116
Esquilo (1995: 77).
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dolo desde la perspectiva de la temporalidad, el Prometeo de Rodrigo

Garcia se aproxima al de Esquilo: en ambas obras domina la inac-
ciön -que caerla mas bien en el paradigma del metateatro que en el
de la tragedia-, pero ambos autores consiguen conferir a la palabra el

poder y la funciôn de construir el tiempo; es decir, de evocar un pa-
sado y vislumbrar un futuro. Hay en Prometeo de Rodrigo Garcia un
atisbo de devolverle a la palabra su valor mltico: recordar el pasado a

fin de habitarlo, y evocar un futuro sinonimo de esperanza; el mito
permite pues la existencia como encarnaciôn consciente del fluir del

tiempo.
A este fin ambos autores no intentaron poner en escena el «mito»

compléta, como observa de Paco Serrano (2003: 21),

sino que buscaron el momenta en que se condensaba la dialéctica, en el

que se producia la oposiciôn trâgica y lo llevaron a escena, dando cuenta
en sus versos de los antecedentes de este nudo neurâlgico y suponiendo
en el receptor un conocimiento suficiente de la historia mltica y de los
caractères que en ella cobraban vida.

Ambas obras se estructuran a partir de un momenta ünico de la dié-
gesis. En el caso de Esquilo, se trata de un momenta preciso y limi-
tado de la fabula. En cambio, en Rodrigo Garcia el tiempo se fija en

un momenta abstracto de la diégesis, que es el de la presencia del
Boxeador en el ring. Como précisa de Paco Serrano (2003: 21):

A través de la codificaciôn dramâtica de los mitos, los autores centran su
atenciôn en un momenta preciso del desarrollo, segmentando el tiempo
mltico introduciéndolo en una dimension temporal rectillnea proyectada
hacia el futuro. El tiempo clclico legendario se condensa en la tragedia
clâsica y el mito que no se représenta se récupéra a través de diversos
procedimientos, entre los que destaca la evocaciôn en los versos de per-
sonajes y coreutas. La focalizaciôn en un segmenta breve de una cadena
mâs extensa favorece este proceso que se manifiesta de diferentes mane-
ras y que tiene la capacidad de referirse al pasado o al futuro de la historia

mitica no representada o a otro mito cobrando, en ocasiones, un valor
ejemplar en el momenta actual.

Cabe resaltar el paralelo entre proceso de construcciôn del tiempo y
creaciön de sentido. Tanto en la obra de Esquilo como en la de Ro-
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drigo Garcia se trata de apuntar hacia un futuro, y ese anhelo de

tiempo conlleva un intento mâs o menos inmediato de actualizar el
futuro pragmâtico de la representaciôn que es el espectador.

Como el Speaker se lo recuerda al Boxeador y al espectador, «el

tiempo fue tiempo en ti»: en el présente continuo de la representaciôn,

tanto el uno como el otro tienen, pues, que reconstruir el tiempo
uniendo secuencias. Y es que el bombardeo con informaciones des-

contextualizadas, la mezcla de lenguajes, estilos y registres que

componen el caos discursivo de la obra dificultan el establecimiento
de un tiempo diegético configurado como historia lineal:

Un todo excesivo donde el espectador (no mâs que una docena en la

representaciôn que se comenta) se satura, pierde el hilo de cualquier cona-
to de argumenta, sufre con el desgaste del actor que no dosifïca sus es-
fuerzos técnicamente. [...] Las imâgenes multiplicadas en los monitores
repiten la intervenciôn de un coro que advierte, puntualiza, y no siempre
esclarece. Su Corifeo (Inès Morales, actriz de rasgos impecablemente
trâgicos), no obstante, deja oir lo mejor y mâs granado del discurso; al-

gunas notas poéticas llegan con claridad.

En esta resena de otra obra de Rodrigo Garcia (Macbeth, imâgenes),
Medina Vicario (2003: 314-315) se percata de la presencia subyacen-
te de la estructura trâgica personaje-corifeo-coro que encuentra en las

obras de Garcia una reformulaciôn contemporânea. Y es que, mâs
alla de las diferencias evidentes, las obras de Garcia estân habitadas

por el espectro de la tragedia.

LA CUESTIÖN DE LA TRAGEDIA COMO MITO EN LAS REESCR1TURAS

Mâs arriba hemos citado lo que constituye la unica ocurrencia de la

palabra tragedia en Prometeo de Garcia, por lo que résulta dificil de

interpretar. Podemos completar nuestra interpretaciôn echando mano
de otra obra con trasfondo trâgico y mitico del autor, Agamenôn
(2003). De ella se desprende que el autor, cuando utiliza la palabra,
no se refiere al génère literario, sino a la situaciôn politica, econômi-
ca y social en nuestra época:
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Entonces paramos en el Kentucky Fried Chicken
Porque me sale de los huevos

Y mientras comemos las alitas de polio
Que ni son alitas ni son polio ni son nada

Y sorbemos Coca Cola con pajita como très subnormales
Con la cara de subnormal que se te pone cuando

Chupas un refresco con pajita
Pienso en lo trâgico
En el concepto de lo trâgico
Y abro una nueva cajita de carton
Llena de alitas de polio frito
Con salsa barbacoa y salsa mayonesa
Chorreando encima
Y la enseno a mi familia y les digo:

lA que es trâgico? [...]
Y saco las alitas y trazo sobre la mesa
Un esquema perfecto y comprensible de la TRAGEDIA [...]
Y cojo el bote de Ketchup y escribo en la mesa bien grande
La palabra:
TRAGEDIA
Y mi hijo se parte el culo de risa
Y le explico que la TRAGEDIA
Empieza en el mundo industrializado
Que la TRAGEDIA siempre ha empezado donde estaba el DINERO
Y la comida
Y que luego la han mandado fuera
La han colocado fuera
En forma de

Bomba atômica
SIDA
Hambre
Sequia o
Dictadura [...]
Y divido la TRAGEDIA en siete actos
Y a cada acto le pongo el nombre
De uno de los paises mâs ricos del mundo.117

117 Cito directamente del texto que me ha proporcionado el autor. La obra

no se ha publicado en espanol, pero si en francés: para el fragmenta
citado véase Garcia (2004: 29-31).
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El fragmenta muestra la transformacion semântica de la palabra
tragedia (que el autor pone en mayusculas, sugiriendo quizâs un énfasis
en la entonaciôn) a la que han contaminado los numerosos significa-
dos o connotaciones contemporâneas del concepto de lo trâgico, y
que ahora sufre una inflaciön semântica hasta perder tanto el sentido

originario y particular que tenia en el contexto ateniense de las Dio-
nislas como la posterior perversion denunciada por Florence Dupont
de ese primer significado (y de lo que conllevaba en términos de

dispositivo enunciativo consubstancial) en el de 'género literario'.
Ademâs, el contexto (un fast-food) en el que el autor hace reflexionar
a su personaje sobre lo trâgico o la tragedia subraya de manera cömi-
ca (el hijo se parte de la risa y quizâs lo imite el espectador en ese

momento) y grotesca la incongruencia de una reflexion de esa indole
en nuestro mundo.

Podemos suponer pues que para Rodrigo Garcia la tragedia es al-

go que ocurre fuera del teatro. De ahi que en Prometeo, en el
fragmenta que ya hemos citado, la Otra Mujer afirme que si el publico
no interrumpe la representaciôn o se marcha de la sala es porque se

huele la tragedia que sigue ocurriendo fuera de las cuatro paredes del

recinto teatral y esta cansado de enfrentarse cotidianamente con ella;

por ello se réfugia en el teatro, donde no le importa asistir a obras
desestructuradas o vanguardistas mientras estas le hagan olvidar el

mundo en el que vive.
Rodrigo Garcia aplica, pues, la palabra tragedia a la realidad so-

cio-politica mundial. No recoge el sentido que tiene todavia en el

âmbito de la critica y teoria universitaria ('género literario'), sino el

que la palabra cobra en los medios de comunicaciôn. Pero ambos

usos, dejando de lado ahora la cuestiôn de la descontextualizaciôn
denunciada por Dupont, coinciden en significar que la tragedia ya no
es algo que ocurre dentro del marco teatral, sea por razones temporales

o de época (en el esperpento), sea por motivos espaciales (Prometeo,

Agamenôn). En el esperpento la alusiôn a la tragedia (de manera
genérica o aludiendo a alguna tragedia de Shakespeare o de Calderon
en particular) cumple la funciôn del mito en la tragedia griega, que
era la de aludir a un pasado cercano sobre cuya historicidad no se
dudaba."8 Con la diferencia fundamental de que el hilo entre la tra-

118 Véase a este respecta Calame (1996).
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gedia y el mundo actual esta roto para Valle-Inclân y Max Estrella,
mientras que para los atenienses habla una continuidad entre pasado
mltico heroico y présente en la polis ateniense. En cambio, Garcia
habla de la tragedia en su obra para referirse a hechos présentes. De
ahl que, si en Prometeo la esperanza todavla se puede vislumbrar

para el individuo, el texto de Agamenôn exprese claramente la impo-
sibilidad para la comunidad humana de encontrarla en el contexto
actual:

Y mi hijo dice: [...]
Si la TRAGEDIA se planifica desde el mundo industrializado
La cuestiôn que nos planteamos es:

^A dônde hay que ir a buscar la ESPERANZA?
Y yo me quedo perplejo por lo bien que ha entendido
mi hijo la historia de la TRAGEDIA
y cômo, sin yo decir nada,
acaba de apuntar la idea utôpica de

ESPERANZA
Y le digo al segurata
La ESPERANZA hay que ir a buscarla a otra parte

Y es que, como hemos visto, la esperanza, el tiempo y el sentido no
se encuentran, sino que se construyen. De ahl que en ambas obras no

aparezca un coro homogéneo que séria el portavoz de esa esperanza,
en la que el fluir del drama trâgico desemboca naturalmente. Como
afirma Diana de Paco Serrano (2003: 42),

[e]s evidente que la estructura de las obras que estudiamos se aleja de la

estructura trâgica teorizada por Aristoteles y presentada en escena por
los dramaturgos del siglo V a. C. La composiciôn de la tragedia se ha

ido transformando desde sus orlgenes durante siglos, adoptando y reve-
lando nuevas estéticas, no siempre conformes con la tradiciön clâsica.
Una de las diferencias mâs claras e importantes que nos encontramos al
realizar un estudio de las tragedias contemporâneas que retoman los te-

mas de la tragedia clâsica es la ausencia del coro.

Sin embargo, parece ser que la expresiôn de lo prometeico (y de lo

anti-prometeico) requiere por lo menos la presencia de un personaje

que actue como centro y de otros que cumplan una funciön de cori-
feos o coreutas. El Boxeador aparece al principio de la obra como un
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mero cuerpo que necesita de las voces de los demâs coreutas para
volver a insertarse en un tiempo que no puede ser otro que su propio
tiempo, el que ha vivido y que tiene la esperanza de poder vivir «una
tarde de sol» futura. Permanece la estructura dialogica cen-
tro/personaje prometeico-periferia/otros personajes. Hasta en Rodrigo

Garcia podriamos decir que esos otros personajes cumplen una
funciôn de espectadores ficticios (o publico dramâtico actualizado),

aunque no siempre sea el Boxeador quien les inste a contemplar su

cuerpo (como si ocurre en Prometeo encadenado).

Balance

La poética de Garcia conserva rasgos de la tragedia y huellas mlticas
que combina con chispas metateatrales a fin de construir un espec-
tâculo agenérico, «posdramâtico», de tipo performance. Ni el mito ni
la tragedia estructuran el discurso de las obras, a pesar de que los
titulos aludan explicitamente a tragedias anteriores: sin embargo,
algunas pinceladas y leves alusiones que la obra contiene posibilitan
una interpretaciôn basada en la comparaciôn con los intertextos
implicites. Agamenôn constituye una muestra clara de la ultima manera
de Rodrigo Garcia: en la obra, planteamientos filosôficos y teôricos
como la cuestiôn de la tragedia, lo trâgico y la esperanza se efectûan

en un contexte no idôneo y los conceptos se relacionan con expe-
riencias y objetos muy concretes como la comida. El efecto buscado

es el extranamiento, la incomodidad y la perplejidad del espectador.
La vida aqui y ahora, y, por lo tanto, la representation teatral que
estamos viendo aparecen como vacias de sentido. En cambio, en la
obra anterior, Prometeo, asistimos a un intento logrado de construction

del sentido de la vida a partir de un momento abstracto de la

diégesis, en el que el protagonista ha perdido la conciencia de si y,
por lo tanto, la memoria también. El Boxeador aparece al principio
como un cuerpo y lo vamos a ir acompanando a lo largo del proceso
de reconstrucciôn de su conciencia a través de la memoria, persona-
lizada por las Mujeres y el Speaker, lo cual evidencia la funciôn coral

de estos très personajes y alude a la presencia subrepticia aqui de

la tragedia, en general, y del Prometeo encadenado, en particular.
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Nuestra comprensiôn de la obra en cuanto espectadores sigue el

mismo itinerario, ya que al principio no podemos ordenar la cantidad
de informaciones que la obra nos manda y estamos totalmente de-

pendientes de los nionodiâlogos de los personajes, ya que no hay
acciôn. La obra acaba con una nota de esperanza que difîcilmente se

encuentra en las obras sucesivas del autor, hecho que lamentamos

porque la poética de Prometeo constituye un raro conglomerado de
contenidos arquetipicos que coexisten funcionalmente con las formas
mâs atrevidas del teatro experimental.
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