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17. Rodrigo Garcia y Prometeo (1992): el mito dentro del
cuerpo

Rodrigo Garcia, nacido en Buenos Aires en 1963, pertenece a la
generacion posterior a la de Sanchis Sinisterra y Alonso de Santos, la
de los llamados autores alternativos, cuyos miembros nacen a partir
de mediados de los cincuenta (Carlos Marquerie, Ernesto Caballero,
Paloma Pedrero), hasta llegar a los méas jovenes, que son de los se-
senta (Sergi Belbel, Juan Mayorga).

Pérez (2002: 323) clasifica su obra dentro de lo que llama las
formas de la textualidad, que se diferencian de las formas de la es-
pectacularidad y dramaticidad en el sentido de que

[1]a propia configuracion textual de estas obras revela el caracter predo-
minante que (hasta el punto de adquirir un valor practicamente autono-
mo) poseen en ellas los elementos verbales. Como ha sefialado Patrice
Pavis, este predominio de las [sic] elementos discursivos sirve, en ulti-
mo término, al despliegue de la alteridad, entendida como descubrimien-
to e intento de relacidn comunicadora con el otro, y no tanto a la drama-
ticidadl,ofntendida ésta como mantenimiento de una oposicion entre ago-
nistas.

De hecho, la mayoria de las obras de Rodrigo Garcia son de tipo
monoldgico y muestran una clara tendencia a considerar al publico o
bien como (ant)agonista del personaje que habla, o bien como el
«otro». Es lo que ocurre en Prometeo, de la que cabe preguntarse
hasta qué punto se puede hablar de reescritura del Prometeo encade-
nado.

En esta obra, como en la de Esquilo, solo hay cuatro actores, que
representan los papeles de un Boxeador, un Speaker, una Mujer y
Otra Mujer. Los cuatro suelen compartir parlamentos por lo que,
cuando sus intervenciones se fusionan, llegan a cumplir funciones

193 pérez (2002: 311) afirma también que «[l]as que denominamos formas
de la espectacularidad, formas de la dramaticidad y formas de la tex-
tualidad constituyen, a nuestro juicio, las principales vias o cauces est¢-
ticos apreciables en la creacion teatral de nuestros dias».
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corales, como veremos. Prometeo se ha convertido en un boxeador
parado en la espera, ya no del mordisco del aguila, sino de los gol-
pes:

EL BOXEADOR, LA MUJER, OTRA MUJER, EL SPEAKER.—
Veo venir el golpe.
;Qué golpe?
El golpe, veo venir el golpe.
,Qué golpe, imbécil?
El golpe.
Sal de ahi.
(Qué golpe?

. 104
Lo veo venir.

El Boxeador, al principio del combate, es un Prometeo en el sentido
epistemologico de previsor. Las alusiones al mito, al aguila y al hi-
gado, se trasladan al mundo del boxeo. Ademas, la obra de Garcia,
como la de Esquilo, desarrolla también el campo semantico de la
vision:

EL BOXEADOR.— Las luces.
La sombra del aguila.
El hook al higado.
La cuenta de diez.
Un nuevo higado.
Los gritos.
La camilla.
Las luces.
No veo nada.
No veo.
Al cabo de unas horas un
plato caro
yYyo
sentado frente a un
plato caro.
Pegado a la mesa un maitre.
Sonrisa post-it.
Palabras incomprensibles.

1% Garcia (1996: 199).



314 Mito, tragedia y metateatro

Si no desaparece le parto la cara.
(En qué ciudad estoy? (208)

Las luces del ring ciegan al boxeador y la pérdida de la vision se
asocia con la pérdida del conocimiento y de la conciencia de si, de la
identidad y de las nociones de tiempo y espacio. El hombre queda
reducido a su dimension corporal, fisica:

EL SPEAKER, EL BOXEADOR, LA MUIJER, OTRA MUJER.—-
Hambre.
Para el boxeo, el hombre es su cuerpo. Mas que nada su cuerpo. So-
bre todas las cosas, su cuerpo. |[...]
Para los promotores de combate entre hombres, el hombre es su
cuerpo. El boxeador no es un hombre, es un welter. El boxeador no
camina de prisa ni con lentitud, lo hace como un super ligero. El bo-
xeador no tiene la mente en blanco durante un instante, piensa como
un peso pesado. El boxeador no tiene un plato favorito, come como
un peso gallo. Mira como un super welter. Respira como una mosca.
Rie como un peso medio. [...]
Para los promotores de boxeo, el hombre es ante todo su cuerpo. Se
le exige al cerebro velocidad para sacar manos, para desplazamientos

laterales, esquivas, fintas, bloques y poco mas. Que ya es bastante.
(201-202)

Junto con el tema de la visién como paradigma estructurador y meta-
fora de la conciencia, Rodrigo Garcia recoge también el del cuerpo y
lo vincula con la tematica del sacrificio:

EL SPEAKER.- El boxeador.
El viaje.
La abstencidn.
El cuerpo desnudo, expuesto.
La ofrenda.
La ofrenda: el cuerpo desnudo.
Las dos iglesias.
Los dos santos.
Las ciudades de los hombres,
Infinita soledad.
Los palacios-hoteles.
La victoria.
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La caida.

Sufrir del cuerpo.

La virgen de la iglesia del santo.

Las putas.

Retrato de una mujer imperfecta.

La apabullante soledad del boxeador, repito.

El ring.

La exactitud.

El encierro. De nuevo, la ofrenda del cuerpo desnudo. (218)

105

Con el boxeo, Rodrigo Garcia consigue dar una forma significativa a
la utopia del teatro del cuerpo: la ofrenda del cuerpo desnudo (que ya
hemos observado explicitamente en E/ publico) como unico gesto de
la escena a la sala. Si el rito del sacrificio a Dionisio se considerara
como origen posible de la tragedia, el teatro seria una forma mas
refinada o civilizada de sacrificio, en la que unos actores conceden
abandonar momentaneamente su identidad y entregan su cuerpo a la
vision de unos espectadores. En el boxeo y sus doce rounds perma-
nece latente la idea de sacrificio. La forma ha cambiado, pero no la
funcién, que consiste en cambiar la manera de ver el mundo del pu-
blico:

LA MUJER.— Con tu
Sacrificio no
cambiara nada.

Ni el arbol

ni el cuchillo

ni la ventana.
Cambiara, si,

la mirada de los demas.
Y la Nueva

Forma —de mirar.
Cambiara al arbol.
(Pausa.)

Durante tres minutos
repetidos.

Doce veces cambiaras

195 Reproduzco las mayusculas y la puntuacion tal como aparecen en la
edicion citada.
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la mirada de los demas.
(Pausa.)
Seremos mas graves. (223)

Sin forzar en esta obra una interpretacion metateatral, podemos con-
siderar el boxeo como una metafora del teatro. El Boxeador cambia
la mirada de los espectadores a través del don de su cuerpo, el cual se
convierte en objeto de observacion de los que antes «hacian observa-
ciones sin objeto».'” Quizds podriamos pensar el cuerpo como el
tercer término de la oposicidon actor-personaje, ya que ambos —fun-
cion de actor y papel de personaje— coexisten en €l. La presencia del
cuerpo del actor actiia como referente, como objeto que posibilita la
observacion del sujeto espectador.

A su vez, el personaje puede mostrar un grado de conciencia mas
o menos desarrollado de su estatuto de objeto de observacion. El
Prometeo de Esquilo, por ejemplo, tiene plena conciencia de que no
puede modificar su destino; pero también sabe que si influye en el
proceso de percepcion emocional de su martirio, puede cambiar la
mirada de los espectadores.

PROMETEO.— Desde luego a mis amigos les doy un

espectaculo digno de compasion. (243-246)

[...]

Pero no lamentéis s6lo mis pesares presentes, sino que

echad pie a tierra y escuchad los acaecimientos que se

acercan, para que lo aprendais todo hasta el final.

Obqu;:edme, obedecedme, condoleos del que ahora padece. (272-
276)

De ahi que su conciencia «metateatral» lo lleve a actuar. En cambio,
para los personajes de Rodrigo Garcia, la autorreflexion es sinénima
de anhelo de pasividad:

LA MUJER.- Seguir. [...]
Empequefiecerse.
Mirarse en la sombra, contra

1% Asi se refiere el Prometeo de Esquilo al periodo precientifico.
%7 Esquilo (1995: 82-83). Entre paréntesis, el nimero de los versos.
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la piedra.

Pasar desapercibida.
Sentir, un buen dia, sin la
necesidad de ver. (202)

Este monologo puede interpretarse (sea dentro del marco de una
reflexion critica como esta, o bien con vistas a una puesta en escena
que actualice al pablico escénico) como el deseo de un cuerpo (per-
sonaje y actriz) que quiere pasar desapercibido, es decir, evitar la
mirada de los otros personajes y del publico, negar su estatuto de
cuerpo-objeto de observacion y, en definitiva, no ser. Las dos ultimas
lineas sugieren un sujeto vidente que anhela convertirse en objeto
emocional. En cambio, para el Boxeador, el proceso se invierte: su
objetivo es conseguir ver las caras del pablico algun dia, ya que las
luces del escenario lo ciegan y lo condenan a una «apabullante sole-
dad», a un «encierroy:

EL BOXEADOR.—[...] Mi gran obra sera
Veros.
Al fin. (233)

Se trata de una variacion sobre la poética de la inversion de la vision
que hemos podido observar en varios autores hasta ahora. El Boxea-
dor ya no desea actuar ante el publico, sino verlo. De este modo, el
Boxeador realmente expresa lo que es su propio deseo y no un papel
que los otros le atribuyen. Ademas, su deseo conlleva un potencial de
actualizacion del publico que un director de escena no puede pasar
por alto. De hecho, Rodrigo Garcia siempre ha puesto especial cui-
dado en configurar sus obras como pardbasis; de ahi que muchas
veces elija la forma del mondlogo para dirigirse directamente al pa-
blico y lo haga con cierta dosis de agresividad.'”™ En una reciente
entrevista declaraba que su relacion con los espectadores era ambiva-
lente, porque por una parte sentia el deseo de comunicar con ellos y
por otro lado, la necesidad de agredirlos."™ En este sentido, es im-
portante sefialar el hecho de que el texto de la obra ha cambiado des-

1 : " : .
% Como bien lo demuestran titulos como Vosotros sois todos unos hijos de

puta'y Haberos quedado en casa, capullos.
"9 Garcia (2004).
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de la publicacion en espafol y su primera traduccion al francés. Exis-
te un fragmento que el autor afiadio para la presentacion de la obra
en el festival de Avignon; fragmento que, a pesar de su lenguaje
injurioso, resulta sumamente rico para nuestro enfoque, aunque solo
sea por el hecho de que contiene una de las rarisimas acotaciones del
dramaturgo:

LE BOXEUR.— Rentre chez toi et réfléchis, fils de pute. Enferme-toi a
la maison, sers-toi un whisky, un verre d’eau, ce que tu préferes, mon
gars, et mets-toi a réfléchir. [...] Le type en chemise blanche et pantalon
noir, celui qui tourne autour des boxeurs, ¢’est un pauvre mec: il n’a pas
de couilles, il a passé sa vie a faire 1’arbitre, a étre toujours au milieu
pour faire chier. Personne n’a payé pour le voir, lui. Ceux-la avec les
serviettes, ceux au bord du ring, ce sont des pauvres mecs: ils n’ont pas
les couilles pour faire les choses et ils disent qu’ils «dirigent» les autres,
et ils passent leur vie a planifier. C’est facile de planifier la vie, la mort
et les risques des autres, pas vrai?

Les vingt mille tout autour, en train de regarder, c’est toi. e

En este fragmento afiadido el Boxeador invita al publico a que asocie
el espacio imaginario del ring con el espacio fisico-social del teatro.
Lo anima, en otras palabras, a que tenga una percepcion metateatral
de la obra. El cuerpo de la representacion, encarnado por el Boxea-
dor, hace como si se hubiera apoderado de la conciencia del espec-
taculo, dominio regido por el publico:

[LE BOXEUR.—] Je me mets dans tous mes états pour ¢a: ce putain de
silence en ce moment.

Ici, personne n’est avec moi, personne n’est venu m’aider a réfléchir.
Aide-moi a réfléchir, allez, fils de pute.

Aide-moi a vivre.

Ce genre de spectacles, ou deux mecs se tapent dessus, ou vingt-deux
mecs courent apres le ballon, ou des acteurs déguisés déclament, c’est le
comble de la non-communication, bordel.

Personne n’aide personne.

Le spectacle, le travail, I’éducation, tout ¢a est pensé pour n’aider per-
sonne.

"0 Garcia (2003: 23-25). Me veo forzado a citar de la version francesa, ya

que este fragmento no esta en la version espafiola publicada.
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Chacun pour soi.

Quelle bande d’enfoirés.

Pas comme ca.

On ne peut pas continuer comme ¢a.

LE SPEAKER.— Je crois que tu es injuste et que tu ne réfléchis pas. Et
que tu te trompes. Je crois que tu es en train de nous embrouiller tous et
que tu devrais te taire une bonne fois pour toutes. Y en a marre de tes
acces de violence.

LE BOXEUR.—- Et toi, en quoi tu crois en ce moment?

LE SPEAKER.— En rien du tout. Je vis, je fais des choses. Je fais ma
vie. (Pause.) D’accord... Je te demande pardon... Je me tais.

LE BOXEUR.— Rentre pas réfléchir chez toi, non.
Reste réfléchir avec moi, bordel.
(Pourraient s 'allumer toutes les lumieres du théatre, du public.) (29)

Podemos imaginar que al oir el monodlogo del Boxeador algunos
espectadores estén pensando lo mismo que el Speaker. Pero al escu-
char su propia reaccion pronunciada en voz alta, cualquier especta-
dor se ve luego forzado a ponerla en tela de juicio y reconsiderarla al
mismo tiempo que el Speaker. El Boxeador trata de incitar los varios
niveles de publicos (ficticio y real, dramatico actualizado y escénico)
a que reflexionen con €l sobre lo presenciado ahora, y no en un futu-
ro posterior a la representacion. Es de notar que insiste en que el
espectador reflexione, y no lo anima a condolerse o a sentir compa-
sion por él. Las instrucciones o efectos genéricos que envia al espec-
tador serian de tipo metateatral mas que tragico. Aqui conviene re-
cordar que los tragicos espafioles de la segunda mitad del siglo XX,
Buero Vallejo y Sastre, insistian en el efecto duradero que, idealmen-
te, la purga ocasionada por su teatro tenia que cumplir. Ahora en
cambio, los dramaturgos parecen haber perdido fe en la posibilidad
de que el teatro influya fuera de sus limites espacio-temporales.'"

" Garcia (2004): «Ma so bene che & ingenuo pensare che attraverso il tea-

tro il pubblico cambi; pero, almeno per un’ora e mezzo, delie persone
sedute comodamente su delle sedie sentono un gran disagio: ¢ gia
qualcosa».
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De ahi, el esfuerzo prometeico y desesperado del Boxeador para
conseguir un momento de reflexién compartido tanto por el especta-
dor como por el protagonista. El Boxeador de la segunda version
(ampliada) de la obra, se muestra, pues, menos pasivo que su prede-
cesor y consigue encarnar, aunque fugazmente, lo prometeico.

Desde el punto de vista de Garcia Barrientos, podemos decir que
la finalidad de la obra de Rodrigo Garcia es actualizar al publico
escénico. En un primer momento, como en la primera version de
Prometeo, el dramaturgo parecid privilegiar todavia la manera tradi-
cional para conseguirlo, es decir, que el proceso de actualizacion
pase por un interfaz, el publico dramatico, constituido por las Muje-
res y el Speaker. Pero como ocurre en muchas de sus obras posterio-
res, el fragmento afiadido desvela un anhelo de conseguir un contacto
mas inmediato con el publico. Como ocurre en E/ publico de Lorca,
por ejemplo, la obra expresa su conciencia de que el publico pueda
indignarse o hasta rebelarse al presenciar una representacion de la
obra:

LA OTRA MUJER.—Y sino nos echan es porque
se huelen la tragedia

y para eso, todos estos, [no]

estan cansados. (217)'"

La actitud ambivalente hacia el publico expresada por el dramaturgo
se traduce por un lado en una concepcion de la relacion personaje-
publico como un pugilato verbal unidireccional. Pero por otro lado,
el texto ofrece las instrucciones necesarias para una recepcion cabal
del discurso, aunque ya no quepa hablar de recepcion genérica con
respecto a categorias establecidas como comedia o tragedia. El
fragmento siguiente es metateatral en un doble sentido: por un lado,
porque las palabras del Speaker constituyen un verdadero comentario
de la estructura de la obra; y por otro, porque son instrucciones nece-
sarias para que el espectador pueda darle un sentido, necesariamente
suyo, a lo contemplado y oido:

"2 Pongo el no entre corchetes, ya que no aparece en la versién francesa
mas reciente. El autor me dice que debe de tratarse de un error en la
version espaiiola, aunque no lo puede asegurar.
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El SPEAKER.— Reconstruccidon. Reconstitucion. Montaje y desmontaje
de la memoria. Fragmentos. Imagenes inacabadas. Secuencias sin final.
Recordar un trayecto integro. Y después otro més largo. Pero un trayec-
to completo. Recordar en el tiempo real de lo sucedido. Invadir el tiem-
po real de lo sucedido con el tiempo real del recordar. Basta de traer a la
memoria fragmentos de pasado. [...] Recuerda la secuencia completa.
Vuelve a ocupar ese tiempo. No temas. Ese tiempo fue tuyo. Tt no has
sido en el tiempo. El tiempo fue tiempo en ti, gracias a ti. [...] Une los
fragmentos con precision. Hazlo poco a poco. Y descansa. No te inven-
tes escenarios, no completes con la imaginacién. La moral pertenece al
pasado. La memoria como unica moral. (224)

Desde un punto de vista sintictico, el Speaker le impide terminante-
mente al Boxeador que haga lo que hace Saturnino en La sombra del
Tenorio: que se invente escenarios o que los complete con la imagi-
nacion. Lo insta a que use la memoria para tratar de reconstruir su
historia y su persona al mismo tiempo, sin recurrir a otras historias o
mitos.

En cambio, desde un punto de vista pragmatico, podemos consi-
derar que dentro de la estructura del discurso de la obra este frag-
mento cumple la misma funcién metacomunicativa que los morfe-
mas sintacticos dentro del sistema de la lengua tal como lo concibe la
lingiiistica instruccional de Weinrich (1979: 339). No se trata de un
efecto de género que remite a un corpus para alimentar el sentido de
la obra, sino mas bien de un marcador discursivo que invita al espec-
tador a reconstruir la sintaxis de lo que presencia, porque es en ese
esfuerzo de reconstitucion donde anida el sentido, la carga seméantica
de la obra. La perspectiva del discurso aplicada a esta obra resulta
mucho mas enriquecedora que la genérica, ya que apunta al nexo en
donde sintaxis y semdntica, forma y contenido se confunden en un
mismo proceso. En cambio, la perspectiva genérica considera el uno
como consecuencia del otro (una estructura sintictica corresponde a
determinado género en cuanto unidad semantica) y es, por lo tanto,
mas estatica.

Al considerar una obra como la de Rodrigo Garcia se confirman,
pues, las palabras de Schmeling, segin las cuales, a la hora de apro-
ximarse a las formas del teatro contemporaneo, la nocion de género
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ya no es tan pertinente como la de discurso.'” El espectador asiste a
un espectaculo agenérico, casi una performance, cuyo sentido estriba
en €] mismo y en las vivencias propias que encuentre reflejadas en el
escenario, pero no en un hipotético didlogo intergenérico. Porque,
paraddjicamente, esos mondlogos encierran un verdadero potencial
dialégico desplegable durante la representacion.

CONSTRUCCION DE TIEMPO Y SENTIDO

El ultimo fragmento citado alude a uno de los problemas fundamen-
tales del drama y de la existencia: la construccion del tiempo. Ya que
en la existencia, como en el drama, todo es presente, ;como hacer
para que ese presente tenga sentido, fluya de un pasado hacia un
porvenir? El Boxeador encarna ese problema, ya que, como Prome-
teo, se ve a si mismo inmerso en un presente continuo caracterizado
por la simultaneidad de acontecimientos que, paraddjicamente, no le
dejan tiempo:

EL BOXEADOR, EL SPEAKER.— La verdadera pelea esta en la esqui-
na.
Uno llega deshecho, se sienta en una banqueta y en solo un minuto,
sesenta segundos, debe prestar atencion a tres voces hablando a la
vez: como moverte, donde golpear, cdmo cubrirte, qué tactica em-
plear.
Al mismo tiempo te echan agua en la cabeza y en el pecho.
Al mismo tiempo te hacen masajes para que te relajes.
Al mismo tiempo detienen la hemorragia en tu ceja, cauterizan el
corte en tu ceja.
Al mismo tiempo te ponen vaselina en los pomulos y en el menton.
Al mismo tiempo te meten en la boca un tubo de plastico y te dan
agua que debes expulsar después de enjuagarte la boca.

"3 Schmeling (1982: 15): «Reste a discuter le rapport entre ces différentes
formes du métathéatre et les genres dramatiques, bien que la notion clas-
sique du “genre” (Gattung) ne puisse plus guére s’appliquer au théatre
moderne. [...] Il serait donc préférable de chercher des critéres de
classement non pas a I’intérieur des genres dramatiques mais plutdt par
rapport au niveau du discours».
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Al mismo tiempo te hacen tragar el protector.

Al mismo tiempo te dan una palmadita en la espalda.

Al mismo tiempo te quitan la banqueta y debes ponerte en pie.

Al mismo tiempo has de subir los puifios a la altura del mentdn, dar
dos pasos adelante y boxear.

Todo en un minuto, sesenta segundos. (203)

Es por lo que anhela tiempo, para poder contemplar su vida ya orde-
nada en una sucesion pasado-presente-futuro. Pero al contrario de
Prometeo, que a través de su don inserta a la humanidad en el tiem-
po, el Boxeador necesita que los demas cumplan parte de la tarea
porque es incapaz de recordar. Por eso son la Mujer y la Otra Mujer
las que cumplen en su lugar la funcion de la memoria:

OTRA MUJER.— En la mesa de nuestra casa tuviste un diadlogo amargo.
Decias que la casa estaba destrozada, que alli no se podia vivir. [...]
Recuerdo la mesa repleta. Recuerdo la posicion de cada plato en la
mesa. Los colores. Recuerdo que tu madre te preguntd por aquellas
comidas y que las comparaste con las del restaurante de un hotel.
[...] Eras insensible en la mesa igual que en un ring. Pero en la mesa
hacias mas dafio. [...] Ta no necesitas nada de nadie. Pero hay gente
que si piensa en ti y no puedes pasarte la vida diciendo: yo no soy
responsable de nada. [...] De tu visita recordamos el desprecio. No
quisiste ocupar tu antigua habitacion. Seis noches pasaste en el gran
hotel, a kilémetros de aqui. Nos visitaste tres veces. Y te marchaste,
prometiendo postales.

A los maestros del engafio.

A los hombres de la chaqueta oscura: manchas en el cemento.

Al nifio arrastrado por los pasillos de unos grandes almacenes.

A la chica que en el pueblo se pierde la ensefianza mas importante:
aplastar antes de ser aplastada.

A las madres borrachas frente a las tragaperras de los bares.

A la mujer del sombrero en la cabeza y nada mas que el sombrero en
la cabeza.

A los que se hacen fotografias junto a sus seres queridos para un por-
tarretratos erecto sobre el escritorio.

A los que jamas se han preguntado: ;por qué? y ;para qué?

A los que el dia de la explosion siguieron de largo, como si no fuera
con ellos.

A los que no pueden creer.

A todos y entre todos, también a mi: danos el fuego. [...]
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Hablo para que

Recuerdes. [...]

Como hombre mereces tener consciencia. Persiste en el olor a podri-
do del presente, entrona el instante y acabarés siendo un animal. [...]
Quinto dia de un gato muerto atropellado. Ha llovido toda la noche.
El cuerpo sigue en la calle contra el bordillo de la acera, alli donde
corren litros de agua hasta la alcantarilla, en la esquina. Heraclito
sonrie. El poco pelo que le queda esta de punta hacia el cielo. Las
flechas del proximo San Sebastian, un erizo, el iracundo. La piel de
Prometeo encadenado. (206, 216 y 232)

La unica mencion de la obra de Esquilo asimila Prometeo a un gato
muerto atropellado. Con el relato de la muerte del gato, la Otra Mu-
jer le advierte al Boxeador del peligro de convertirse en animal si
«persiste en el olor a podrido del presente», en vez de desempeiar su
papel que consiste en provocar el nacimiento concomitante del tiem-
po y la conciencia humana. Ademas de ser consciente de su propio
deber de memoria («Hablo para que recuerdes»), lo que la Otra Mu-
jer le recuerda al boxeador es su papel prometeico de donador del
fuego, es decir, de proveedor de esperanza. Se advierte pues un para-
lelo con el Prometeo de Esquilo:

PROMETEQ.— Evité a los humanos el ver ante si un fatal fin.

CORO.— ;Qué remedio encontraste a esa enfermedad?
PROMETEO.— Fundé en ellos ciegas esperanzas. (248-250)"'"*

Al infundirle esperanza, Prometeo saco a la prehumanidad del eterno
presente amorfo en que sobrevivia y la convirtié asi en humanidad:

PROMETEO.- [...] Sin embargo, las penurias de los humanos escu-
chad, cémo de nifios que antes eran los he hecho inteligentes y capaces
de reflexion. [...] Estos, al principio, aunque observaban, hacian obser-
vaciones sin objeto, y oyendo no oian, sino que, semejantes a las figuras
de los suefios, a lo largo de toda su vida se movian confusos al azar. [...]
No habia para ellos ningun indicio cierto del invierno ni de la florida
primavera ni del verano fructifero, sino que actuaban en todo sin previ-

% Esquilo (1995: 82).
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sidn, hasta que yo les enseii€ las salidas y las puestas de los astros, difi-
ciles de precisar. (442-458)'"?

Sin embargo, en Prometeo de Rodrigo Garcia el don del tiempo pa-
rece transcurrir en la direccidén opuesta, desde la periferia —los perso-
najes que actuan como coreutas disociados (las Mujeres y el Spea-
ker)— hasta el centro —el Boxeador. De hecho, la historia de los siete
dias de un gato muerto parece surtir efecto en el Boxeador y proyec-
tarlo en un futuro que ya es presente, como lo demuestra el final de
la obra:

EL BOXEADOR.- Ser viejo
una tarde de sol.
Conceder a cada movimiento
el tiempo.

Daria paseos

Y no subiria a un coche
nunca mas.

Doy paseos. Hablo
con otros viejos.
Formo parte de un
grupo-de-viejos.
Encuentro un lugar

Y al contrario de lo que todos
imaginan

nos prohibimos hablar
de lo que fue.

No tendré

recuerdos relevantes
como Vviejo

tendré el tiempo

y la disposicion.
Conozco,

sé por fin apreciar

y decido que

Esa

sera mi obra:

saber apreciar

en la lentitud, en el

' Esquilo (1995: 88-89).
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tiempo exacto. |[...]

Por mis ojos

llorosos, de aspecto enfermo,
hablara el tiempo.

Y a mi1 paso

la ciudad se apacigua.

Ser viejo

Una tarde de sol.

No pido tanto. (232-233)

La obra acaba con la perspectiva de un futuro que permite trascender
el sufrimiento del presente y hasta transformarlo (si se considera que
«la ciudad se apacigua» es un objetivo correlativo del estado de ani-
mo del protagonista), como ocurre en Prometeo encadenado donde
el secreto de Prometeo constituye también una promesa de un futuro
distinto del presente:

PROMETEO.—- El sufrimiento presente y el por venir sollozo. ;Cémo
alguna vez a estas torturas ha de ponerse término final?

Aunque, ;qué digo? De antemano conozco exactamente mi futuro y
ninguna desgracia ha de llegarme de improviso. (98-103)''°

La glosa de Klimis (2003: 109) sobre el papel primordial del don de
la esperanza junto al del fuego encuentra pues su justificacion tanto
en el texto griego como en la reescritura de Rodrigo Garcia:

Ainsi, I’espoir ouvre ’humain a la dimension temporelle du futur et
constitue de la sorte la condition de possibilité¢ de I’agir [...]. L’espoir,
qui suppose par définition de quitter I’engluement dans le présent pour
la projection dans un futur imaginativement présentifié, peut ainsi étre
considéré comme la condition de possibilité de la persuasion.

Gracias a las voces de las Mujeres-coreutas, el Boxeador consigue
hilvanar pasado y presente, lo que le permite imaginarse un futuro
feliz de espectador de la vida ajena, después de haber sido actor tanto
tiempo. En Prometeo encadenado de Esquilo, Prometeo, por su par-
te, sabe que algun dia Zeus caerd y que se encontrard libre. Enfocan-

1% Esquilo (1995: 77).
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dolo desde la perspectiva de la temporalidad, el Prometeo de Rodri-
go Garcia se aproxima al de Esquilo: en ambas obras domina la inac-
cion —que caeria mas bien en el paradigma del metateatro que en el
de la tragedia—, pero ambos autores consiguen conferir a la palabra el
poder y la funcion de construir el tiempo; es decir, de evocar un pa-
sado y vislumbrar un futuro. Hay en Prometeo de Rodrigo Garcia un
atisbo de devolverle a la palabra su valor mitico: recordar el pasado a
fin de habitarlo, y evocar un futuro sindnimo de esperanza; el mito
permite pues la existencia como encarnacion consciente del fluir del
tiempo.

A este fin ambos autores no intentaron poner en escena el «mito»
completo, como observa de Paco Serrano (2003: 21),

sino que buscaron el momento en que se condensaba la dialéctica, en el
que se producia la oposicion tragica y lo llevaron a escena, dando cuenta
en sus versos de los antecedentes de este nudo neuralgico y suponiendo
en el receptor un conocimiento suficiente de la historia mitica y de los
caracteres que en ella cobraban vida.

Ambas obras se estructuran a partir de un momento tnico de la dié-
gesis. En el caso de Esquilo, se trata de un momento preciso y limi-
tado de la fabula. En cambio, en Rodrigo Garcia el tiempo se fija en
un momento abstracto de la diégesis, que es el de la presencia del
Boxeador en el ring. Como precisa de Paco Serrano (2003: 21):

A través de la codificacion dramatica de los mitos, los autores centran su
atencion en un momento preciso del desarrollo, segmentando el tiempo
mitico introduciéndolo en una dimension temporal rectilinea proyectada
hacia el futuro. El tiempo ciclico legendario se condensa en la tragedia
clasica y el mito que no se representa se recupera a través de diversos
procedimientos, entre los que destaca la evocacion en los versos de per-
sonajes y coreutas. La focalizacion en un segmento breve de una cadena
mas extensa favorece este proceso que se manifiesta de diferentes mane-
ras y que tiene la capacidad de referirse al pasado o al futuro de la histo-
ria mitica no representada o a otro mito cobrando, en ocasiones, un valor
ejemplar en el momento actual.

Cabe resaltar el paralelo entre proceso de construccion del tiempo y
creacion de sentido. Tanto en la obra de Esquilo como en la de Ro-
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drigo Garcia se trata de apuntar hacia un futuro, y ese anhelo de
tiempo conlleva un intento mas o menos inmediato de actualizar el
futuro pragmatico de la representacion que es el espectador.

Como el Speaker se lo recuerda al Boxeador y al espectador, «el
tiempo fue tiempo en ti»: en el presente continuo de la representa-
cion, tanto el uno como el otro tienen, pues, que reconstruir el tiempo
uniendo secuencias. Y es que el bombardeo con informaciones des-
contextualizadas, la mezcla de lenguajes, estilos y registros que
componen el caos discursivo de la obra dificultan el establecimiento
de un tiempo diegético configurado como historia lineal:

Un todo excesivo donde el espectador (no mas que una docena en la re-
presentacion que se comenta) se satura, pierde el hilo de cualquier cona-
to de argumento, sufre con el desgaste del actor que no dosifica sus es-
fuerzos técnicamente. [...] Las imdgenes multiplicadas en los monitores
repiten la intervencion de un coro que advierte, puntualiza, y no siempre
esclarece. Su corifeo (Inés Morales, actriz de rasgos impecablemente
tragicos), no obstante, deja oir lo mejor y mas granado del discurso; al-
gunas notas poéticas llegan con claridad.

En esta resefia de otra obra de Rodrigo Garcia (Macbheth, imdgenes),
Medina Vicario (2003: 314-315) se percata de la presencia subyacen-
te de la estructura tragica personaje-corifeo-coro que encuentra en las
obras de Garcia una reformulacién contemporanea. Y es que, mas
alla de las diferencias evidentes, las obras de Garcia estan habitadas
por el espectro de la tragedia.

LA CUESTION DE LA TRAGEDIA COMO MITO EN LAS REESCRITURAS

Mas arriba hemos citado lo que constituye la tnica ocurrencia de la
palabra tragedia en Prometeo de Garcia, por lo que resulta dificil de
interpretar. Podemos completar nuestra interpretacion echando mano
de otra obra con trasfondo tragico y mitico del autor, Agamendn
(2003). De ella se desprende que el autor, cuando utiliza la palabra,
no se refiere al género literario, sino a la situacion politica, economi-
ca y social en nuestra época:
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Entonces paramos en el Kentucky Fried Chicken

Porque me sale de los huevos

Y mientras comemos las alitas de pollo

Que ni son alitas ni son pollo ni son nada

Y sorbemos Coca Cola con pajita como tres subnormales
Con la cara de subnormal que se te pone cuando

Chupas un refresco con pajita

Pienso en lo tragico

En el concepto de lo tragico

Y abro una nueva cajita de carton

Llena de alitas de pollo frito

Con salsa barbacoa y salsa mayonesa

Chorreando encima

Y la ensefio a mi familia y les digo:

LA que es tragico? [...]

Y saco las alitas y trazo sobre la mesa

Un esquema perfecto y comprensible de la TRAGEDIA [...]
Y cojo el bote de Ketchup y escribo en la mesa bien grande
La palabra:

TRAGEDIA

Y mi hijo se parte el culo de risa

Y le explico que la TRAGEDIA

Empieza en el mundo industrializado

Que la TRAGEDIA siempre ha empezado donde estaba el DINERO
Y la comida

Y que luego la han mandado fuera

La han colocado fuera

En forma de

Bomba atémica

SIDA

Hambre

Sequia o

Dictadura [...]

Y divido la TRAGEDIA en siete actos

Y a cada acto le pongo el nombre

De uno de los paises mas ricos del mundo.""”

117

Cito directamente del texto que me ha proporcionado el autor. La obra
no se ha publicado en espafiol, pero si en francés: para el fragmento
citado véase Garcia (2004: 29-31).
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El fragmento muestra la transformacion semantica de la palabra fra-
gedia (que el autor pone en mayusculas, sugiriendo quizas un énfasis
en la entonacion) a la que han contaminado los numerosos significa-
dos o connotaciones contemporaneas del concepto de lo tragico, y
que ahora sufre una inflacién semantica hasta perder tanto el sentido
originario y particular que tenia en el contexto ateniense de las Dio-
nisias como la posterior perversion denunciada por Florence Dupont
de ese primer significado (y de lo que conllevaba en términos de
dispositivo enunciativo consubstancial) en el de 'género literario'.
Ademas, el contexto (un fast-food) en el que el autor hace reflexionar
a su personaje sobre lo tragico o la tragedia subraya de manera comi-
ca (el hijo se parte de la risa y quizas lo imite el espectador en ese
momento) y grotesca la incongruencia de una reflexion de esa indole
en nuestro mundo.

Podemos suponer pues que para Rodrigo Garcia la tragedia es al-
go que ocurre fuera del teatro. De ahi que en Prometeo, en el frag-
mento que ya hemos citado, la Otra Mujer afirme que si el puablico
no interrumpe la representacion o se marcha de la sala es porque se
huele la tragedia que sigue ocurriendo fuera de las cuatro paredes del
recinto teatral y esta cansado de enfrentarse cotidianamente con ella;
por ello se refugia en el teatro, donde no le importa asistir a obras
desestructuradas o vanguardistas mientras estas le hagan olvidar el
mundo en el que vive.

Rodrigo Garcia aplica, pues, la palabra fragedia a la realidad so-
cio-politica mundial. No recoge el sentido que tiene todavia en el
ambito de la critica y teoria universitaria ('género literario'), sino el
que la palabra cobra en los medios de comunicacion. Pero ambos
usos, dejando de lado ahora la cuestion de la descontextualizacion
denunciada por Dupont, coinciden en significar que la tragedia ya no
es algo que ocurre dentro del marco teatral, sea por razones tempora-
les o de €poca (en el esperpento), sea por motivos espaciales (Prome-
teo, Agamenon). En el esperpento la alusion a la tragedia (de manera
genérica o aludiendo a alguna tragedia de Shakespeare o de Calderon
en particular) cumple la funcion del mito en la tragedia griega, que
era la de aludir a un pasado cercano sobre cuya historicidad no se
dudaba.'”® Con la diferencia fundamental de que el hilo entre la tra-

'8 Veéase a este respecto Calame (1996).
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gedia y el mundo actual estd roto para Valle-Inclan y Max Estrella,
mientras que para los atenienses habia una continuidad entre pasado
mitico heroico y presente en la polis ateniense. En cambio, Garcia.
habla de la tragedia en su obra para referirse a hechos presentes. De
ahi que, si en Prometeo la esperanza todavia se puede vislumbrar
para el individuo, el texto de Agamenon exprese claramente la impo-
sibilidad para la comunidad humana de encontrarla en el contexto
actual:

Y mi hijo dice: [...]

Si la TRAGEDIA se planifica desde el mundo industrializado
La cuestion que nos planteamos es:

A donde hay que ir a buscar la ESPERANZA?

Y yo me quedo perplejo por lo bien que ha entendido
mi hijo la historia de la TRAGEDIA

y ¢Omo, sin yo decir nada,

acaba de apuntar la idea utdpica de

ESPERANZA

Y le digo al segurata

La ESPERANZA hay que ir a buscarla a otra parte

Y es que, como hemos visto, la esperanza, el tiempo y el sentido no
se encuentran, sino que se construyen. De ahi que en ambas obras no
aparezca un coro homogéneo que seria el portavoz de esa esperanza,
en la que el fluir del drama tragico desemboca naturalmente. Como
afirma Diana de Paco Serrano (2003: 42),

[e]s evidente que la estructura de las obras que estudiamos se aleja de la
estructura tragica teorizada por Aristoteles y presentada en escena por
los dramaturgos del siglo V a. C. La composicion de la tragedia se ha
ido transformando desde sus origenes durante siglos, adoptando y reve-
lando nuevas estéticas, no siempre conformes con la tradicidn clasica.
Una de las diferencias mas claras e importantes que nos encontramos al
realizar un estudio de las tragedias contemporaneas que retoman los te-
mas de la tragedia clasica es la ausencia del coro.

Sin embargo, parece ser que la expresion de lo prometeico (y de lo
anti-prometeico) requiere por lo menos la presencia de un personaje
que actiie como centro y de otros que cumplan una funcion de cori-
feos o coreutas. E1 Boxeador aparece al principio de la obra como un
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mero cuerpo que necesita de las voces de los demas coreutas para
volver a insertarse en un tiempo que no puede ser otro que su propio
tiempo, el que ha vivido y que tiene la esperanza de poder vivir «una
tarde de sol» futura. Permanece la estructura dialogica cen-
tro/personaje prometeico-periferia/otros personajes. Hasta en Rodri-
go Garcia podriamos decir que esos otros personajes cumplen una
funcion de espectadores ficticios (o publico dramatico actualizado),
aunque no siempre seca el Boxeador quien les inste a contemplar su
cuerpo (como si ocurre en Prometeo encadenado).

BALANCE

La poética de Garcia conserva rasgos de la tragedia y huellas miticas
que combina con chispas metateatrales a fin de construir un espec-
taculo agenérico, «posdramatico», de tipo performance. Ni el mito ni
la tragedia estructuran el discurso de las obras, a pesar de que los
titulos aludan explicitamente a tragedias anteriores: sin embargo,
algunas pinceladas y leves alusiones que la obra contiene posibilitan
una interpretacion basada en la comparacion con los intertextos im-
plicitos. Agamenon constituye una muestra clara de la Gltima manera
de Rodrigo Garcia: en la obra, planteamientos filoséficos y tedricos
como la cuestion de la tragedia, lo tragico y la esperanza se efectuan
en un contexto no idoneo y los conceptos se relacionan con expe-
riencias y objetos muy concretos como la comida. El efecto buscado
es el extrafiamiento, la incomodidad y la perplejidad del espectador.
La vida aqui y ahora, y, por lo tanto, la representacion teatral que
estamos viendo aparecen como vacias de sentido. En cambio, en la
obra anterior, Prometeo, asistimos a un intento logrado de construc-
cion del sentido de la vida a partir de un momento abstracto de la
diégesis, en el que el protagonista ha perdido la conciencia de si vy,
por lo tanto, la memoria también. El Boxeador aparece al principio
como un cuerpo y lo vamos a ir acompafiando a lo largo del proceso
de reconstruccion de su conciencia a través de la memoria, persona-
lizada por las Mujeres y el Speaker, lo cual evidencia la funcion co-
ral de estos tres personajes y alude a la presencia subrepticia aqui de
la tragedia, en general, y del Prometeo encadenado, en particular.
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Nuestra comprension de la obra en cuanto espectadores sigue el
mismo itinerario, ya que al principio no podemos ordenar la cantidad
de informaciones que la obra nos manda y estamos totalmente de-
pendientes de los monodialogos de los personajes, ya que no hay
accion. La obra acaba con una nota de esperanza que dificilmente se
encuentra en las obras sucesivas del autor, hecho que lamentamos
porque la poética de Prometeo constituye un raro conglomerado de
contenidos arquetipicos que coexisten funcionalmente con las formas
mas atrevidas del teatro experimental.
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