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15. José Sanchis Sinisterra (1940-): el metateatro sin la
tragedia

Hasta ahora, todas las obras que hemos analizado mantenian un refe-
rente tragico o mitico al que aplicaban un filtro metateatral, esper-
péntico o desmitificador. En dos obras de Sanchis Sinisterra (Nague
y Los figurantes) vamos a observar lo que ocurre dramatoldgicamen-
te hablando cuando se prescinde de dicho referente para construir
una accidén que aspira a ser totalmente escénica, no tanto prescin-
diendo de la dimensién diegética, cosa imposible, sino transforman-
dola en ficcion escénica.

NAQUE 0 DE PIOJOS Y ACTORES (1980)

Naque constituye un objeto ideal para apreciar la diferencia entre
intertextualidad y mito/mythos. La obra se construye a partir de una
serie de materiales textuales muy diversos que se articulan dramattr-
gicamente segun el principio del conglomerado y conforme con la
busqueda de una dramaturgia, no tanto coherente cuanto cohesiva.
Los textos citados son: dos loas de Agustin de Rojas y dos pasajes de
su libro El viagje entretenido, relativo a la vida y andanzas de los
comicos ambulantes, el Refranero popular, el Romancero tradicional,
el Auto del sacrificio de Abraham (del Codice de Autos Viejos), E/
entremés del bobo y del capeador, La gran Semiramis de Cristobal
de Virués, La resurreccion de Lazaro de Martinazos y la comedia
Serafina de Alonso de la Vega. La gran diversidad de la materia
textual se ordena en funcion del contexto del aqui y ahora de la re-
presentacion, que constituye en muchas obras de Sanchis Sinisterra
un referente absoluto y un principio de composiciéon por si mismo.
Ademas de la condicion del actor en el teatro barroco y de los nume-
rosos textos a los que hemos aludido, deben sefialarse cuatro influen-
cias mayores en esta dramaturgia: Pirandello, Brecht, el Lorca de las
comedias irrepresentables y Beckett.

Estamos frente a un tipo de obra-limite en la que no se trata de
construir la trama a partir de un mito, sino del dispositivo enunciati-
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vo minimo del teatro. Como expresa Aznar Soler (2006: 44) en su
introduccion a la obra:

En torno a esta tematica —la condicion del actor y su posicion en la so-
ciedad, concretada en su relacidon con el publico— gira, deambula y dis-
curre la trama textual de Nague. Condicion precaria, ya que su debilidad
y su fuerza dependen del encuentro fugaz y siempre incierto con ese ser
multiple y desconocido que acecha en la sombra de la sala y, aparente-
mente, solo mira y escucha.

Estamos, pues, ante una forma de dramaturgia que anhela confundir
lo sintactico con lo pragmatico. El teatro no encuentra en el imagina-
rio y la realidad social en la que se inserta un principio sintactico
(como pudo serlo el codigo del honor para otras sociedades y otros
dramaturgos) y trata de compensar ese vacio trasformando los com-
ponentes pragmaticos elementales del drama con el fin de conferirles
una funcion sintactica:

Desde Nague, por tanto, la reflexién sobre la naturaleza del hecho escé-
nico y sobre los elementos que intervienen en la representacion (actor,
personaje, autor, y muy principalmente, como veremos, publico), la re-
flexion sobre las propias fronteras del teatro, el metateatro en suma,
constituye el eje tematico fundamental de la dramaturgia del Sanchis Si-
nisterra de los 80 [...].

Se desprende de este comentario de Aznar Soler (2006: 38-39) que la
reflexion no sucede (como ocurre al final de las obras de Buero y
Sastre), sino que sustituye a la accién propiamente dicha. Mas que
accion, «dramay, el teatro se convierte en una indagacion metateatral
sobre si mismo y sus limites. La influencia de Beckett, observa Az-
nar Soler (2006: 46), se advierte por la «minimizacion del tema, [el]
adelgazamiento de la fabula, [la] simplificacion de la accion drama-
tica hasta el «grado cero» de la teatralidad situacional». Sanchis Si-
nisterra rechaza la espectacularidad teatral y busca un despojamiento
escénico maximo que le permita indagar en el grado cero de la tea-
tralidad. Se trata de que todo signifique con mayor intensidad, preci-
samente por la desnudez. Para Sanchis Sinisterra, la persona es un
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mito, y el personaje, una ilusion,” de ahi que su dramaturgia se cen-
tre, siempre segiin Aznar Soler (2006: 47), en

esa encarnacion de la fragilidad de la condicion humana que es el actor,
un piojo al borde de la evanescencia que se sostiene en pie gracias sobre
todo a su memoria. Por ello cuando ésta se esfuma, como le sucede al

Solano de Nague, el personaje siente la angustiosa disolucion de su
identidad.

El personaje vive la condicion de ser actor que es como ser nadie,
estar destinado al olvido:

SOLANO. Sucondicion...

RIOS. Si. La nuestra. No somos nadie.
SOLANO. ;Nadie? Somos actores.
RIOS. Menos que nadie.”

Sin embargo, para Sanchis, «lo que fundamenta la fascinacion del
espectaculo es la mera presencia del actor, casi podriamos decir que
todo lo que un actor hace en escena es secundario con relacion a ese
hecho fundacional. El «ocurrir» de la presencia escénica del actor y
de la relacion del actor con el publico es la sustancia del hecho tea-
tral».”’ De ahi que quiera elaborar una semiotica del espectador que
consista en «sistematizar las posibilidades de implicacion del espec-
tador en la ficcionalidad y [...] hacer algo desde el escenario con el
espectador que estd en la salay, en palabras de Aznar Soler (2006:
55). Centra su atencion tedrica en el ultimo de los cuatro elementos
que a su parecer son fundamentales en la relacion teatral (actor real,
espectador empirico, personaje ficticio y receptor implicito) y al que
considera como una especie de destinatario ideal, pariente proximo
del lector-modelo de la estética de la recepcion o del «dramaturgo»
de la dramatologia de Garcia Barrientos, y en el que Sanchis ve el
futuro del teatro:

> Véase «Personaje y accion dramatica» en Sanchis Sinisterra (2002: 202).

% Sanchis Sinisterra (2006: 155).
?7" Cito por Aznar Soler (2006: 49 [nota]).
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La tarea futura del teatro con futuro se encuentra, en mi opinion, en la
focalizacion de ese cuarto componente, el «receptor implicito», como
eje de nuevas articulaciones de la relacion teatral. [...]

Ante todo, vamos a asistir al espectaculo de nuestra propia condicién de
espectadores.”

Cabe subrayar que Sanchis no habla del papel del espectador, sino de
«condicion». Ser espectador ya no es una «actividad pasiva» que el
ser humano desempefia durante un tiempo y en un espacio determi-
nados, sino que adquiere categoria ontologica. Al mismo tiempo, y
por consiguiente, el teatro se convierte irremisiblemente en metatea-
tro, haciendo sentir al espectador la «ficcion de ser espectador».

El metateatro radical debe partir del texto ¢ incluso de las acota-
ciones, segun las cuales la sala también permanecera iluminada du-
rante la representacion: «(El escenario esta vacio y desierto. Luz
imprecisa, quizds parpadeante —también en la sala. [...])» (125),
hecho que puede interpretarse como una clara intencion actualizado-
ra del publico escénico (lo inconsciente e invisible de la représenta-
cion). "

La metateatralidad casi absoluta del discurso de la obra hace que
encaje tanto en las definiciones de Rivera-Rodas como en las de
Rodriguez Lopez-Vazquez sobre ‘metateatro’. En efecto, en cuanto a
la definicién de este ultimo, basada en la analogia entre metateatro y
funcion metalingiiistica del lenguaje, se pueden inventariar muchos
fragmentos del discurso de la obra en los que esta, por la boca de sus
personajes-actores, habla de si misma y trata de autosignificarse. Asi
ocurre desde el principio, con la situacion del espacio dramatico en
«un teatro», haciendo el debido hincapié en significar mediante el
uso de los deicticos que se trata de este teatro y de este publico, hasta
individualizando a algunos espectadores:

RIOS. ¢Donde estamos?
SOLANO. En un teatro...
RIOS. ;. Seguro?
SOLANO. ...oalgo parecido.
RiOS. ¢ Otra vez?

SOLANO. Otra vez.

B e por Aznar Soler (2006: 56).
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RiOS. (Esto es el escenario?

SOLANO. Si.

RIOS. .Y eso es el publico?

SOLANO. Si.

RIOS. (Eso?[...]

SOLANO. Si.

RIOS. ;T crees?

SOLANO. Mira aquel hombre.

RIOS. ;Cual?

SOLANO. Aquél. El de la barba. [...]

RiOS. {Ah, si!

SOLANO. (No lo recuerdas?

RIOS. No sé...

SOLANO. Yaestaba la otra vez,

RIOS. Si...

SOLANO. Y todas las otras veces. [...] Estan esperando.

RIOS. Otra vez.

SOLANO. Y habra mas veces.

RIOS. .Y diremos lo mismo?

SOLANO. Lo mismo.

RIOS. ¢ Y haremos lo mismo?

SOLANO. Si.

RIOS. (Hasta cuando? (Silencio.) ;Hasta cuando?

SOLANO. Hay que empezar. [...]

RIOS. (Les importa?

SOLANO. ;Qué? (Trata de quitarse un zapato).

RIOS. Lo que decimos, lo que hacemos.

SOLANO. (A quién?

RIOS. (Por el puiblico.) A ellos.

SOLANO. Han venido, ;/no? [...]

RiOS. Pero no vienen al teatro. Estan en €l. Somos nosotros
quienes venimos. Ellos ya estan aqui.

SOLANO. ;Siempre? [...] ;Por qué?

RiOS. Por eso. Porque es el teatro. Y ellos el publico.

SOLANO. Entonces, ;no les importa? [...] Lo que decimos. Lo que
hacemos.

RIOS. No sé: escuchan, miran... (125-127)

De este modo esta dramaturgia intenta indagar en la condicion del
publico y actualizar a ese «ser multiple y desconocido». A diferencia
de la desnudez unamuniana, de la que Sanchis se reconoce deudor en
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sus ensayos, no se trata aqui de que de la oposicion entre actor y
personaje surja la «personay, sino de que la oposicion se fosilice o
congele en el personaje-actor. Ademas, desaparece el interfaz tipico
del metateatro, el personaje-espectador, ya que la utopia subyacente
aqui es la del intercambio de papeles que transformaria al espectador
en actor y personaje, y al revés, al personaje-actor en espectador:

SOLANO. Dejémoslo y empecemos. Se hace tarde.

RIOS. ¢ Tarde? ;Para qué? (Silencio.) ;Para qué?
SOLANO.  (Sacando ropas del arcon.) Hay que empezar.
RIOS. (Por el publico.) ;Estan esperando?

SOLANO. ;Qué otra cosa pueden hacer?

(RiOS queda pensativo, mirando al publico. De pronto, una idea
le ilumina el rostro.)

RIOS. Solano...

SOLANO. ;Qué?

RiOS. Solano. [...] ;Y si cambiaramos los papeles?

SOLANO. ;Quiénes? ;T0y yo?

RIOS. No... Nosotros y ellos.

SOLANO. ;Te refieres al publico?

RIOS. Si. [...] Ellos actian y nosotros... miramos y escuchamos.

[...] Seria divertido.

SOLANO. Seria aburrido.

RIOS. JAburrido? ;Por qué? Imaginate: nosotros aqui, mirando,
y ellos... [...] Actuando.

SOLANO. ;Y sino actuan?

RIOS. Algo haran...
SOLANO. Y sino hacen nada? (Silencio) | Y si no hacen nada?
RIOS. Vamos a probar. [...]

(Se sientan en el borde del escenario y miran al publico durante dos mi-
nutos largos. Por fin R10OS se impacienta.) (134-135)

Lo que intentan producir los personajes-actores es una inversion de
la mirada, unos actores que miran a unos espectadores que actuan.
Sin embargo, la inversion de la oposicidon visidn-actuacion resulta
una utopia que solo desemboca en una neutralizacion a favor de la
vision: los espectadores no montan improvisadamente una obra, ni
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hacen algo particular, sino que siguen mirando a los actores-
espectadores que los estan mirando. No hay inversion, pues, sino que
se produce un cruce de miradas. Hay un incremento del tiempo del
espectaculo (en palabras de Cifuentes) y un énfasis en el tiempo es-
cénico, mientras que el tiempo diegético se para. Los dos minutos
largos terminan impacientando a Rios quien se decide entonces a
empezar «realmente» a empezar.

SOLANO. ;Te das cuenta?

RIOS. (Decepcionado.) Me doy cuenta.
SOLANO. ({ncorpordndose) Entonces, ;empezamos nosotros?
RIOS. (Idem.) Si, empecemos. (135)

La obsesion por «empezar» ya la hemos encontrado en E/ publico y
es una clara influencia (no sé si cabria hablar aqui de intertextuali-
dad) del Pirandello de la trilogia Seis personajes en busca de un au-
tor, Cada cual a su manera y Esta noche se improvisa. La reflexion
sobre el principio caracteriza estas obras metadramaticas en las que
se advierte una clara intencién de que los espacios y los tiempos
diegéticos y escénicos se fundan mediante una reduccion de la fabula
a lo que se podria resumir de este modo: unos actores actian delante
de un publico tratando de representar fragmentos de obras e inte-
rrumpiéndose periddicamente. Se trata de sincronizar accion y refle-
xi6n sobre la accion o actuacidn, lo cual produce una especie de «es-
pecula(c)cidny, pone de relieve y explicita la discontinuidad del
tiempo dramatico a través del efecto metateatral: asi, los dos perso-
najes-actores, después de declamar, deformandola, una lista de tipos
de compaifiias teatrales sacada de E/ viaje entretenido de Rojas, co-
mentan su propia actuacion:

SOLANO. (En tono normal, asomandose.) No estd mal.

RIOS. Qué?

SOLANO.  Que no esta mal.
RIOS. No esta mal, ;qué?
SOLANO. El principio.
RIOS. (Qué principio?

SOLANO.  Este. El nuestro. Que hemos empezado bien.
RIOS. LS1?
SOLANO. Si. Mejor que otras veces.
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RIOS. Ta crees?

SOLANO. Si.

RIOS. Ya. Y por eso lo cortas.

SOLANO. (Lo corto?

RIOS. Si. Lo interrumpes. «No esta mal». Y lo cortas.

SOLANO. (Es que no es verdad?

RIOS. .Qué?

SOLANO. Que no esta mal.

RIOS. .Y eso a quién le importa?

SOLANO. ;Coémo?

RIOS. Si. (A quién le importa, di?

SOLANO. Bueno, no sé... Al pablico, por ejemplo...

RIOS. Ya. Al publico... jAl puiblico no le importa tu opinion!
(137)

La interrupcion y discontinuidad se produce junto con un guifio al
publico. Si nos atenemos a los esquemas de Garcia Barrientos sobre
la comunicacion teatral, esta obra plantea una serie de problemas.
Queda claro que actualiza al publico, pero resulta casi imposible
distinguir entre publico escénico y dramatizado, ya que de lo que se
trata es de dramatizar al puiblico escénico. Propongo, por ende, el
siguiente esquema, cuya validez se limita, por ahora, a esta obra:

YO escénico
(actor)
Publico escénico

YO escénico-dramatico
’ dramatizado

(personaje-actor)
YO dramatico
(personaje)

No se producen interferencias entre lo escénico y lo dramatico y, por
lo tanto, no se viola la convencion teatral, aunque si se trata de que
las lineas paralelas que constituyen la comunicacién teatral se alcan-
cen y confluyan en un infinito utdpico y tedrico que solo el especta-
dor puede materializar. Otra manera de interpretarlo seria considerar
que la obra niega al publico cualquier dramatizacién y solo lo inclu-
ye en su discurso como publico escénico. Como el escenario que
representa un escenario o este escenario, se trata del mayor grado de
ilusionismo: el publico escénico se representa a si mismo en tiempo
real. Siguiendo a Garcia Barrientos (2003: 147), para quien recorde-
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mos que la ilusion maxima «no consiste en disimular la teatralidad,
sino en elevarla al cuadrado», cabria calificar la obra de Sanchis de
ilusionista, puesto que en ella la exhibicion de la teatralidad es cons-
tante. Incluso me atreveria a hablar de obscenidad metateatral, reto-
mando el concepto de Baudrillard que hemos aplicado a la dramatur-
gia de Riaza, con la diferencia de que en Riaza la obscenidad es lite-
ral y roza con el exhibicionismo, mientras que en Sanchis Sinisterra
lo obsceno en cuanto falta de metaforicidad consiste en la exposicion
de la escenificacion u ostentacion de la teatralidad.

CONTINUIDAD Y DISCONTINUIDAD

A veces los dos personajes representan fragmentos de otras obras (y
se desdobla metateatralmente la representacion), pero suelen inte-
rrumpirse, o bien para comentar su actuacion y contar algun detalle
sabroso referido a alguna actuacion anterior, o bien resumen la ac-
cidn para pasar a otra escena (en una especie de elipsis narrada). El
desarrollo subraya la naturaleza discontinua del tiempo dramatico a
través de ingeniosas estrategias de interrupcién. El corte y la discon-
tinuidad son componentes esenciales del tiempo tal como lo interpre-
ta la obra.

Como vimos con el Didascalico en E/ fuego de los dioses de Ria-
za, un recurso para mantener la conciencia metateatral activa consis-
te en poner en boca de un personaje un parlamento que podria per-
fectamente ser una acotacion, como es el caso del comentario de
Rios:

(Han extraido del arcon los elementos indicados y armado en él un mi-
nusculo tablado: dos palos y una manta vieja constituyen toda la deco-
racion. SOLANO se sienta en él con una vieja guitarra y canta:) |...]

RIOS. (Sobre el arcdn.) Acabado el romance, se mete dentro Solano y
queda la gente suspensa. (152)

Como en El publico y en El suerio de la vida, se habla mucho desde
el escenario de las reacciones del publico de esta o de otras represen-
taciones. Y también, como en las comedias irrepresentables de Lor-
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ca, aparece el motivo de la rebelion del publico, aunque aqui tampo-
co se representa sino que lo narra Solano. Ocurre en medio de la
representacion-dentro-de-la-representacion del Auto del sacrificio de
Abraham:

SOLANO. Asi fue pasando el auto, y llegdése el punto de sacrificar
Abraham al triste Isaac. Reparé entonces que habia olvidado el cuchillo
para degollarle y, no sabiendo cémo salir del paso, quitome la barba y
voy a sacrificarle con ella. jLa puta que nos parid! Vierais levantarse la
chusma y empezar a darnos grita... Les supliqué que perdonaran nues-
tras faltas porque ain no habia llegado el resto de la compaiiia, pero
jcal... Al fin, ya toda la gente rebelada, entra el posadero y nos dice que
lo dejemos estar, porque nos quieren moler a palos. (137)

Narracion y escenificacion se mezclan, pero no se funden: los prota-
gonistas pueden contar y escenificar al mismo tiempo actuaciones
pasadas, pero la obra-marco de la que forman parte se aproxima a la
utopia del argumento cero. Sin duda, hay mas acontecimientos en lo
que narran que en lo que representan actuando. De ahi que después
de tanto preguntarse si iban a empezar, acaben concluyendo, casi
resueltos al olvido, que hay que terminar:

SOLANO.  (Mirando ansiosamente al publico.) {Nos olvidaran?
RIOS. Puede que ya... estén olvidandonos...

(Han quedado los dos mirando fijamente al publico. Entonces SO-
LANO grita quedamente, agitando la mano: «;Eh! {Eh!...», en una es-
pecie de patética llamada que aspira a penetrar y a grabarse en la os-
cura memoria de los espectadores. RIOS secunda su intento susurrando
su nombre: «jRios! {Rios!», y sefialandose con crispada jovialidad.
SOLANO hace lo propio, autotitulandose. «jAgustin Solano, farandule-
ro de notable ingenio!» ¥ RIOS: «jNicolas de los Rios, famoso represen-
tante!». SOLANO enlaza sus gritos con la declamacion de los versos:
«;Soy quien sé beberme un rio/ y tragarme entero un monte...!», y RIOS
hace lo mismo con el final de la loa: «jTodo este mundo es fingir, /todo
interés y embeleco...!». Cada vez mds frenéticos, pasan a enumerar la
lista de companias: «Bulula, flaque, gangarilla...!», al derecho y al re-
vés, y al coincidir en «Naque», se sefialan mutuamente y se presentan
uno a otro con saludos, reverencias y saltos que evolucionan hacia tos-
cos remedos de los personajes que interpretaron antes. Finalmente,
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acompariandose por el tamborino, realizan una burda danza escénica.
Pero la fatiga les va venciendo y, progresivamente, su vitalidad amaina
hasta que caen al suelo exhaustos, desalentados, jadeantes... RIOS es el
primero en reunir sus ultimas fuerzas y, recomponiendo su aspecto, lo-
gra incorporarse.)

RIOS. (4 SOLANO.) Es intil... Dejémoslo estar... Acabemos de una
vez... (179-180)

La representacion vuelve sobre si misma continuamente: no solo
vuelve a proclamar su caracter ficticio a través de una cita intertex-
tual de la loa, sino que también se autorrepresenta como «fiaque», no
como obra —un conjunto ordenado de significados— sino como com-
pafiia —estructura significante—; la semiosis se manifiesta explicita-
mente cuando los actores se sefialan respectivamente como actores o
imitan toscamente a los personajes que interpretaron antes, revelando
su naturaleza de signos de otros signos, hasta que su ltima tentacion
de representar algo (en este caso una «burda danza escénica») se
salda con el cansancio del cuerpo, es decir, del significante. Y asi, la
gesticulacion, como ultimo remedo de la accion, fracasa.

La poética del conglomerado, «las evocaciones, reflexiones y re-
laciones de Solano y Rios en el presente» crean una ambigua con-
temporaneidad con el publico de hoy, segun Sanchis Sinisterra
(2002: 64):

en la medida en que, al incluir en el espectaculo la presencia y la mirada
del espectador, al arrancar al publico de su oscura impunidad, se disuel-
ven los limites entre la escena y la sala, no para suscitar una ilusoria fu-
si6n, sino —muy al contrario— para provocar la dispersion, el descentra-
miento y la multiplicidad de las perspectivas: laberinto de espejos en
que el sujeto se dobla y se desdobla, metafora de toda representacion.

Al convertirse en metafora de toda representacion, sin embargo, la
representacion de una obra como Nague no logra funcionar como
metafora ni tener una referencia metaforica en el espectador: no
apunta a la encarnacion (;de qué, ya que no hay mythos?), sino a la
ficcion de ser espectador. Detras de su aparente ultrarrealismo, la
obra en realidad es el resultado de un profundizado trabajo tedrico y
conceptual aplicado a la praxis teatral y como toda conceptualizacion
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acaba deconstruyendo la realidad. La metafora entonces ya no es
transporte de sentido desde las coordenadas de la representacion
hacia otro mundo, hacia un universo mitico, sino desdoblamiento de
la representacion en imagenes de si misma. En palabras de Sanchis
Sinisterra (2202: 64):

Disolucién de limites. Efecto de especularidad. Lo teatral —como lo ba-
rroco— no es lo espectacular, sino lo especular: la conciencia —jan-
gustiosa?— del ser propio como apariencia ajena, del sujeto como objeto
entregado a la mirada —y al juicio— del Otro.

Asi también, el acto de representar y el acto de mirar lo representado se
integran en Nague, provocando un continuo juego de espejos y espejis-
mos mediante el cual unos y otros —actores y espectadores— tratan de di-
latar y conjurar ese vacio, esa nada, esa carencia, ese hueco: lo Unico
‘real’. Apoteosis de la ausencia. ;Quién esta ‘ahi’?

A través de esta obra, Sanchis Sinisterra intenta construir una poética
de la ausencia o de la nada; trata de realizar la utopia de la literatura
como expresion de la nada o de la ausencia que nos circunda, segun
la deconstruccion: una especie de creacion del vacio desde la reali-
dad humana. Este intento se traduce en una dramaturgia especular y
especulativa, cuyo tiempo discontinuo no permite intuir una presen-
cia. Mas bien, el presente conglomerado de la representacion es un
continente vacio de sentido metaforico: carente de origen y sin espe-
ranza, es un presente sin pasado ni futuro, sin contenido. En ese pre-
sente, el espectador puede todavia regocijarse el tiempo que dura el
espectaculo, sobre todo si la obra esta hecha y actuada con gracia y
virtuosismo. Sin embargo, cuando termina el tiempo escénico: ;qué
destino puede tener una obra sin catarsis? Si no hay persona ni per-
sonaje, ;qué es del espectador cuando sale del teatro? ;(Es que deja
de existir una vez abandonada su condicion de espectador? Basta
recordar fugazmente los planteamientos buerianos y sastreanos para
que nazca la sospecha critica de que este teatro esta tan centrado
sobre si mismo que pasa por alto cuestiones fundamentales de la
practica teatral, creyendo haberlas descartado previa y tedricamente.
Y es que la persona y el personaje no son conceptos tedricos sino
procesos reales puesto que son vividos. La persona, por muy atomi-
zada que esté, es una realidad que cada uno de nosotros vive cotidia-
namente; y el personaje es un ente de naturaleza ficticia, pero cuya
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metaforicidad puede realizarse. Cada personaje ficticio puede encar-
narse, parcialmente, en nosotros. Es mas, la caracteristica mas desta-
cada de los personajes miticos es seguramente el hecho de que nos
los llevamos dentro, incorporados, incluso una vez acabado el espec-
taculo.

En conclusion, siempre es la encarnacion la que salva el espec-
taculo de la nada: incluso cuando una obra no permite la elevacion al
plano mitico, el actor puede salvarla gracias a su aporte personal,
fisico, emotivo y espiritual.

LOS FIGURANTES (1991)

Si Naque se centraba en la figura del actor como metafora de lo eva-
nescente de la condicion humana, en Los figurantes Sanchis se pro-
pone dar un paso mas hacia la figuracion de la ausencia, centrando su
atencion sobre los personajes sin papel o figurantes. Se sitGia, pues,
dentro de la aspiracion coral como tendencia de la dramaturgia con-
temporanea que se opone al principio de individuacion que sostenia
la trama del teatro occidental, desde la tragedia griega hasta el drama
moderno, segin Biet y Triau (2006: 851-865). Sin embargo, Sanchis
Sinisterra (1993: 9) no propone una refundacion del coro, sino solo
mostrar un «vestigio degradado» de é€l:

Papeles desairados, si los hay, pues ;qué mayor desaire sobre un escena-
rio que pasar inadvertido, que ostentar la anonimia? Su destino implaca-
ble es el olvido, pero no ya al final, cuando el telon se abate, sino desde
casl su misma aparicion, ya que su presencia no tiene mas remedio que
erigirse en la frontera de la ausencia.

Presencia precaria y muchas veces plural —que no coral: vestigios degra-
dados son de tan ilustre antecesor, el Coro—, en ocasiones hablan al uni-
sono, gritan mas bien, ya que las mas de las veces su discurso no sobre-
pasa el vitor o la asombrada exclamacion.

A través de una indagacion sobre el papel del figurante, Sanchis
insiste en proponer una dramaturgia que se plantea el problema de su
existencia en cuanto tal. Propone algo como la escenificacion de una
representacion sin funcion:
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PAJE.— ;Qué me tenéis que explicar? (Silencio de los Guardas) [Y
cuando? ;Cuando me vais a explicar eso que me tenéis que explicar?
GUARDA 1°.— Después.

PAIJE.— ;Después de queé?

GUARDA 1°.— De la funcién.

PAJE.—%(,Después de la funcion? jPues, vaya...! Si no va a haber fun-
cion. ..

El afan de verismo o ultrarrealismo se traduce por la negacion de la
ficcion desde dentro de la ficcion: fingiendo anular el simulacro, se
multiplica el ilusionismo al cuadrado. De este modo, como ya lo
hemos comprobado en Nague y en las comedias irrepresentables de
Lorca, la introspeccion autorreferencial sustituye a la accidn, y la
reflexion sobre lo que no acontece ocupa el lugar del acontecimiento
propiamente dicho. De ahi la pregunta ;qué pasa?, ;qué te pasa? y,
finalmente, ;qué pasa con el publico?:

GUARDA 2°.— ;Qué pasa con el publico, ahora?

GUARDA 1°.— Eso digo yo: ;qué pasa con el publico... si nos vamos
todos?

PAIJE.— Es verdad...

GUARDA 2°— Pues, nada. ;Qué quieres que pase?

PAJE.— Si nos vamos todos, el publico también se ira...

GUARDA 1°.—Claro..., se ira también.

GUARDA 2°.— ;Por qué ha de irse?

GUARDA 1°.— No pensaras que va a quedarse aqui, mirando un escena-
rio vacio, después de... (Gesto vago)

GUARDA 2°.— ;Es que no puede esperar?

GUARDA 1°.— Esperar, {qué?

PAJE.— Eso: ;qué?

GUARDA 2°.— (Tras una pausa) Pues que se vaya.

GUARDA 1°y PAJE.— (Asustados) {No!

GUARDA 2°.— ;Por qué no?

GUARDA 1°.— ;Qué sera de nosotros... sin publico?

Hay un silencio en el que los tres miran al publico y se miran entre si,
inquietos. (22-23)

% Sanchis Sinisterra (1993: 20).
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Los personajes se dan cuenta de que su existencia en cuanto tal de-
pende de una mirada ajena, procedente tanto de otro personaje como
de un observador externo: el publico. Se dan cuenta de su ontologia
cuantica que depende de su integracion en el proceso de una con-
ciencia, lo cual conlleva que tienen que permanecer en el campo
visual de observacion del espectador. Resulta interesante contrastar
la pregunta «;qué pasa con el publico?» con la invitacion u orden del
Director en E/ publico: «que pase el publico». Reflejan dos modali-
dades de invocacion del inconsciente en la representacion y, por lo
tanto, dos intentos de integrarlo en el proceso de la conciencia a tra-
vés de una poética explicitamente metateatral. Cada pregunta implica
una respuesta o un deseo de encontrarla. Cada pregunta desencadena,
pues, un proceso consciente de resolucion de problemas que implica
la participacion del inconsciente que procesa la posible respuesta
hasta formularla conscientemente. Se trata de un mecanismo con el
que funciona el proceso de la conciencia y con el que Baars vuelve a
establecer una analogia teatral: un actor plantea una interrogacion y
cada espectador elabora hipotesis sobre la respuesta posible a dicha
interrogacion; cuando se encuentra una respuesta y se expresa en
escena es como si un espectador hubiera subido al escenario para
anunciarla.'™ En este caso, no interviene ni sube al escenario ningun
espectador para dar la respuesta (como ocurre ficticiamente en E/
publico con la revolucion de los espectadores), sino que se produce
una actualizacion verbal del pablico.

Los figurantes quieren demostrar al publico que son también per-
sonajes y que, por lo tanto, son capaces de sostener una intriga y, en
definitiva, un mythos, es decir, un argumento ordenado temporal-
mente con principio, medio y final (segun la definicion aristotélica
retomada por Pavis):

1% Baars (1997a: 305): «Consciousness creates access to unconscious
problem-solving. [it] involves a conscious question, unconscious work
on the problem, and a conscious emergence of the solution. [...] The
theatre analogy is clear: we only need to have an actor proclaim a ques-
tion, and special problems solvers in the audience go to work to solve
the problem without further conscious involvement. When an answer is
found, it is often ‘returned’ to consciousness, as if an audience member
mounts the stage to announce the answer».
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DAMA 6°.— Una conclusion se impone: hemos de demostrarnos a noso-
tros mismos, y a estos sefiores... (Sefiala al publico)... que somos capa-
ces de llegar hasta el final...

ALGUACIL.— Muy bien dicho.

DAMA 6°—Y que ese final va a ser el principio de...

ALGUACIL.- Eso es: el principio de..., de... (Se interrumpe)

Miran todos al publico. Silencio.

m

UNA NOVICIA.— Yo, lo que digo es una cosa: que aqui estamos per-
diendo el tiempo y dando un espectaculo a estos seflores (Por el publico)
de lo mas tonto. Y luego, a ver quién les convence de que podemos ha-
cer algo tan bueno o mejor que los protagonistas.

DAMA 6"~ Eso es hablar. Que una cosa es encerrarlos y otra reempla-
zarlos.

CONSPIRADOR 9°.— Y otra mas, superarlos. (34)

Vuelven a aparecer los motivos pirandellianos de la indistincion
entre principio y final y la ausencia de una flecha del tiempo creado-
ra de sentido (en este caso, hablaria de ausencia e imposibilidad del
tiempo diegético). Ante la oscuridad y el silencio a los que ven abo-
cado su proyecto, el Alguacil opta por una solucion menos ambicio-
sa:

ALGUACIL.— (Que ha estado esforzandose en completar su ultima fra-
se) ;Ya lo tengo! Va a ser el principio... de un reparto mas justo y equi-
tativo, en el que cada cual tendra un papel que le permita..., que le per-
mita mostrar dignamente..., o sea, un papel digno en un reparto mas
digno..., quiero decir, mas justo, que le permita en escena..., 0 sea, que
cada cual tenga un reparto..., 0 mas bien, que el reparto tenga en cuenta
a cada cual para mostrar en escena..., mejor dicho, que la escena pueda
mostrar un reparto mas justo en el que cada cual tenga el papel mas
digno... o al revés, un reparto mas digno en el que cada escena, no, cada
cual, un papel mas justo para mostrar... (Se interrumpe, agotado) |Me
explico?

Todos desvian la vista y se dispersan disimuladamente hacia los latera-
les.

Lo diré otra vez, a ver si queda claro... Pues que ese final va a ser el
principio de... (34-35)
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Los personajes toman conciencia de que no pueden reemplazar a los
protagonistas: ya no podran representar un argumento, sino tratar de
configurar un reparto. Apuestan por lo intemporal e in-significante
(es decir que permanecen dentro de lo significante, sin trascender al
significado), ya que no pueden proyectarse en el tiempo y, de este
modo, significar algo a través de una historia o fabula. De hecho, la
obra confiesa su caracter espacial a través de la Dama 6" «Somos los
figurantes de la obra... (Indica el escenario)» (40).

En algunas ocasiones los Figurantes se convierten en personajes-
espectadores, como ocurre con la llegada de la pareja de Postulantes
y la entrada marcial configurada como una «figuracion dentro de la
figuracion»:

PRISIONERO 3°.~ Lo siento, compafieros, pero ya se ha visto que, sin
un poco de disciplina, no hay nada que hacer... (4 los demds persona-
jes, que contemplan asombrados y/o encantados la escena.) Y asiy to-
do, ya veis: esto es lo que queda de la figuracion...

[--]

METALURGICO 8°.— A ver si lo entiendo... (4] Guarda 2°) {Quieres
decir que se han ido casi todos los figurantes..., y que por eso no se hace
la obra?

DAMA 5%~ Eso mismo, pero al revés... (41)

Se trata de una obra al revés, segun la poética de la inversion a la que
ya nos hemos referido al hablar de Nague. La disolucion de las cate-
gorias dramaturgicas en general y de las fronteras temporales, en
particular, afecta también la division en actos, ya que segun la acota-
cion el Acto segundo comienza en el entreacto:

Durante todo el entreacto se han estado escuchando voces y ruidos di-
versos procedentes del escenario. Al apagarse las luces de la sala, se
advierten enérgicos siseos reclamando silencio, mientras el telon es os-
tensiblemente tanteado por unas manos que buscan la abertura central.
Aparece por ella, muy inseguro, el Comensal 4°, que saluda con torpes
reverencias al publico y da unos pasos por el proscenio: es evidente que
esta haciendo tiempo mientras espera la llegada de otro personaje. Tras
algunos golpes discretos en el telon para reclamar su presencia, resuel-
ve empezar a hablar.
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COMENSAL 4°—~ Bueno..., pues empiezo yo. (Se aclara la voz) Sefio-
ras y sefiores... Respetable publico... Mas vale que lo sepan de una vez:
nos han engafiado a todos... Si, si: engafiado. Asi como suena. A noso-
tros y a ustedes... Ustedes creian que lo de antes estaba pasando de ver-
dad, ;/no? Pues nosotros también. Si, si, se lo aseguro: nosotros también.
Que si aquél hacia esto, que si el otro decia aquello... Y ahora entras ta
y luego yo... Y lo principal, o sea, lo de ponernos todos de acuerdo y
decir «ya esta bien, de hoy no pasa, qué se han creido esos, ahora nos
toca a nosotros, que se nos vea y que se nos oiga...» (Transicion) Pues
tampoco. Quiero decir que tampoco era verdad... (Saca de entre sus ro-
pas un pollo asado de carton) ;| Ven esto? Parece sabroso, jno...? (Finge
morderlo y masticarlo) Hummmm... jQué rico...! (Interrumpe brusca-
mente su accion) jPues no! jEs de mentira! (Se golpea con él en la cabe-
za) jPuro carton! jTeatro! (Se calma) Y todo lo de antes, igual...

Sale precipitadamente por la abertura del telon, la Dama 6°. Lleva unas
hojas de papel en la mano.

COMENSAL 4°— ;Qué hay? ;Lo habéis encontrado?
DAMA 6".— (4l publico) ;Qué bochorno, sefiores! Pero nosotros no sa-
biamos nada... Estibamos convencidos de actuar... libremente, por

propia iniciativa... (Muestra dramaticamente las hojas) ;Y ya ven! {Ya
ven! (49)

Se entretiene al espectador incluso durante el entreacto. Cuando
reanuda la representacion dialogada, los mismos personajes-actores
que se creian duefios de su destino afirman que lo presenciado hasta
ese momento no era verdad, sino teatro, mentira. Durante el entreac-
to, los Figurantes han encontrado el texto de su obra. Dentro de la
ficcion, hay, pues, un juego con la oposicion escritura/actuacion. Los
mismos personajes-actores creian actuar y, en realidad, resulta que
recitaban. Resulta interesante el hecho de que el texto aparezca como
un origen que se descubre posteriormente. El texto es a la vez el
destino y el fallido intento de improvisacion, la vana busqueda de la
libertad. La ficcion se presenta como un engafio, un simulacro: es
mas, los personajes se confiesan victimas de un engafio de «ese
hombre odioso» que es el autor y quieren que los espectadores tam-
bién se sientan engafiados a fin de conseguir la identificacion del
publico. El cortesano 5° trata de arreglar la situacion ante el publico,
haciendo eco al prélogo del Comensal 4°:
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CORTESANO 5°.— (A4l publico, disimulando su irritacién) Distinguido
publico: buenas noches. (Falsamente amable, al Comensal 4°) A ver, a
ver, ese animalito... (Le arrebata el pollo y lo lanza con furia al fondo
de la sala) Se acabo el pollo. ;De qué estabamos hablando?

Hay una pausa tensa. EI Comensal 4° estd muy inquieto por el destino
de su pollo.

DAMA 6°.— (Algo mds calmada) Bueno, pues... eso. Estdbamos dicién-
dole al publico... que hemos sido victimas de un engafio...
CORTESANO 5°.— Exactamente, de eso se trataba: de dar explicaciones
al puablico... por habernos hecho complices... [...] Involuntarios, cla-
ro..., de una trampa... [...] Nosotros, tan contentos, creyendo que ha-
biamos..., que habiamos tomado las..., las... (Gesto de cabalgar) ;Co-
mo se llaman?

DAMA 6°— ;Las riendas?

CORTESANO 5°.— Eso, si... Gracias... Tomado las riendas de nuestro
destino... (Se interrumpe) Qué bonito, ;verdad? Las riendas de nuestro
destino... (51-52)

En vez de ser personajes de una trama, nuestros figurantes se sienten
victimas de una trampa. El destino se presenta como (pre)escritura y
se opone a la actuacion-improvisacion. No lo expresa la voz de un
dios sino un texto, el mero programa de la obra:

COMENSAL 4°.— (Ya al pie del escenario, enarbolando el papel) ; Aqui
lo pone muy claro! jNo estaban engafiados! Nosotros, nosotros éramos
los tinicos engafiados...

Algunos otros personajes —la Dama 5°, la Aldeana 2°, el Postulante...—
se asoman por ambos lados del telon.

DAMA 5°— (Al Comensal 4°) ;Engafiados en qué, Rosendo?
COMENSAL 4°—~ iNi Rosendo ni nada! jSoy el Comensal Cuarto, y
nada mas! Aqui lo pone muy claro... Y td, la Dama Quinta y basta... Y
todos los demas... (Lee en un papel) «Por orden de aparicion... Guarda
Primero, Guarda Segundo, Paje..., Aldeana Segunda, Cortesano Quinto,
Pueblo...»

CORTESANO 5°.— Pero, ;qué papel es ése?

COMENSAL 4°.~ (Mostrandolo a todos) {El programa! ;El programa
de la obra!
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DAMA 6" — ;De qué obra?

COMENSAL 4°.— De la que estamos haciendo... (Lee) Los figurantes,
si... (Mira al publico, con gesto de reproche) O sea, que... ustedes lo
sabian, lo sabian desde el principio...

CORTESANO 5°.— Y no nos han dicho nada... jQué hipdcritas!

DAMA 6"~ Nosotros aqui, pasandolo mal, incluso sufriendo por uste-
des, y ustedes ahi...

CORTESANO 5% .— ... Riéndose de nosotros... (54)

Se revela explicitamente la dualidad personaje-actor con la mencion
de los nombres propios de los actores. El circulo de la autorreferen-
cialidad se cierra con la mencion del titulo de la obra, la actualiza-
cion del publico y la figuracion del autor como un dios, duefio de la
escritura que niega la posibilidad de que exista un campo para la
diccion espontanea:

COMENSAL 4°.— (4l Cortesano 5°y a la Dama 6°) No estaréis pensan-
do que esto también..., también es teatro..., como lo de antes... Como
el pollo...

El Cortesano 5°y la Dama 6° asienten, sin atreverse a hablar.
Que esto es... el segundo acto...
Asienten de nuevo, mirando al publico con aprension.

Y que esto que decimos... tampoco es nuestro... Lo escribi¢ el tipo
ése...

ALDEANA 2"~ (Reacciona airada, rompiendo el programa) Basta,
basta! ;Os dais cuenta de lo que...? jPues vaya una ocurrencia...! jLo
de antes, muy bien, porque no nos ddbamos cuenta...! Pero, ahora...
¢Como iba a ser tan retorcido ese hombre? Hacernos decir... que lo que
decimos..., mientras lo estamos diciendo..., no lo decimos de verdad...,
pero que querriamos decirlo... Porque yo quiero decir lo que estoy di-
ciendo..., y no necesito que nadie me escriba lo que tengo que decir...
(55)

Estos juegos reflexivos que instalan un clima ironico y pueden tener
mucha gracia si el actor los interpreta con la debida conviccion y
ligereza, logrando el ilusionismo al cuadrado que es la simulacion de
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la realidad, sustituyen la accion con el fin de crear una fingida simul-
taneidad entre tiempo diegético y tiempo escénico. Como la identifi-
cacion ilusoria del espacio escénico y diegético, la obra trata de si-
mular el tiempo real escénico desde la diégesis. Paraddjicamente, la
toma de conciencia de los personajes-actores de ser marionetas del
autor los lleva a acusar al publico de complicidad:

COMENSAL 4°— Bueno, de acuerdo, ya lo sabemos: antes nos han en-
gafiado a todos, pero...

POSTULANTE.— (Interviniendo con aire taimado) A todos, no, compa-
fiero, a todos no... (Sefiala al publico) No olvidemos que ellos sabian lo
que estaban viendo... Y puede que ahora... también lo sepan...

Todos callan y miran al publico con desconfianza.

DAMA 5%~ (Tras el silencio en voz baja) ;Y por qué no se lo pregun-
tamos?

ALDEANA 2%~ ;Qué les vamos a preguntar?

DAMA 5°.— Pues eso: si ahora también nos estan engafiando... A mi no
me lo parece, pero...

POSTULANTE.— ;Y ta crees que ellos, precisamente ellos, te van a de-
cir la verdad?

DAMA 5°.— ;Por qué no?

POSTULANTE.— ;No os dais cuenta? jEllos son los primeros interesa-
dos!

CORTESANO 5°.— ;(En qué?

POSTULANTE.- {En que siga el engafio! jHan pagado por eso!

DAMA 5°— Mira que eres... negativo, Jacobo! [...]

DAMA 6°.— jEs verdad! Tampoco hay que exagerar... (Por el piblico)
Al fin y al cabo, ellos no van a ser tan tontos como para preferir un en-
gafo, una mentira, como lo de antes, que era una obra de teatro..., a esto
de ahora, que es de verdad... Aunque hayan pagado.

CORTESANO 5°.— ;Y como podemos saber si esto de ahora... es ver-
dad o mentira? (56-57)

La obra denuncia su pasado como ficcidn, pero insiste en inscribirse
en el presente como verdad. Plantea también el problema del princi-
pio que tiene que ser comienzo de algo, aunque no se sabe de qué
exactamente:



Cuerpo y conciencia en el drama 295

DAMA 5° — ;Sube el telon que empezamos!

COMENSAL 4°.— ;Qué es lo que vamos a empezar? [...]
POSTULANTA .- Eso mismo: ;qué? ;Qué vamos a hacer ahora? Por-
que, por mucho que queramos cambiar las cosas... (Sefiala el cadtico
decorado)... esto seguira siendo un teatro, y nosotros, un rebano de fi-
gurantes. (58-61)

En la Introduccion propusimos el juego de palabras siguiente para
diferenciar el metateatro de la tragedia, definiendo esta como ‘repre-
sentacion del destino’ y aquel como ‘representacion del destino de la
representacion’. Con Ortega subrayamos el caracter metaforico del
destino: el ser otro en el que paulatinamente nos transformamos. En
consecuencia, afirmamos que la representacion solo tiene un destino
si funciona como una metafora; no puede tenerlo como tautologia.

La Postulanta toma conciencia de ello y nos habla de la represen-
tacion y sus estructuras significantes como destino invariable. Nos
presenta la representacion como falta de destino, como su propio
destino. Con ella comprobamos que el metateatro llevado a su paro-
xismo supone la ausencia del destino y, por lo tanto, del sentido. Los
figurantes son seres fractales de la representacion en el sentido de
que no tienen un destino cifrado en una historia, sino que solo figu-
ran en una representacion. No tienen vida fuera del teatro (como la
puede tener un personaje en la memoria del espectador), ni deberian
tener conciencia de ello, pero en este caso toman conciencia de su
estatuto y anhelan un mas-alla del teatro:

GUARDA 1°.— (Después de carraspear varias veces) Yo, si me lo per-
miten, quisiera decir algo...

COMENSAL 4°— Eso, si: habla, Vicente... Que atin no has abierto la
boca en todo el segundo acto.

ALDEANA 2°— ;De qué segundo acto hablas? ;Quién te ha dicho a ti
que esto es el segundo acto?

COMENSAL 4°— Bueno, quiero decir..., en lo que va después del pri-
mer acto...

CONSPIRADOR 9°.— Cuidado con las palabras. Si el ptblico llegara a
pensar que esto no es mas que el segundo acto... ;Te imaginas?
COMENSAL 4°.— No mucho... ;Qué pasaria?

CONSPIRADOR 9°.— No se creeria nada de lo que decimos, le importa-
ria un rabano lo que hacemos, lo que queremos hacer... jComo si fuera
teatro!
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DAMA 2°— ;Qué horror!

DAMA 5"~ ;Y qué vergiienza!

POSTULANTE.— A lo mejor es eso lo que esperan: que hagamos teatro.
(62-63)

La dramaturgia especular, a diferencia de la espectacular, consiste en
una especulacion continua sobre la reaccion del publico con respecto
a lo que observa. Es una dramaturgia del no-acontecimiento cuantico
como probabilidad de acontecimiento. No hay accion porque la inac-
cion oscila entre proyeccion y reflexion. La discontinuidad asi creada
impide la elaboracion de una accidn, sin embargo el Guarda 1° co-
menta que quizas inconscientemente estén actuando:

GUARDA 1°.—~ (Tras carraspear de nuevo) Decia que, si me lo permi-
ten, yo... [...] Bueno... No se vayan a creer... A lo mejor es una tonte-
ria. Pero he estado pensando... [...] Que hace mas de una hora que dura
esto... y el publico sigue ahi...

ALGUACIL.— ;Mas de una hora? ;A qué te refieres?

GUARDA 1°.—~ A esto... Nosotros aqui, en lugar de los protagonistas, y
ni funcién ni nada... Diciendo boberias y haciendo..., haciendo no sé
qué...

CONSPIRADOR 9°.— (Digno) Boberias las diras tu...

GUARDA 1°.— Bueno, pues lo que sea... Pero el caso es que mucha mi-
ga no le estamos poniendo a la cosa. Y ya ven: el publico no se ha ido...
[...] No sé... Pero, digo yo: tanto preocuparnos por hacer algo, por ha-
cer algo..., y a lo mejor ya lo estamos haciendo sin darnos cuenta. ;Por
qué iban a aguantar ésos ahi, si no?

Todos miran al publico en silencio. (63)

Otra vez se advierte la intencidén de que converjan el tiempo diegéti-
co y escénico, anulando de este modo el tiempo dramatico y simu-
lando una duraciéon real. Miran al publico y teorizan las posibles
actitudes de los espectadores:

ALDEANA 2°— Pero parecen bastante interesados. ..
POSTULANTE.— No sera un publico muy exigente. Si se entretiene con
esto...
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POSTULANTA.— Y ahora aun se interesan algo porque estamos aqui
arriba, con toda esta luz y como metidos en un marco... Pero seguro
que, en la calle, ni nos mirarian... (63-64)

La significacion de esos infrapersonajes y del infrateatro que propo-
nen depende de dos factores: primero de su insercion en el marco
significativo del teatro, es decir, del contexto; segundo, de que no
haya una verdadera accion dramatica, lo cual significaria para ellos
no significar en si mismos sino en funcion de otros personajes:

POSTULANTA.— No me extrafia... Porque desde hace un rato, aqui no
esta pasando nada.

PRISIONERO 3°.— Que no pase nada. Porque, si pasara algo, el pablico
se distraeria y se olvidaria de nosotros. (64)

Sin embargo, cuando ya la angustia provocada por la conciencia de
la nada los domina, los figurantes deciden montar una obra dentro de
la obra juntando fragmentos desconexos como pueden. Ante el poco
éxito del intento, la Novicia echa mano del papel de Julieta en
Romeo y Julieta para subir un poco el nivel:

UNA NOVICIA.— jAh, Romeo, Romeo...! ;Por qué eres Romeo? Niega
a tu padre y rehdsa tu nombre; 0, si no quieres, s¢ s6lo mi amor por ju-
ramento, y yo no seré¢ mas que una Capuleto...

El Conspirador 9° sale de detrds de la cortina, sorprendido y furioso.

CONSPIRADOR 9°.— Pero, ;qué dices? jEse no es tu papel... y tampo-
co es de esta obra!

UNA NOVICIA .- (Desafiante) ;Te crees que no lo sé?
CONSPIRADOR 9° - Entonces...

[...]

El Postulante se ha asomado por detrds de un arbol de carton-piedra.

POSTULANTE.— Un momento, que me parece que me he perdido...
Este didlogo tan imbécil, ;es de la obra... o es de verdad?

UNA NOVICIA.— Segun como se mire.

POSTULANTE.— Pues digamos que se mire... (Sefiala al publico)..
desde ahi.
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UNA NOVICIA.— Entonces, seguro que parece de esta obra, por lo im-
bécil que es. Y por esto yo he querido subir un poco el nivel... (76-77)

La Novicia se da cuenta de que, solo inyectando un fragmento de
mito en el embrion de pieza que estan tratando de montar, la obra
puede salvarse de la insignificancia en la que esta inmersa. Pero su
tentativa aborta en seguida. Y es que, como expresa el autor, no se
trata de crear el sentido, sino de proponer una gama de posibilidades
para la construccion del sentido; unos colores para un cuadro que no

se muestra. La obra es una danza sobre el vacio o, para el propio
autor (1993; 91), una

coreografia titubeante basada en la serialidad, en la combinatoria, en la
aleatoriedad, que no pretenderia representar nada, sino simplemente
afirmar su presencia, ostentar su naturaleza formal y ofrecer a los espec-
tadores una semiosis ilimitada.

Es, pues, una obra de laboratorio y en este sentido es sintomatica de
la epistemologia artistica del siglo XX. Vista desde el punto de vista
de la teoria y de la critica teatral, traza un limite y una frontera entre
lo que puede llamarse drama y lo que algunos, siguiendo a Hans-
Thies Lehmann, llaman «teatro posdramatico» (nocion privada de
sentido desde el punto de la dramatologia):

ce théatre, tel qu’il est théoris¢ par Hans-Thies Lehman, aboutit a la
mise en place d’une sorte de cérémonie commune. La limite de tout cela
est que I’effet de séance, [...] I’inclusion du spectateur dans 1’activité
des practiciens n’ont rarement trouvé d’autre objet de débat que le
théatre lui-méme, son énonciation, son effectuation, sa forme. Dés lors
le théatre tout entier, spectateurs inclus, s’est mis a parler de lui-méme
sur lui-méme. """

En palabras de Sanchis Sinisterra (1993: 91), su obra se sitia «en el
limite de la significacion, en el ultimo grado posible de la figurativi-
dad». Al contrario de Riaza, empefiado en la esperpentizacion del
esperpento, Sanchis Sinisterra se situa, pues, mas bien dentro de la

%1 Cito por Biet y Triau (2006: 923). Véase también Lehmann (1999).
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continuacion de la via de la desnudez metateatral iniciada por Una-
muno.

BALANCE

A través del estudio de estas dos obras, el teatro de Sanchis Sinisterra
se nos aparece como un teatro de investigacion sobre el teatro en
cuanto metateatro, es decir, un proceso autorreflexivo de significa-
cion. En este sentido, las referencias al mito y a la tragedia sobran,
ya que hay que centrarse solamente en el momento en el que el dra-
ma nace y su existencia es todavia muy fragil. A este respecto, la
estrategia del personaje-actor es la mas pertinente ya que recrea den-
tro de la ficcion, como en una puesta en abismo, la dualidad actor-
papel que constituye el personaje dramatico. El personaje-actor re-
presenta la poética de deconstruccion, en la que la creacion y la des-
truccion del significado ocurren casi simultaneamente. Se trata de
una dramaturgia cuantica del no-acontecimiento como probabilidad
de acontecimiento: solo contemplamos estados de conciencia de los
personajes-actores (que a veces son su propia persona, otras el actor,
otras un personaje) y no asistimos a su historia en cuanto seres. Co-
mo en Riaza y en Lorca, la temporalidad de la obra se caracteriza por
cortes continuos y la discontinuidad resultante anula la posibilidad de
construccion de un mythos y, correlativamente, impide la generacion
de emociones a partir de la estructura de los hechos. Parece claro que
el tipo de conciencia provocado por estas obras es una conciencia
noética, reflexiva y metateatral, lo cual es perfectamente coherente
con lo que se propone el autor, aunque no corresponde a nuestro
concepto metafisico del «yo» como resultado de un proceso de con-
ciencia encarnada. En Nague se alude tanto al cuerpo de los persona-
jes-actores como al cuerpo del espectador. Sin embargo, la referencia
se hace siempre a un objeto fisico y no a una unidad organica en la
que se producen emociones.

En obras tan marcadamente metateatrales como las de Sanchis se
juega mas con la mera presencia fisica del publico que con sus emo-
ciones. Es mas, aludiendo desde el escenario a la presencia fisica del
espectador de esta manera, paraddjicamente, la obra pone en juego
Gnicamente la conciencia o la imaginacidn, incluso el ingenio del
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espectador, no su cuerpo. Tal teatro puede llamarse justamente pos-
moderno, ya que refuerza la disyuncion cuerpo/conciencia sobre la
que se funda la modernidad. Se trata de volver al cuerpo desde la
conciencia. De ahi el eterno retorno, por lo menos desde Artaud, de
una dramaturgia centrada en el cuerpo como elemento ordenador del
discurso dramético. Toda esta corriente ve en el cuerpo el Unico ele-
mento vacio de significado a priori y, por lo tanto, el unico elemento
real de la representacion. Ahora bien, ello supone también una pre-
interpretacion del cuerpo como simbolo de la realidad. Y es que
mostrar un cuerpo, aunque desnudo, en un escenario, es introducirlo
en un contexto intrinsecamente significativo. Como advierten Biet y
Triau (2006: 911):

Les rapports sont donc complexes entre la représentation théatrale et la
«réalité» d’un corps destiné a la mettre en crise. Le réel théatralisé est
redoublé, mais redoublé dans le théatre... Et ¢’est a cette aune qu’il fau-
dra toujours interroger la maniere dont le théatre récuse de plus en plus
nettement les normes de la fiction dramatique pour rechercher
I’immeédiateté du corps, revendiquer en son sein I’irruption du «réel», se
rapprocher de la performance [...].

Como ocurre con el escenario pirandelliano y sus sucedaneos lor-
quianos, la busqueda de lo real termina potenciando el ilusionismo.
Por mucho que se quiera presentar lo real, aparece siempre represen-
tado. Por mucho que se quiera involucrar el cuerpo del espectador,
este no se deja significar metonimicamente mediante otros cuerpos, y
ni siquiera se deja significar mediante alusiones a su presencia fisica
como espectador. El rechazo de la mimesis conlleva la imposibilidad
de la catarsis y, por lo tanto, de la significacién metaforica del espec-
tador que es el cuerpo y la realidad de la representacion; en cambio,
la semiosis elegida convierte el cuerpo y lo real en abito u obsesio-
nes.

A partir del limite que traza Los figurantes vamos a ver como los
autores que no renuncian al sentido vuelven al mito como garante de
significacién. Asi, la posibilidad de encarnacion del mito vuelve a
ser el tema de las altimas obras que nos ocupan. Nacido en la década
de los cuarenta como Sanchis Sinisterra, Alonso de Santos, en La
sombra del Tenorio, todavia se plantea la cuestion en términos meta-
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teatrales. Por su parte, Rodrigo Garcia, cuya dramaturgia roza con la
performance, pone énfasis en el caracter fisico y corporal del proceso
de encarnacion; mientras que en la obra de Hernandez Garrido, se
advierte la tentativa de volver a representar el mito como ontologia
tragica sin renunciar a los nuevos conceptos espacio-temporales
desarrollados por el drama en el siglo XX.
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