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14. Luis Riaza (1925-) y el mito de la desmitificacion

Mientras Buero y Sastre remitifican la realidad espafiola de su tiem-
po, otros autores siguen con la corriente desmitificadora. Sin embar-
g0, a estas alturas de la historia de la cultura occidental no se encuen-
tran mitos propios que no hayan sido ya previamente desmitificados,
ya sea a través de la mirada cientifica, ya sea porque los ha filtrado la
vision esperpéntica. Empieza entonces un proceso de desmitificacion
de las formas teatrales desmitificadoras. Luis Riaza es, segin Ruiz
Ramon (1971: 553), un autor muy representativo de dicha tendencia:

El teatro de Luis Riaza pudiera inscribirse bajo el signo de la desmitifi-
cacion, por la via del humor, de las formas dramaticas del teatro occi-
dental contemporaneo. La primera y mas fuerte impresion que se aloja
en el lector de sus textos es la de la busqueda de un estilo dramatico al
que solo pudiera llegarse por la destruccion parddica de los existentes,
incluidos los mas recientes. Luis Riaza, en lugar de aceptar mimética-
mente las diversas férmulas de experimentacion del nuevo teatro de am-
bos lados del Atlantico, las somete a prueba esperpentizandolas. La op-
tica del esperpento, magnificamente asimilada por Riaza, se aplica asi
no a la realidad, sino a las formas de expresion teatral de la realidad.
[...] En este sentido podemos afirmar que su teatro es uno de los mas
originales y serios intentos de poner en cuestion, desde el teatro mismo,
la autenticidad y la eficacia de las nuevas formas del teatro. [...] Por ello
no creemos ser injustos al afirmar que Luis Riaza es un autor en busca
de un teatro nuevo, previa la coherente destruccion del nuevo teatro.

Ruiz Ramon presenta a Riaza como a un hijo de las vanguardias que
a través de su obra se distancia de ellas y muestra su inepcia. En su
teatro trata de instaurar un doble distanciamiento frente a las formas
tradicionales y al mito, ya que el objeto que somete a un tratamiento
degradante y parodico no es el mito o la tragedia, sino las formas
teatrales de la desmitificacidon. Califica la mirada riaciana de «esper-
péntica» subrayando que no se aplica a la realidad o al mundo sino a
«las formas de expresion teatral de la realidad» (Ruiz Ramon 1971
553). Se trata de un teatro que evita la mimesis y elige la semiosis
como principio significativo, como veremos, a fin de crear un nuevo
estilo, lo cual nos llevara inevitablemente a tener que preguntar si
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desarrolla simultdaneamente una nueva vision del mundo o se limita a
una vision de la vision: en otros términos, /nos puede conducir a una
revelacion, a ver la luz, o solo desea convertir nuestra vision en una
vision de la trasparencia? ;Presupone y, por lo tanto, anhela una
conciencia encarnada en el espectador o mas bien se dirige a una
conciencia desencarnada?

Afiade Ruiz Ramon (1971: 554) que su teatro tiene la pretension
¢tica de «desenmascarar falsas estructuras y falsos mitos» y quiere
mostrar «la ineficacia y el absurdo de cualquier intento historico de
actualizacion de la tragedia»:

si la tragedia clasica es montada no como pieza de museo, cuyo texto se
respeta, sino utilizando las técnicas del distanciamiento y del trabajo co-
lectivo de los actores, el resultado 16gico es la ruptura personaje-actor y
su radical inadecuacion. Entre el mundo de la tragedia, el mundo real, la
escena, el publico y los actores no existe solucion de continuidad. El es-
pectaculo trdgico como ceremonia, rito y como fiesta se convierte en
una monstruosa parodia [...]. La recuperacion —via Living, via Artaud,
via «nuevo teatron— de la tragedia no pasa de broma en la sociedad de
consumo, y los «nuevos actores» y «nuevos hombres de teatro» son los
irrisorios sacerdotes de un nuevo y falso mito.

Los dramaturgos de la generacion de Riaza (Nieva, Romero Esteo,
Arrabal) integran la critica de la tragedia como texto (véase
L’insignifiance tragique de Dupont), pero no se contentan con los
intentos de volver a la tragedia como ceremonia o rito que proponen
varios movimientos post-artaudianos (Living Theatre, por ejemplo),
sino que resaltan su insignificancia o inepcia y construyen sus obras
como critica de todos los elementos que engastan en su cadena se-
miosica (mito, tragedia, esperpento, «vanguardia»). Asimismo, sus
obras entrafian cierta autocritica que las lleva a autodeconstruirse. Su
Unica salida es la parodia: estan tragicamente abocadas a ella.

ANTIGONA... [CERDA! (1982)

En el prefacio poético, la Antigona de Riaza es presentada como
«encarnacion de la revolucion», no «de la eterna verbena / del verbo
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divino».” En la obra asistimos a la demolicién del mito y a la des-
composicion de la materia organica como destino en una dramaturgia
en la que punto de partida y finalidad coinciden. Con todo, lo intere-
sante en este caso es que la muerte como mero desgaste de la materia
encuentra una plasmacion argumental en la desmitificacion del mito
de Antigona.

La tragedia griega esta significada mediante la indumentaria de
Antigona (viste «una tunica roja con arreglo a las vestimentas del
teatro clasico griego» y en eso recuerda a Elena de E/ publico) y la
presencia del Coro.

Polinice y Etéocles son pollos desplumados indistinguibles entre
si. Sin embargo, a los ojos del coro, dos destinos distintos los aguar-
dan: a Etéocles lo lavan y entierran con honores, «monos y donce-
llas»; en cambio a Polinice le escupen y asignan un destino infame:

CORO.— Démosle el destino
Que bien se merecio:
Hagamos que termine
En cagada de pajaro... (263)

El Coro de Riaza combina las funciones que cumplia en la tragedia
griega (uno de sus componentes enuncia el destino fatal de Antigona,
por ejemplo) con la funcién metateatral del personaje-espectador.
Representa, pues, la ficcion de ser espectador en escena: «(Rodean la
plataforma y se sientan como espectadores de la accion que en ella
va a desarrollarse)» (264).

Entre el Coro y Antigona se crea pues un antagonismo, ya que
ella anuncia su intencion de darle a su hermano una sepultura digna y
de cumplir de este modo con su destino mitico. Enuncia la palabra
tragica en lenguaje performativo:

ANTIGONA .~ jPolinice, hijo de Edipo, rey!
iPolinice: yo, Antigona,
Hija de Edipo, rey,
Y hermana tuya,
Te prometo que cubriré de tierra viva
Tu cadéaver

" Riaza (2006: 255-256).
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Como los dioses antiguos

Mandan que se haga! [...]

iDespierta, Ismene!

Es tiempo de actuar, hermano... (264)

El paso de la palabra a la accion consecuencia de la performatividad
del lenguaje tragico no se hara, sin embargo. Al final, Antigona
arranca su tunica roja tragica y pone literalmente en escena, a través
de maniquies, una cena con el marido que la tradicion le asigna, He-
mon (representado por un maniqui y recitado por Ismene-Creon-
Hemon), cena durante la cual sirve el pollo Polinice cortado en una
bandeja. Como si la revolucion acabara convertida en una marioneta
del poder...

Las idiosincrasias de la reescritura riaciana se hacen patentes y
explicitas al oido del publico a través del comentario del Coro, que
no dirige la atencion del espectador hacia la intriga o la emotividad
del argumento, sino hacia los mecanismos de la ficcion, de acuerdo
con la intencion desmitificadora:

CORO.— Hermano...?
Esa impenitente transgresora,
en su afan por cambiar
lo que esta escrito,
hace ahora de Ismene
(esa dulce muchacha

que describieron los padres del teatro)
un hombre... (264-265)

El Coro reacciona no tanto al impetu rebelde de Antigona —que no le
sorprende porque forma parte de la tradicion escrita, es ya un mito a
estas alturas— cuanto al cambio de sexo de Ismene. A través del Co-
ro, la reescritura se autorevela y muestra autoconciencia al integrar la
diferencia (el juego semidsico deconstructivo) como procedimiento
significativo y definitorio. En lugar de subrayar e interpretar el my-
thos, el Coro apunta a las transformaciones del mito y se las achaca a
Antigona. Acusa asi a un personaje de ser responsable de la subver-
sion del mito. En otras palabras, la desmitificacion se autorrepresenta
como si ocurriera desde dentro, desde el plano del contenido; como
si no fuera una decision exterior del autor. La similitud con £/ publi-
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co es patente dado que se trata de dos obras que justifican en escena
las elecciones heterodoxas relativas a la puesta en escena de una
historia tradicional y, ademas, porque la transgresion es de caracter
sexual. Ismene-Creon-Hemon es un unico personaje, que viste con el
atuendo de un moderno joven contestatario cuando representa a Is-
mene para significar mayor contraste con Antigona. En cambio,
cuando encarna a Creon, viste una tunica blanca de la época de la
tragedia clasica y una mascara. La protagonista ataca al mismo tiem-
po a su tio y al publico dramatico, cuya actualizacion subraya Creon:

ANTIGONA — jVivir...! Asi llamais vosotros a completar vuestro des-
tino de corderos lanudos. Debajo de vuestros torvos atuendos, debajo de
vuestra piel de lobo, s6lo borreguitos dispuestos a las peores concesio-
nes... jBe...! {Be...! [...] Después de todo, tu podrida conciencia tiene
necesidad de ser tranquilizada. [...] No empieces a escamotear la reali-
dad con tus historias de teatro. [...] ;Hay que actuar, como vosotros,
unicamente olfateando la ganancia? Inundais Tebas de carteles para ga-
nar el dinero a sacos y colgais los cadaveres de las murallas para ganar
esa seguridad politica que se cimienta en el terror. Siempre ganais.
ISMENE-CREON-HEMON .— Estas equivocada, ranita. Y, sobre todo,
en emplear el «vosotros» como si te dirigieras al mas nutrido auditorio.
Solo tienes frente a ti a tu viejo tio. (265-268)

La estrategia de la denegacion (los personajes fingen no saber que
estan en un teatro) —cuya presencia ya sefialamos en E/ suefio de la
vida y en La sangre y la ceniza)— se emplea aqui también para fingir
seriedad dejando claro que esta seriedad es una ficcion, con lo cual
se transmite un sentimiento irrisorio. A través de la imagen de los
corderos, que recuerda la Cancion de la pastora Corina en El con-
cierto (sin que se trate, claro estda, de un intertexto explicito), se de-
nuncia a la sociedad como un teatro que cuenta historias y tranquiliza
las conciencias y esa denuncia se produce desde un personaje simbo-
lo de una poética teatral que pretende hacer lo contrario: tocar la
conciencia del espectador molestandolo. Ahora bien, el teatro de
Riaza no anhela implicar y acusar al espectador, sino que trata de
construirse como un proceso al teatro en general. Pretende ser acusa-
do y juez, procurador y abogado defensor al mismo tiempo. Aun asi,
no entra en el género judicial del teatro tragico sino que permanece
dentro del género demostrativo debido a su falta de dialéctica.
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De ahi que Antigona pretenda situarse fuera de la teatralidad que
ve como un rasgo definitorio de la corrupcidon de su entorno y encar-
nada en la figura de su tio:

ANTIGONA — {Cerdo asqueroso...! Guéardate las estiipidas céscaras de
tu revolucion reducida a los signos y a los gestos... [...] {Mi tio resultd
ser todo un orador! Tu Consejo de matusalenes seguro que te aplaudira a
rabiar con piezas semejantes. ;Por qué no te dedicas al teatro? (270-271)

Sin embargo, el acto que realiza Antigona (la liberacion de Polinice)
no se presenta como algo tragico, sino como algo teatral debido al
efecto de suspension temporal (la duracion escénica excede la dura-
cion de la fabula, por lo que hay ralentizacion de la velocidad exter-
na, segun la teoria de Garcia Barrientos (2003: 106)). El acto consis-
te ademas en descolgar a un pollo, con lo cual también es un acto
puramente gestual e insignificante (tan teatral, tan cargado de signos
que acaba significando su insignificancia). El énfasis en la teatrali-
dad resalta en toda la acotacion siguiente en la que también asistimos
a la metamorfosis o metafora dentro de la metafora del personaje
cuantico Ismene-Creon-Hemon:

(ANTIGONA se dirige, con un cuchillo que habrd sacado de entre sus
ropas, al colgado pollo-Polinice. Queda con el cuchillo levantado, en
posicion «congelada», mientras habla el CORO. Entretanto ISMENE-
CREON-HEMON saca del arca una tinica blanca y sencilla, también

de la época de la tragedia clasica, y se lo pone tomando la faceta de
ISMENE-CREON-HEMON. Todo a la vista del publico. Habla el CO-
RO.) (266)

Pero Antigona se quita su tinica roja de tragedia y decide no cumplir
con el destino que el mito tragico le asigna. Queda desnuda y se en-
trega a HemoOn para casarse con €l. Su expresion impetuosa hace
pensar en un capricho, pero el Coro, en un monologo en el que alude
al hombre como «maravilla entre las maravillas» lo interpreta como
«sabia razéon». El Coro aqui no es un nexo entre publico y accion,
emocion y conciencia, sino que sirve para significar un hiato entre
mito y mythos. Representa en escena una recepcion ironica que no
potencia emocionalmente lo visto, sino que lo cuestiona. La dualidad
irreconciliable parece apoderarse de la accion, ya que hasta Antigona
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padece un proceso de desdoblamiento: saca del arca un mufieco de
tamafio natural con el rostro de porcelana idéntico al de ella misma,
lo coloca en una silla al lado de otra, en la que se acaba de sentar
Ismene-Creon-Hemon, y le dice:

ANTIGONA .— Tu seras la madura seguridad en la que Antigona se in-
cruste. La ultima de las tentaciones termind, al parecer, por llevarse la
salvaje gatita al agua. El tiempo, domefador de la traviesa juventud...
(Coge el muiieco vestido y aperijolado y lo sienta en la otra silla. Lo be-
sa en ambas mejillas.) No seras lapidada como dispusieron los sangrien-
tos padres del teatro que contigo se hiciera... (Escupe al mufieco en el
rostro.) Antigona... jcerda! (274-275)

Antigona evita su destino tragico a través de un truco teatral que,
ademas, le permite a ella que se convierta en enunciadora del destino
de esa criatura (la corrupta Antigona-cerda que da su nombre a la
obra), es decir, en personaje-dramaturgo que pone en escena el des-
tino de su doble. De ahi la perplejidad del Coro que no la reconoce
cuando se vuelve a poner la tinica roja:

(Baja de la plataforma y se pasea entre los montones de desechos. Da
patadas a algunos de ellos. Luego «encuentray la tunica roja y se la po-
ne. El CORO se vuelve de espaldas al publico y la sefiala.)

CORO.— Este nuevo personaje ;quién lo conoce?

. Se trata de uno de los nuestros?

(Cual es su nombre?

(Forma parte del coro?

(Es, acaso, un extrafio?

(En Tebas vio la luz?
ANTIGONA — Extrafia soy a Tebas aunque en Tebas naciera. Y mi
nombre es Antigona, mal que les pese a los que asi denominan a ese
vendido pelele de palacio. (275)

El altimo parlamento del Coro enuncia una fallida anagnorisis, lo
cual hemos visto que conlleva la imposibilidad de la catarsis. En vez
de acabar con una sintesis metafdrica, como seria el caso en la trage-
dia, los elementos se disocian no solo los unos de los otros, sino
también en su propio interior. Asi nombre y papel, persona y perso-
naje no se corresponden mutuamente sino que aluden a realidades
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distintas. El drama, si1 cabe llamarlo asi, acaba con una nueva vision
de si mismo, pero representada por un maniqui en el que la protago-
nista no se reconoce. La finalidad no es el conocimiento dionisiaco,
la aniquilacion de las apariencias, sino la vision esperpéntica de si
mismo hecho un fantoche. La disociacidén cuerpo-conciencia encuen-
tra de este modo una plasmacion metaforica en el drama. La poética
de Riaza supone un paso mas en la via de la esperpentizacion, ya que
convoca en el mismo plano personaje y maniqui; lo que Valle inten-
taba sugerir separando los planos (no pone a Friolera frente al fanto-
che que lo representa, por ejemplo), Riaza lo realiza simultaneamen-
te: de este modo, el espectador no necesita llevar a cabo la operacion
mental metateatro, ya que ficcion y metaficcion aparecen juntas
aunque distintas.

EL FUEGO DE LOS DIOSES (1994)

Con la obra E! fuego de los dioses, Riaza aplica su optica ironica-
mente esperpéntica a otro personaje que relaciona sintacticamente
los planos humanos y divinos y los dos lados de la pragmatica de la
representacion teatral, es decir, la sala y la escena: me refiero a Pro-
meteo. La intencion desmitificadora se advierte claramente ya en la
primera acotacion (cuyo tono irdénico parece pedir que un personaje
la recite y la convierta de este modo en didlogo), en la que el fuego,
simbolo de lo prometeico, interfaz entre sala y escena, plano divino y
plano humano, se presenta como un mero «chismey:

DIDASCALICO.— Y este otro chisme, el peniiltimo ya, que ningiin res-
petable, si es que hay alguien por ahi delante, se alarme y se escabulla,
el penultimo chisme seria un soplillo de popular esparto, con el que avi-
var el contenido del primer chisme, es decir, el fuego de los dioses, o de
la diosa, fuera fuego real o simulado, si bien seria preferible elegir la
segunda modalidad, es decir, la fingida y teatrera, puesto que la prime-
ra podria, en un fatal descuido, hacer que ardiera no solo la cama-
comedor-cocina de la diosa, a pesar de la gran colcha incombustible,
sino todo el escenario, con lo que no solo arderian las comicas, mads o
menos presentes u ocultas, sino también toda clase de publicos. Y, lo
que seria mucho mas grave, se chamuscaria uno mismo. (456)
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Las primeras acotaciones sobre el mobiliario y el espacio escénico de
la pieza apuntan a una estructura metateatral de niveles de recepcion:

MOBILIARIO DE LA PIEZA
El unico mobiliario consistird en una gran cama que casi podria ser
considerada escenario en el escenario, de la misma manera que se ha-
bla de teatro en el teatro.
Una posible escalerilla lateral formaria parte de la cama.

ESPACIO ESCENICO DE LA PIEZA
Espacio totalmente vacio a excepcion de la gran cama.
En los bordes de la escena, o la «preescenay, tres sillas plegables. (445)

Y el Didascalico, interesante tipo de personaje-dramaturgo sobre el
que volveremos mas adelante, confirma la intencion metateatral al
hablar en repetidas ocasiones de personaje-espectador o personajes-
publico:

DIDASCALICO.— dhora, respetables mios, empiezo a darle al molini-
llo de mi verborrea explicativa.

Aqui, desde el comienzo de los tiempos representativos o representados,
segun se prefiera, en el propio centro del tablado, se levanto este arma-
toste de tablas, formando, a la manera de gran cama, una especie de es-
cenario en el escenario, o de tablado en el tablado, segun se prefiera
[...]

Con todo ya dispuesto ya seria tiempito de que la pieza echara a andar
v que se presentaran las representadoras comicas de ser lo que no son,
aungque por lo pronto, mas que hablar de comicas habria que hablar de
una sola de ellas, la que haria, por partida doble, de diosa y de doncella
de la diosa y que, hasta ahora se encontraria en escena, pero sin entrar
en materia escénica, sentada en el borde del tablado en una sillita no
demasiado visible. Casi, casi como un publico de primer grado. Pero ya
empieza, como también se ve con su punta de escandalo, a despojarse
de su profana vestimenta de andar por calle. Las otras dos comicas,
como no pintarian nada en la primera escena, continuarian sentadas,
por ahora, en sendas sillas en medio de una semioscuridad provisional
e irresponsable, también haciendo de publico intermedio. (453-456)

Mediante la teatralizacion de la acotacion, su enunciacion dramatiza-
da, la representacidon aparece como un proceso irénico en el que las
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comicas son lo que no son, una diosa también es una doncella y la
acotacion es dialogo (en contra de los presupuestos dramatologicos);
se trata de un proceso autorreferencial en el sentido de que la repre-
sentacion vuelve sobre si misma a través de la personificacion: la
expresion de las didascalias mediante un personaje desdobla la repre-
sentacion que se convierte en un monstruo de dos cabezas.

La «verborrea explicativay del Didascalico como personaje-
narrador sirve para encubrir la falta de drama y de accion que consti-
tuye la trama de la obra; de ahi que asistamos a un fendmeno de no-
velizacion o textualizacion del teatro:

DIDASCALICO.— Aqui todo se hard a la vista del respetabilisimo y en
ese todo se incluye, desde luego, la llamada escenografia. Al mismo
tiempo, todo hay que decirlo, esta accion transportadora serviria para
disimular la falta de accion de tanto charloteo y evitar los llamados
tiempos muertos. [...] Perdoneseme, ahora, tanta literatura, pero no
hay que olvidar que ejerzo un tanto de narrador novelero y que lo mas

probable es que esta pieza se quede, si es que queda, todo lo mas para
ser leida. (453-454)

El hecho de que la misma actriz represente a dos personajes que
tienen una interaccidon y un didlogo directo resalta la teatralidad en
cuanto teatro que se estd haciendo en el momento en el que se pre-
sencia, ficcion que desvela sus mecanismos constitutivos y se auto-
rrepresenta como simulacro, aunque no por ello deja de ser ficcion.
La transicion entre el personaje Doncella de camara de diosa y Diosa
del castillo se hace patente a través de un «subeybaja camisonerily,
en boca del Didascalico. El efecto semantico es, ademas, de igualdad
entre lo humano y lo divino. El Didascalico enfatiza la autoironia
que subyace en la escritura riaciana. Funciona como un morfema
meta-comunicativo dentro de la comunicacién metateatral (que ad-
mite hipotéticamente interferencias entre el plano escénico y drama-
tico, es decir, que hace como si esas interferencias pudieran produ-
cirse y lo hace desde el escenario, desde el mundo de la ficcion).

La obra es caracteristica de una concepcion meramente fisica y
materialista de la representacidén. De ahi que se busque una comuni-
cacion entre sala y escena basada mas en lo sensacional que en lo
emocional. Asi es como cabe entender el recurso al fuego en el Pro-
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logo o las varias menciones al olor y la comida como vinculantes
entre la sala y la escena que aparecen a lo largo de la obra. Es como
si la obra tratara de significar metonimicamente el proceso de inte-
gracion corporal o «digestion» de ella por el espectador. El Didasca-
lico no solo enuncia el proceso de elaboracion de la ficcion en cuanto
produccion, sino que comenta, informa y «performa» el proceso de
consumo o recepcion en determinados momentos. Ello ocurre, por
ejemplo, cuando la actriz, que representa alternativamente a la Diosa
y a su Doncella, se desnuda:

DIDASCALICO.— Pero ese despoje de la prenda arrojada, ultima exis-
tencia anterior a su total despelotamiento, haria que su piel cruda que-
dara expuesta sin remedio posible a la no menos cruda luz de los focos,
va que anteriormente, cuando se quito la ropa de calle, lo hizo en una
muy discreta penumbra. Y los mirones, irremediablemente, tendrian la
posibilidad de contemplar la parte mas obscena, la delantera, con las
tetitas, el ombliguito y el triangulito pubiquito totalmente expuestos.
Vergonzosa parte que, anteriormente, mal que bien, ocultaba el delanta-
lito lo que no sucedia, desvergonzadamente, con la parte del culito,
siempre expuesta a los ojos rijosos. Pero la sefiora vendria en ayuda de
la apurada situacion de su hermana de leche y se bajaria, con gesto
enérgico y definitivo, el camison, momento en que se convertiria, unica
v exclusivamente, en la mitad sefiora y en la comicaza uniquita del ta-
blado y dejaria a la respetable concurrencia ayuna de todo hibrico es-
pectaculo. (462)

Se trata de un desnudo meramente fisico, tan escénico que puede
resultar hasta obsceno. Sin llegar al extremo de la pornografia, asis-
timos a una escenificacion de la obscenidad, que Baudrillard
(2002: 35-38) define como una etapa hacia la pornografia propia-
mente dicha:

El espectaculo esta relacionado con la escena. Por el contrario, cuando
se esta en la obscenidad, ya no hay escena ni juego, la distancia de la
mirada se borra. Pensemos en la pornografia: esta claro que alli el cuer-
po aparece totalmente realizado. Puede que la definicion de la obsceni-
dad sea el devenir real, absolutamente real, de algo que, hasta entonces,
estaba metaforizado o tenia una dimension metaforica. [...] Es un acting
out total de cosas que, en principio, son objeto de una dramaturgia, de
una escena, de un juego entre las partes. Ahi ya no existe juego, ya no
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existe dialéctica ni distancia, sino una colusion total de los elementos.
[...] Ahi aparecen los dos extremos: la obscenidad y la seduccion, como
lo muestra el arte, que es uno de los terrenos de la seduccion. A un lado
esta el arte capaz de inventar una escena diferente de la real, una regla
de juego diferente, y al otro el arte realista, que ha caido en una especie
de obscenidad al hacerse descriptivo, objetivo o mero reflejo de la des-
composicion, de la fractalizacion del mundo. [...] La obscenidad, o sea
la visibilidad total de las cosas, es hasta tal punto insoportable que hay
que aplicarle la estrategia de la ironia para sobrevivir.

La poética de Riaza desemboca en la obscenidad descrita por Baudri-
llard y obliga al espectador a distanciarse ironicamente de lo que ve.
No corresponde a la busqueda unamuniana de la persona detras del
personaje, ni consiste en un desenmascaramiento metateatral, sino en
una ostentacion del cuerpo. La Diosa ayuda a la Doncella, lo cual
tiene como consecuencia la fusion de ambas en el Gnico personaje de
la Diosa. La accion no tiene resonancia trascendente alguna, debido a
su caracter teatral. La desmitificacidon se basa en una puesta en evi-
dencia de lo irrisorio. No hay fatalidad sino una explicita casualidad.
Ni tampoco puede haber construccion de un personaje mitico enten-
dido como un personaje que realiza su destino actualizando un my-
thos, es decir, un personaje que acabamos identificando con la histo-
ria que representa.

Las que hicieron de espectadoras durante la primera escena se van
a convertir en protagonistas de la segunda: «Las correspondientes
actuantas, o actantas, habran aprovechado la oscuridad anterior para
ir despojandose del traje de ir por la calle y de hacer de publico de
diferente grado» (463). Los sucesivos despojes y desnudamientos o
cambios de papel explicitan un proceso de circulacion de los conte-
nidos entre ficcidn y metaficcidn; sin embargo, no se da realmente la
interseccion entre ambas: no hay pues metateatro en el sentido de
Rivera-Rodas. Mas bien, todo es parodia, desdoblamiento, sustitu-
cion y semiosis.

En el dialogo entre Prometea A y Prometea C se explicitan los in-
tertextos esquileo y calderoniano con los que funciona la parodia
metateatral que presenciamos:

PROMETEA A.— A lo mejor sudabas sofiando que sus rescoldos los sa-
caban del calientacamas y te los metian, al rojo vivo, por el agujero mas
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intimo hasta dejarte las tripas como una castafiita recién asadita o una
praderita al solecico.

PROMETEA C.— Lo que sofiaba de verdad era que me habian encade-
nado en una especie de barra parecida a una de ésas de hielo que trocea-
ban los pescaderos para acompaiiar a los cadaveres de los calamares a
fin de que no se pudrieran antes de podérselos enjarretar a la clientela.
Pero, en mi suefio, la barra de hielo no se encontraba debajo de la cama
sino en uno de los riscos del Caucaso, un yermo inaccesible apartado de
toda huella humana, un alto precipicio, tan alto, tan alto, que pertenecia
a la region de las nieves eternisimas. Y en la tal barra se hundia el ex-
tremo de una cadena que sujetaba, por la otra punta, una argolla rodean-
do no sé bien, el suefio no me lo aclaraba, si mi tobillo 0 mi pescuezo.
[...] La que se encuentra ahi arriba, bien arropada y caliente, suele ale-
gar que las que nacemos debajo de la cama ya venimos a este desolado
territorio con la culpa a cuestas. Culpa por la que, fatalmente, seremos
encadenadas. Ya lo dijo alguien cuando dijo que el peor delito del hom-
bre es haber nacido. (465)

La Prometea A presiente y anticipa el acto final de la obra. Sin em-
bargo, no se puede hablar de palabra tragica performativa, sino de un
parlamento en el que la ironia metateatral y la parodia intertextual
funcionan paralelamente. El mito aparece como el suefio de un per-
sonaje, no como el argumento de la obra. Y en ese suefio puede fun-
dirse con otro argumento procedente de otra obra.

Los paradigmas de la inversion y subversion definen esta drama-
turgia, en la que se puede presentar a Dios no como al creador de la
humanidad sino como al mas abyecto de sus representantes:

PROMETEA C.— jHasta meter a Dios debajo de la cama, arrastrado por
una humanidad unida y unanime, después de haberle sometido al Juicio

de Dios, en el que Dios no seria el Supremo Juez, sino el mas ruin de los
reos! (468)

El metadramatismo participa plenamente de la desmitificacidén paro-
dica. Sin embargo, esta poética no parece tener la suficiente fuerza
propia como para prescindir de la referencia a formas o contenidos
anteriores, como son el mito de Prometeo o, en cuanto a la forma, la
presencia de un coro:
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DIDASCALICO.— Lo que no podia faltar en une piece bien faite, ya que
no quedaria bien hecha sin incrustacion del correspondiente Coro, ex-
presandose de manera poética, pues la lirica, incluso con acompaia-
miento musical, tampoco podria faltar en este hibrido de géneros. Ha-
blen, pues, al tiempo, la una y la otra. (468)

El Coro, en este caso, es la sintonia de las voces de las dos protago-
nistas, lo que acentia el proceso de semiosis: los signos se significan
a si mismos en cuanto signos. El parlamento coral expresa el proceso
semiosico de sustitucion y suplencia usando metaforas miticas y
divinas:

PROMETEA C y PROMETEA A.—
En el Gran Lecho de los dioses
duermen los dioses viejos

y en su pesado suefio de lagartos
se olvidan del todo

de sus antiguas invenciones.
Para no perecer es necesario
inventar sin cesar;

el mar exige nuevas naves

que lo penetren,

no con alas de lino

sino con nueva maquinaria
inventada de nuevo

en sus entrafias;

el aire exige nuevos pajaros

que lo atraviesen

no ya de plumas,

formando uves

sobre los océanos,

sino de acero y explosiones.

El mundo exige nuevos dioses
despiertos y avizores

y los nuevos dioses seremos

los dioses de debajo de la cama
supliendo a los dioses dormidos
hasta que nosotros nos durmamos
y vengan otros dioses

en forma de cuervecitos
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de debajo de debajo de la cama
a sacarnos los 0jos. (468-469)

La vida aparece asi como una sucesion de vida y suefio de dioses
dormidos o despiertos que se siguen sin que ello suponga trascen-
dencia alguna. La inadecuacion del lenguaje y el cambio abrupto de
registro configuran una heterofonia esperpéntica. De hecho, la obra
se define a si misma, a través del Didascalico, como «hibrido de
génerosy.

A continuacion presenciamos un deicidio que adopta rasgos ce-
remoniales, pero cuya hiperteatralidad parddica enfatiza la verborrea
del Didascalico, quien comenta todos los hechos de los personajes en
el momento en que los ejecutan. La narratividad supone aqui, para-
doéjicamente, un énfasis en la teatralidad, ya que la subraya desdo-
blandola en accion y palabra. El deicidio queda reducido a un mero
efecto teatral: nada mas alejado de su posible funciéon mitica. La
muerte, escenificada de este modo, queda depurada de todo sentido
tragico y adquiere un valor parddico.

En general, pues, la obra convoca al espectador a participar de
cierto humor metateatral desmitificador e irénicamente desficciona-
lizador. En este sentido, el papel del Didascalico como personaje-
interfaz a-prometeico cobra gran relevancia, ya que no solo describe
lo que hacen «las personajas» mientras efectivamente lo hacen, sino
que trata de describir influyendo o influir describiendo la reaccion de
los «respetables» frente al espectaculo. La Aybris no es componente
del argumento, mythos o mito, sino del despliegue de la representa-
cion: no tiene valor tragico sino metateatral:

DIDASCALICO.— Hay que hacer que descansen los pobrecitos escu-
chantes de la hemorragia de lenguaje que uno no ha dejado de encajar
en sus orejas. Ahora, una pausa para que uno coja aliento. Menos mal
que estas dos o tres docenas de paginas del libreto uno las larga a me-
dida que las lee ya que uno, de haber tenido que aprendérselas de pe a
pay a puro huevo memoristico, a uno se le habrian derretido sus pobres
sesejos con el trance. (471-472)

Mas bien, se trata entonces de una hybris genérica ya que presenta el
teatro como un proceso de escritura/lectura, y no tanto como accion
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o actuacion. La hybris metateatral se manifiesta también como actua-
lizacion del pablico dramatico:

PROMETEA A.— Nos largamos de aqui.

PROMETEA C.— No podemos.

PROMETEA A.— ;Por qué no podemos?

PROMETEA C.— Porque estamos encerradas.

PROMETEA A.— ;Encerradas?

PROMETEA C.— Entre cuatro paredes.

PROMETEA A.- Sdlo veo tres.

PROMETEA C.— La cuarta son Ellos.

PROMETEA A.— ;Y a qué han venido?

PROMETEA C.— Para fisgonear como morimos.

PROMETEA A.— ;Soélo a eso?

PROMETEA C.—Y a ver como resucitamos.

PROMETEA A.— ;Yo me negaré!

PROMETEA C.— No tendras mas remedio.

PROMETEA A.— ;Por qué habria de resucitar?

PROMETEA C.— Porque tendré que saludarlos.

DIDASCALICO.— Fin del prologuejo en el que se adelantan los acon-
tecimientos con grave dafio para el intringulis de la intriga. Ahora las
prologueras dejan de anunciar el proyecto y extienden la mano hacia la
supuesta hoguera. (472)

La resurreccion no es en este caso la sublimaciéon de un personaje,
sino su rebaja al rango de actor. La muerte del personaje significa
asimismo la muerte de los dioses:

PROMETEA C.— ;Qué querias que hiciera? Metérmelo por el agujero
mas ajeno a la divinidad y mds genuino de la condicion humana. jPor el
ojo del culo!

(Oscuro final.) (487)

La humanidad no se significa con respecto a la divinidad, sino a su
propia materialidad. Recordemos que el ano como simbolo del des-

tino de lo humano privado de lo divino ya habia aparecido en E/
publico de Lorca (2000: 72):

HOMBRE 2.— Dos semidioses si no tuvieran ano.
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HOMBRE 1.— Pero el ano es el castigo del hombre. El ano es el fracaso
del hombre, es su vergiienza y su muerte. Los dos tenian ano y ninguno
de los dos podia luchar con la belleza pura de los marmoles, que brilla-
ban conservando deseos intimos defendidos por una superficie intacha-
ble.

Como en Luces y en El publico, el destino del hombre no es la tras-
cendencia a través de la conciencia o del otro, sino su propio cuerpo.
Asi se confirma la trayectoria a la que aludimos en la introduccidn:
la fabula ya no sella el destino del hombre, sino que ese ya esta ins-
crito en su cuerpo. La vida del hombre es inmanente a su cuerpo y no
puede trascenderlo como si lo consiguen los ciegos en E/ concierto,
por ejemplo.

MEDEA ES UN BUEN CHICO (1981)

En El fuego de los dioses, hemos visto que la figura de Prometeo,
ademas de sufrir un proceso de desdoblamiento, se transmitifica
sexualmente también. En otra obra, Riaza convierte a una figura
femenina de la mitologia en hombre o... chico. Se trataria, segin
Cornago Bernal (2006: 193), de una «sucesion de transgresiones
desplegadas a modo de representacion» y de una critica del poder a
través de la representacion, y, asimismo, del poder como representa-
cion. Segun el mismo critico, el enfrentamiento con el poder encuen-
tra en la modificacion del mito una plasmacion artistica:

El mito es la palabra heredada, el relato fijo al que se acude para expli-
car el presente; modificarlo supone una actitud de enfrentamiento contra
el poder (de la cultura) que llega del pasado. [...] la reflexion sobre el
poder arranca desde mas abajo, desde el propio hecho de la representa-
cion.

Cabe preguntarse, primero, si esta reflexion no supone una imagen
estereotipada de la realidad del mito que se considera como palabra
heredada, mas que como palabra performativa; como discurso, mas
que como palabra encarnada. Partiendo de la asociacion estereotipica
mito-poder (cuya arbitrariedad no discutiremos aqui), Riaza se em-
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peiia, segun Cornago Bernal (2006: 199), en descomponer el mito a
través de un juego metateatral constante:

el relato de Medea queda convertido en un mito del que se extraen
fragmentos, personajes y acciones que se tratan de levantar nuevamente,
de darles vida, de hacer de nuevo realidad; sin embargo, todo queda
inevitablemente reducido a un juego (escénico), a puro teatro, represen-
taciones, gestualidad, entonaciones impostadas, mascaras, dibujos, mu-
fiecos... —«Aqui solo existe bisuteria literaria. Impostura y simulacro to-
do...»—, cuya tnica verdad es el cuerpo de esos dos actores tratando de-
sesperadamente de proyectarse mas alla de ellos mismos; son las poten-
cias de lo falso desvelando otra realidad anterior, la realidad del propio
juego (de la vida) como forma de resistencia contra cualquier tipo de
poder que trata de fijarla inmdvil en una trama que ha de repetirse de
forma fatal.

Al mito se le niega la capacidad de encarnar la verdad. El mito es,
desde ese punto de vista, una ficcidn falsa y lo que hay que poner en
escena-son los intentos fallidos de encarnacion. Por ello, siempre
segun Cornago Bernal (2006: 199), al final de la obra,

s0lo quedan dos hombres, exhaustos de tantas representaciones, y la
pregunta ultima que plantea todo el teatro moderno acerca de quiénes
son finalmente esos actores y desde donde representan. [...] un mito,
como toda representacion, es una historia que se repite; y hubo un tiem-
po en el que el teatro tuvo la obligacion de narrar estas historias, estaba
sujeto al poder de los relatos, mientras que ahora hace visible el mito
como una repeticién mas, imposible por ilusoria, ecos que llegan del pa-
sado.

La obra empieza con un ejercicio favorito del autor: el prologo (en
este caso «portal poematico para penetrar en las perreras de la prime-
ra protagonista, la proterva y perversa pedea») de cariz metateatral
en el que vuelve a afirmar su credo de que todo es sustitucion y su
deseo de acabar con el truco del teatro:

Todo es sustitucion:

el signo remeda la realidad,
el personaje, la persona

y el teatro, la vida. [...]
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Aquella Noche Verdadera

la Sangre-Sangre

y la Muerte-Muerte

terminan con el truco teatrero
de la representacion. (204)

Desilusionado por la conciencia de que todo es sustitucion, el porta-
voz dramatico del autor propone sustituir el potencial metaforico de
la representacion por una expresion basada en el principio de la tau-
tologia o repeticidon de palabras.

Mientras mas avanzamos en la obra, el lenguaje metateatral se
hace cada vez mas presente. La conciencia metateatral aflora por
primera vez en boca de la Nodriza:

NODRIZA .— La escena de dormir a los hijos de la sefiorita ya tuvo lu-
gar, pero falta la del bafio de la sefiorita en medio de la noche... Luego,
tal vez, sonara la campanilla...

MEDEA — jDéjate de profecias y haz entrar al sefiorito! (210)

La Nodriza se presenta como un personaje autoconsciente, casi como
un personaje-dramaturgo, cuyo lenguaje metateatral descarta la pala-
bra tragica (hecha de promesas, profecias, agiieros, etc.) y la despla-
za fuera de la accion.

Entre la Nodriza y Medea se constituye un juego de rol cuantico.
El paradigma de la ficcion, el del espacio de las posibles identidades,
fagocita la encarnacién como destino individual:

NODRIZA .— ;Quién, al fin, se ha decidido a que a madame se enfrente?
(Ana Paulova Karenina? (Tira el gorro de piel al suelo. Se pone una
chistera de amazona color canela con tules color vino.) ;La elegante del
Derby? (Mismo juego con un tocado de plumas.) ;La porteuse d’amour
et de fortune dans le Gran Casino? (Un sombrero con velo violeta.) ;La
desconocida viajera, de cintura para arriba del Titanic y de cintura para
abajo del Orient-Exprés? (Una peluca rubia.) ;Preusa, la hija de Creon,
rey de Corinto? (Un sombrero de gangster de los arios veinte.) 1l tene-
broso capo Della banda? (Tira el sombrero al suelo, junto a los anterio-
res tocados.) ;Cual de ellas conseguira el papel?

MEDEA .— (Muy suave.) El que mi nodriza prefiera.

NODRIZA.— ;Se me asciende, entonces, de personaje secundario a an-
tagonista principal?
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MEDEA .- Casi, casi una estrella... jAbre la puerta!

NODRIZA . .— jPaso a vuestra rival! (Se quita rapidamente el uniforme de
mayordomo y aparece vestido con ropa interior femenina de encaje
blanco, idéntico en el estilo y la forma al que lleva, en negro, MEDEA.
Se acerca al armario —o al mueble sobre el que se encuentre— y coge un
ultimo tocado: una pamela blanca también igual y contrastada con la
negra que lleva MEDEA.) jMedea contra su propia obra! jDe mujer a
mujer! jDe igual a igual! (221)

En un fragmento como este parece que el teatro se autorrepresenta y
autocelebra. La alteridad sexual esta tematizada como real, no como
fingida como ocurre en E/ publico. Lo que aqui se finge es la homo-
sexualidad para poder tener un referente mitico que pueda estructurar
el discurso teatral de seduccion que mantiene la obra a través de sus
dos protagonistas. Como en E/ publico, la lucha tragica, binaria, es
también una lucha contra un «mito» y sus modalidades de represen-
tacion, contra una obra ya escrita que forma parte de la memoria o
del inconsciente colectivo, un guion que influye metadiegéticamente
sobre la accion representada. E influye de dos maneras: como refe-
rente, sostén y, al mismo tiempo, como algo para pisotear de una
manera paradojicamente ilustrativa de como funciona la desmitifica-
cion como procedimiento semantico y justificacion existencial en
nuestra sociedad. Dentro de esta dramaturgia, el mito es libro, litera-
tura, frente a la cual el teatro en cuanto actuacion se levanta:

MEDEA.— (Deja caer el cuchillo al suelo. Seriala la alfombra a los pies
del lecho.) ;Veis también ese carnero desparramado a los pies del lecho
de Medea?

NODRIZA .— También lo veo. Supongo que me debe recordar el vello-
cino de las literaturas. Aqui solo existe bisuteria literaria. Impostura y
simulacro todo... ;Somos la nodriza, o la hija de un rey? El libro no lo
dice.

MEDEA .— jUna mezcla! Que la mitad de ella dé ocasién a la otra de
fundirse con su disperso complemento: la materia con el espejo, el per-
sonaje con la actriz, tu con tu papel... Sirve sustancia conciliadora a la
hija de un rey, nodriza... Preguntale si prefiere un poco de humo que le
ponga en las tripas el césmico tantdn. O un terron que la armonice con-
sigo misma. O un poco de polvo transverberador... (223-224)
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La revelacion de la identidad de Medea y de la dualidad Nodriza-hija
del rey tiene lugar en dos etapas:

NODRIZA .— Asi que Medea eres tu.

MEDEA .— Si. Medea soy yo. Y lo que rodea a Medea, todo eso en lo
que hurgo la hija de un rey...

NODRIZA .- ;Como sabes quién soy?

MEDEA .— Vuestro rostro y vuestra figura se repiten a diario en las por-

tadas de todas las revistas. Y, ultimamente, al lado de cierto marinero
barbudo...
NODRIZA .— ;Te refieres a Jason? (221)

Y la identidad sexual se descubre en medio del intringulis metatea-
tral:

NODRIZA .- ;Qué mas, Medea?
MEDEA .— jEsto!

(Se baja las bragas negras y queda con su masculinidad al aire. NO-
DRIZA grita.)

NODRIZA .— jTapaos, sefiora! jDescubris a la intrusa la otra cara de
nuestro secreto! jTapaos!

(Se arrodilla a los pies de MEDEA y tapa con la cabeza el sexo de és-
fe.)

MEDEA .- jContinia en tu papel! ;También la nodriza se ha convertido
en manzanita de bien como cualquier hija de un rey? ;Te posey6 tu per-
sonaje?

NODRIZA — iNo continuaré con mi servicio!

MEDEA .— jContinua, te digo, comica asquerosa! (225)

Y al principio de la segunda parte, nos damos cuenta también de que
Nodriza es un hombre. Sigue un juego con mascara, caretilla, antifaz,
etc., hasta que Medea interviene, acusandola de descubrir los secre-
tos de la puesta en escena, y concibe otra dramaturgia para su ven-
ganza, una dramaturgia del tiempo:
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MEDEA — El tiempo podria ser el sutil elemento que se encargase de la
venganza de Medea... Algo que, después de todo, se podria paladear
mas despaciosamente... [...] Lo que importa es el tiempo, y el tiempo, y
el tiempo, corromperian esa espera y llegaria a ser indiferente el que Ja-
son llegara o no llegara... jMuerte por el tiempo...!

NODRIZA .— El mufieco de servicio se propone opinar que tan lenta al-
ternativa romperia la tragica tension de la pieza... (228-229)

La méascara como objeto del discurso teatral no sirve ya para crear
significado, sino para poner de relieve el proceso de creacion de
posibles significados. El discurso sobre el significante lo convierte
en una pluralidad de significados posibles, en significado abierto. En
nuestro caso, el hecho de que Medea le coloque a la Nodriza una
mascarilla que no tiene abertura en los ojos «como las sacadas a los
muertosy le impide ver y le causa una ceguera del todo teatral (por
oposicion a la ceguera mesianica de Max Estrella, por ejemplo):

NODRIZA .- Siento que la mascara no me deje contemplar tanta magni-
ficencia. S6lo me llega el aroma de los inciensos...

(MEDEA conduce a NODRIZA, como a un lazarillo, sobre la raya pin-
tada en el suelo. Suena una solemne marcha nupcial tocada por varios
organos.) (229)

La alusion a un lazarillo quizas pueda entenderse como un efecto que
decanta el sentido hacia lo picaresco en lugar de lo tragico. Nodriza
va al matrimonio con Jason con una mascara de muerta, sin embargo
es capaz de quitarse esa mascara ella sola en una accion metaforica y
metateatral que muestra que ella también puede escribir su destino, o
que actuar significa modificar o intervenir sobre lo escrito:

NODRIZA .— (Mas fuerte.) jSefiora! ;Doénde estds?
(MEDEA llega al fogon, retira las placas. Habla fuerte.)

MEDEA .— En tus s6tanos... Entre bambalinas. ..

NODRIZA .— (Deja de tantear. Se quita la mascara. Habla con extrema
dureza.) Si la sefora entra en el cuarto reservado a la nodriza, la sefiora
no volvera a salir de él. Es la nodriza quien lo escribe esta vez...
MEDEA.— Nada me interesa de tus estupidas tinieblas... Solo quiero
saber de mis antiguos contrincantes...
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NODRIZA .— La sefiora debe volver a la luz... Juro que sera lo mejor pa-
ra la sefiora...

MEDEA .— ;Por qué te muestras tan desmesurada, nodriza?
NODRIZA — En cada teatro hay un camerino secreto en el que la duefa
del castillo no debe entrar. Si lo hace, la dueia del teatro morira...

(MEDEA saca una mascarilla requemada del fogén y sube con ella a la
estancia. NODRIZA vuelve a ponerse la suya.) |...]

NODRIZA .- Visto estd que no podemos permanecer mucho tiempo se-
paradas... La sefiora puede proseguir con su juego. Es ella la que vuelve
a ser duefia de la escritura y del destino... (Vuelve al tono de «represen-
tacion».) ... los angeles organistas inundando la Santa Iglesia Cate-
dral... (230)

La representacion dentro de la representacion consiste en una accion
narrada por Medea y al mismo tiempo actuada por ambos. Se trata de
una accion abierta, en el sentido en que los actuantes pueden modifi-
carla y comentarla en el momento en que se representa:

MEDEA .— Llega ella junto al novio, resplandeciente con su uniforme de
gran gala de coronel de cazadores... Va a colgarse, para siempre jamas,
del brazo de Jason. La musica de los mil o6rganos se filtra hasta los con-
sentidores dioses. Las damas de la nobleza lloran... ;Y es entonces
cuando se abre la muerte por el fuego...! Una rueda de llamas surge del
vestido y la piel de la nivea princesa se convierte en una costra reque-
mada y negruzca. Del vestido preparado para el himeneo no queda pron-
to sino un monton de polvo y cenicillas... (Mimica de esparcir con el
pie las «cenicillas». Se acerca con la mascarilla requemada a la NO-
DRIZA. Va a ponérsela. Esta le retuerce el brazo. Cae la mascarilla
quemada al suelo; luego, MEDEA.) iMaldita bestia! {Me quiebras el
brazo!

NODRIZA .— A la nodriza se le paga por hacer de comica asquerosa, no
de astilla ardiente... Ademds, me permito recordar a la sefiora que el
vestido nos tiene que servir para las celebraciones futuras... (NODRIZA
se quita la mascara. MEDEA se pone en pie y habla neutra.) {Coémo
sentiste la proximidad del fuego? Estaba entendido que eras ciega y sor-
da y muda... ;Y sin amor...! Pero, aunque la mascara oculta, la trama
ilustra.

(NODRIZA se quita el vestido de novia y lo guarda en el armario.)
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MEDEA.— /Y qué dispone la trama ilustradora para seguir adelante?
(Qué falta de noche antes de que llegue el sefior?

NODRIZA .- La sefiora debe ser expulsada, como un perro, de Corinto.
Luego vendra la desolada despedida de Medea y los nifios. Luego el se-
fior llegara...

MEDEA .- jCamplase, pues, el destino de Medea! jLos dioses son la
trama! (230-231)

Se enuncian postulados potencialmente tragicos que, sin embargo, no
se realizan. Aqui la palabra no es accidn, ni el verbo encarnacion
como seria el caso en una tragedia (o en la concepcion cristiana deri-
vada del evangelio segiin San Juan, como recuerda Unamuno). Mas
bien hay disyuncion o fractura entre palabra y accion. El destino
aparece como objeto del discurso de los personajes y no, como ocu-
rriria en una tragedia, los personajes como objetos del destino. Aun-
que los personajes afirman que la trama ilustra, mientras que la mas-
cara oculta, asistimos a una deconstruccion de la trama mitica que se
convierte en un juego de mdascaras. La obra marca una clara oposi-
cion entre tiempo significante y tiempo significado, obscenidad me-
tateatral y metaforicidad del discurso tragico.

Como en El publico, la metamorfosis sustituye la metafora, la
semiosis desplaza la mimesis, y la trama se convierte en el ensayo de
otra obra y en una especie de juego de rol:

MEDEA.— (Retomando el «papel» de dirigirse al «verdadero» rey
Creon, repite la antigua frase.) Ahora, Majestad, si os digndis explicar
por qué es necesaria vuestra alta presencia para arrojarme, cOmo un pe-
110. ..

NODRIZA .— Medea debe abandonar la idea de que se la extrafia de es-
tos ambitos...

MEDEA.— ;Asi denomina Su Majestad el arrojar a la gente, como pe-
1ros...?7

NODRIZA.— Después de todo, no debe de ser tan malo el abandonar es-
te maldito corral escénico lleno de principitas de nata y de reyes encor-
setados...

MEDEA .- (Dulcemente reconveniente.) Nodriza, ;donde estd escrito
eso?

NODRIZA .— A veces se improvisa. La seflora mismo lo aconseja. ..
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MEDEA .— Eres un rey de habla refinada, no una sirviente de lenguaje
raez, no lo olvides... A los malditos corrales escénicos debes llamarlos
«ambitosy»... Vuelve al libro.

NODRIZA .— Sirvase la sefiora recordarme el pie.

MEDEA .- (Va al armario, saca un libro. Lee.) «;Asi llama su Majestad
al arrojar a la gente, como perros?»

NODRIZA.— («Vuelve a la representaciony.) (233)

De este modo, se trata de crear un tipo de drama hibrido entre escri-
tura y actuacion, entre escritura actuada y actuacion escrita. Desde la
actuacion se finge la escritura, el libro o el texto en el que estaria
depositado el mito que la pareja aspira a recrear.

Sin embargo, las protagonistas pronto se dan cuenta de que la re-
creacion anhelada no puede tener lugar. La representacion semidsica
e hibrida que han intentado montar choca con sus limites intrinsecos:
al no ser mimética no tiene referencia metaforica, es decir, no tiene
exterior, ni puede afectar la realidad. El juego autosuficiente del que
participan ambos protagonistas no puede materializar magicamente a
Jason, por lo que Medea solo se enfrenta con su doble, con su repre-
sentacion especular personalizada por la Nodriza:

MEDEA — jNodriza! {Nodriza! jNodriza! jNodriza! {Nodriza! jNodriza!
(NODRIZA termina por subir a la estancia.,) Maldita estupida! ;De
qué te has disfrazado?

NODRIZA .- Es un homenaje a Medea, la finebre diosa de la nada... La
duefia del teatro...

MEDEA .- jYa hablaremos de ello! jAbre, ahora, al sefior! ;Viene a re-
coger a los hijos que en Medea engendro!

NODRIZA.— Y en mi propio vacio... (Borra el reloj pintado y luego
mira por la mirilla de la puerta.) No es el sefior.

MEDEA .- ;Qué dices, maldito!

NODRIZA .— Es el hombre que trae la leche de los perros de la sefiora.
Como todas las mafianas...

(Comienza a borrar la puerta pintada.)

MEDEA .— Me confundes! jMe engaiias! jAbre la puerta! jHaz de Ja-
son!

NODRIZA — No hay puerta. Solo existe el interior, y en €l, también so-
lamente, Medea y su doble...
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(MEDEA golpea en la espalda a NODRIZA con ambos puiios mientras
ésta continua borrando la puerta.)

MEDEA .— Si al menos me existieras tu, Jason...

(Oscuro. Final.) (241)

Los personajes de Riaza, como los de E/ publico, expresan su con-
ciencia de que solo existen a través del otro. Sin embargo, no viven
en funcion de esta toma de conciencia: mas bien, se pasan la vida
proyectando dobles de si mismo sobre los demas, autonegandose la
posibilidad del amor. Ambos autores vinculan este problema existen-
cial con la tematica del amor homosexual (real o fingido) y, a su vez,
subordinan ambos temas a la problematica de la representacion, en
general, y teatral, en particular. De ahi la pregunta que surge: ;puede
una representacion que se autocelebra y construye dobles de si mis-
ma tener repercusiones fuera de si, en la realidad? ;Puede tener refe-
rencia metaforica una obra como Medea es un buen chico?
Resignado frente a la imposibilidad del mito y de la tragedia, el
teatro de Riaza pone en escena la imposibilidad de la semantica y de
la referencia metafdrica. La imposibilidad de la mimesis es algo dado
en Riaza, no algo contra lo que haya que pugnar. No se puede hablar
aqui de conciencia tragica, sino de un regocijo en la sustitucion ele-
vada ficticiamente al rango de principio sustentador de la dramatur-
gia. Sin embargo, el regocijo dura poco y acaba convirtiéndose en
desengafio. Se trata de una dramaturgia que podriamos tachar de
ingrata, ya que, para existir, se sigue apoyando y sigue dependiendo
del mito y de la mimesis, pero se complace en ridiculizarlos en su
discurso. Desde el punto de vista de Riaza, la vanguardia en general
y su abanico de poéticas teatrales, en particular, es ya un resultado
historico, no algo que se esta haciendo en aquel momento, de ahi que
su dramaturgia se distancie también de ellas. Hay que alabar la in-
tencion globalizadora de su teatro, el hecho de que traiga a colacion
la casi totalidad de la historia teatral occidental para tratar de inte-
grarla en una nueva vision, pero también hay que reconocer que no
llega a perfilarse precisamente esta nueva vision estética a la que su
obra aspira sin conseguir superar el mero guifio parodico. Decons-
truccion y construccion no encuentran en ella una sintesis trascen-
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dente: ;puede ser de otra manera? La pregunta sigue vigente para
muchos dramaturgos hoy en dia.

BALANCE

Para Riaza el mito no corresponde a una ficcidon que se realiza y en-
carna en el espectador, sino a un relato que se extrae de un catalogo
llamado mitologia y se escenifica con la intencion de producir no
significacion, sino insignificancia. Paradojicamente, la insignifican-
cia se logra mediante la abundancia de signos destinados a mostrar el
proceso de significacion teatral al desnudo. EI mito queda relegado al
plano metadiegético y solo sirve de pre-texto para el despliegue de la
teatralidad como fin en si mismo. Asi, los elementos enunciativos
mas caracteristicos de la tragedia (la mascara, el coro) aparecen en
escena como significantes vacios, parodias de si mismos. El cuerpo
es protagonista: se habla mucho de €él, pero solamente en cuanto
objeto fisico, y no se alude a €l como lugar de las emociones. La
metateatralizacion es siempre explicita y se manifiesta a través de
referencias continuas a lo escénico y material (tiempo, espacio, cuer-
po, presencia del publico), lo cual imposibilita la constitucion de una
temporalidad diegética continua. Paradgjicamente, el cuerpo tiene
que relacionarse con el mito para alcanzar al espectador, puesto que
la desmitificacion es también desencarnacion del espectador. Pero
aqui, sobre la ausencia de las emociones se construye una forma de
conciencia de lo irrisorio del teatro y de la existencia como un juego
de rol sin sentido: una conciencia metateatral desengafada. Riaza se
sitia dentro de la via esperpéntica, es decir, la que elige mostrar ex-
plicitamente la teatralidad, aunque en su caso los elementos no se
juntan para configurar una vision esperpéntica o conciencia de lo
terrible, sino que permanecen dispares y crean un efecto indefinido
constituido por una multiplicidad de efectos posibles: ni mito, ni
tragedia, ni metateatro, ni esperpento, sino todos a la vez, aunque
abortados.
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