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14. Luis Riaza (1925-) y el mito de la desmitificacion

Mientras Buero y Sastre remitifican la realidad espanola de su tiem-
po, otros autores siguen con la corriente desmitificadora. Sin embargo,

a estas alturas de la historia de la cultura occidental no se encuen-
tran mitos propios que no liayan sido ya previamente desmitificados,
ya sea a través de la mirada cientifica, ya sea porque los ha filtrado la

vision esperpéntica. Empieza entonces un proceso de desmitificacion
de las formas teatrales desmitificadoras. Luis Riaza es, segün Ruiz
Ramön (1971: 553), un autor muy representativo de dicha tendencia:

El teatro de Luis Riaza pudiera inscribirse bajo el signo de la desmitificacion,

por la via del humor, de las formas dramâticas del teatro
occidental contemporâneo. La primera y mâs fuerte impresiôn que se aloja
en el lector de sus textos es la de la büsqueda de un estilo dramâtico al

que sölo pudiera llegarse por la destrucciön parödica de los existentes,
incluidos los mâs recientes. Luis Riaza, en lugar de aceptar mimética-
mente las diversas formulas de experimentaciôn del nuevo teatro de am-
bos lados del Atlântico, las somete a prueba esperpentizândolas. La
optica del esperpento, magnificamente asimilada por Riaza, se aplica asi

no a la realidad, sino a las formas de expresiön teatral de la realidad.

[...] En este sentido podemos afirmar que su teatro es uno de los mâs

originales y seriös intentos de poner en cuestiôn, desde el teatro mismo,
la autenticidad y la eficacia de las nuevas formas del teatro. [...] Por ello
no creemos ser injustos al afirmar que Luis Riaza es un autor en busca
de un teatro nuevo, previa la coherente destrucciön del nuevo teatro.

Ruiz Ramön présenta a Riaza como a un hijo de las vanguardias que
a través de su obra se distancia de ellas y muestra su inepcia. En su

teatro trata de instaurar un doble distanciamiento frente a las formas
tradicionales y al mito, ya que el objeto que somete a un tratamiento
dégradante y parôdico no es el mito o la tragedia, sino las formas
teatrales de la desmitificacion. Califica la mirada riaciana de

«esperpéntica» subrayando que no se aplica a la realidad o al mundo sino a

«las formas de expresiön teatral de la realidad» (Ruiz Ramön 1971:

553). Se trata de un teatro que évita la mimesis y elige la semiosis

como principio significativo, como veremos, a fin de crear un nuevo
estilo, lo cual nos llevara inevitablemente a tener que preguntar si
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desarrolla simultaneamente una nueva vision del mundo o se limita a

una vision de la vision: en otros términos, ^,nos puede conducir a una
revelaciôn, a ver la luz, o solo desea convertir nuestra vision en una
vision de la trasparencia? ^Presupone y, por lo tanto, anhela una
conciencia encarnada en el espectador o mas bien se dirige a una
conciencia desencarnada?

Anade Ruiz Ramon (1971: 554) que su teatro tiene la pretension
ética de «desenmascarar falsas estructuras y falsos mitos» y quiere
mostrar «la ineficacia y el absurdo de cualquier intento histôrico de

actualizaciôn de la tragedia»:

si la tragedia clâsica es montada no como pieza de museo, cuyo texto se

rcspeta, sino utilizando las técnicas del distanciamiento y del trabajo co-
lectivo de los actores, el resultado lôgico es la ruptura personaje-actor y
su radical inadecuaciön. Entre el mundo de la tragedia, el mundo real, la

escena, el publico y los actores no existe soluciôn de continuidad. El es-

pectâculo trâgico como ceremonia, rito y como fiesta se convierte en

una monstruosa parodia [...]. La recuperaciôn -via Living, via Artaud,
via «nuevo teatro»- de la tragedia no pasa de broma en la sociedad de

consumo, y los «nuevos actores» y «nuevos hombres de teatro» son los
irrisorios sacerdotes de un nuevo y falso mito.

Los dramaturgos de la generaciôn de Riaza (Nieva, Romero Esteo,
Arrabal) integran la critiea de la tragedia como texto (véase

L'insignifiance tragique de Dupont), pero no se contentan con los
intentos de volver a la tragedia como ceremonia o rito que proponen
varios movimientos post-artaudianos (Living Theatre, por ejemplo),
sino que resaltan su insignificancia o inepcia y construyen sus obras

como critica de todos los elementos que engastan en su cadena se-
miôsica (mito, tragedia, esperpento, «vanguardia»). Asimismo, sus
obras entranan cierta autocritica que las lleva a autodeconstruirse. Su

ûnica salida es la parodia: estân trâgicamente abocadas a ella.

ANTIGONA... jCERDA! (1982)

En el prefacio poético, la Antigona de Riaza es presentada como
«encarnacion de la revolucion», no «de la eterna verbena / del verbo
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divino».94 En la obra asistimos a la demoliciôn del mito y a la des-

composiciôn de la materia orgânica como destino en una dramaturgia
en la que punto de partida y finalidad coinciden. Con todo, lo intere-
sante en este caso es que la muerte como mero desgaste de la materia
encuentra una plasmaciôn argumentai en la desmitificaciön del mito
de Antigona.

La tragedia griega esta significada mediante la indumentaria de

Antigona (viste «una tunica roja con arreglo a las vestimentas del
teatro clàsico griego» y en eso recuerda a Elena de El publico) y la

presencia del Coro.
Polinice y Etéocles son polios desplumados indistinguibles entre

si. Sin embargo, a los ojos del coro, dos destinos distintos los aguar-
dan: a Etéocles lo lavan y entierran con honores, «monos y donce-
llas»; en cambio a Polinice le escupen y asignan un destino infame:

CORO- Démosle el destino
Que bien se mereciô:
Hagamos que termine
En cagada de pâjaro... (263)

El Coro de Riaza combina las funciones que cumplia en la tragedia
griega (uno de sus componentes enuncia el destino fatal de Antigona,
por ejemplo) con la funciôn metateatral del personaje-espectador.
Représenta, pues, la ficciôn de ser espectador en escena: «(Rodean la
plataforma y se sientan como espectadores de la acciôn que en ella
va a desarrollarse)» (264).

Entre el Coro y Antigona se créa pues un antagonismo, ya que
ella anuncia su intenciôn de darle a su hermano una sepultura digna y
de cumplir de este modo con su destino mitico. Enuncia la palabra
trâgica en lenguaje performativo:

ANTIGONA- j Polinice, hijo de Edipo, rey!
i Polinice: yo, Antigona,
Hija de Edipo, rey,
Y hermana tuya,
Te prometo que cubriré de tierra viva
Tu cadâver

94 Riaza (2006: 255-256).
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Como los dioses antiguos
Mandan que se haga! [...]
jDespierta, Ismene!
Es tiempo de actuar, hermano... (264)

El paso de la palabra a la acciön consecuencia de la performatividad
del lenguaje trâgico no se harâ, sin embargo. Al final, Antlgona
arranca su tunica roja trâgica y pone literalmente en escena, a través
de maniquies, una cena con el marido que la tradiciôn le asigna, He-
mön (representado por un maniquî y recitado por Ismene-Creôn-
Hemôn), cena durante la cual sirve el polio Pollnice cortado en una
bandeja. Como si la revolucion acabara convertida en una marioneta
del poder...

Las idiosincrasias de la reescritura riaciana se hacen patentes y
explicitas al oi'do del publico a través del comentario del Coro, que
no dirige la atenciôn del espectador hacia la intriga o la emotividad
del argumento, sino hacia los mecanismos de la ficciôn, de acuerdo

con la intenciôn desmitificadora:

CORO.- ^Hermano...?
Esa impénitente transgresora,
en su afân por cambiar
lo que esta escrito,
hace ahora de Ismene
(esa dulce muchacha

que describieron los padres del teatro)
un hombre... (264-265)

El Coro reacciona no tanto al impetu rebelde de Antlgona -que no le

sorprende porque forma parte de la tradiciôn escrita, es ya un mito a

estas alturas- cuanto al cambio de sexo de Ismene. A través del Coro,

la reescritura se autorevela y muestra autoconciencia al integrar la

diferencia (el juego semiôsico deconstructivo) como procedimiento
significativo y defmitorio. En lugar de subrayar e interpretar el my-
thos, el Coro apunta a las transformaciones del mito y se las achaca a

Antlgona. Acusa asi a un personaje de ser responsable de la subversion

del mito. En otras palabras, la desmitificaciôn se autorrepresenta
como si ocurriera desde dentro, desde el piano del contenido; como
si no fuera una decision exterior del autor. La similitud con El piibli-
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co es patente dado que se trata de dos obras que justifican en escena
las elecciones heterodoxas relativas a la puesta en escena de una
historia tradicional y, ademâs, porque la transgresiön es de carâcter
sexual. Ismene-Creön-Hemön es un ünico personaje, que viste con el
atuendo de un moderno joven contestatario cuando représenta a Is-
mene para significar mayor contraste con Antlgona. En cambio,
cuando encarna a Creon, viste una tunica blanca de la época de la
tragedia clâsica y una mascara. La protagonista ataca al mismo tiem-
po a su tio y al publico dramâtico, cuya actualizacion subraya Creon:

ANT1GONA.- jVivir...! Asi Harnais vosotros a completar vuestro des-
tino de corderos lanudos. Debajo de vuestros torvos atuendos, debajo de

vuestra picl de lobo, solo borreguitos dispuestos a las pcores concesio-

nes... iBe...! jBe...! [...] Después de todo, tu podrida conciencia tiene
necesidad de ser tranquilizada. [...] No empieces a escamotear la reali-
dad con tus historias de teatro. [...] ^Hay que actuar, como vosotros,
unicamente olfateando la ganancia? Inundâis Tebas de carteles para ga-
nar el dinero a sacos y colgâis los cadâveres de las murallas para ganar
esa seguridad politica que se cimienta en el terror. Siempre ganâis.
ISMENE-CREÖN-HEMÖN.- Estas equivocada, ranita. Y, sobre todo,
en emplear el «vosotros» como si te dirigieras al mâs nutrido auditorio.
Solo tienes frente a ti a tu viejo tio. (265-268)

La estrategia de la denegaciôn (los personajes fingen no saber que
estân en un teatro) -cuya presencia ya senalamos en EI sueno de la
vida y en La sangre y la ceniza)- se emplea aqui también para fingir
seriedad dejando claro que esta seriedad es una ficciön, con lo cual
se transmite un sentimiento irrisorio. A través de la imagen de los

corderos, que recuerda la Canciôn de la pastora Corina en El con-
cierto (sin que se träte, claro esta, de un intertexto explicito), se de-
nuncia a la sociedad como un teatro que cuenta historias y tranquiliza
las conciencias y esa denuncia se produce desde un personaje simbo-
lo de una poética teatral que pretende hacer lo contrario: tocar la

conciencia del espectador molestândolo. Ahora bien, el teatro de

Riaza no anhela implicar y acusar al espectador, sino que trata de

construirse como un proceso al teatro en general. Pretende ser acusa-
do y juez, procurador y abogado defensor al mismo tiempo. Aun asi,

no entra en el género judicial del teatro trâgico sino que permanece
dentro del género demostrativo debido a su falta de dialéctica.
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De ahi que Antigona pretenda situarse fuera de la teatralidad que
ve como un rasgo definitorio de la corrupciön de su entorno y encar-
nada en la figura de su tio:

ANTIGONA - jCerdo asqueroso...! Guârdate las estûpidas câscaras de

tu revoluciôn reducida a los signos y a los gestos... [...] jMi do résulté
ser todo un orador! Tu Consejo de matusalenes seguro que te aplaudirâ a

rabiar con piezas semejantes. ^Por qué no te dedicas al teatro? (270-271)

Sin embargo, el acto que realiza Antigona (la liberaciön de Polinice)
no se présenta como algo trâgico, sino como algo teatral debido al
efecto de suspension temporal (la duraciôn escénica excede la duraciôn

de la fabula, por lo que hay ralentizaciôn de la velocidad externa,

segûn la teoria de Garcia Barrientos (2003: 106)). El acto consiste

ademâs en descolgar a un polio, con lo cual también es un acto

puramente gestual e insignificante (tan teatral, tan cargado de signos

que acaba signiftcando su insignificancia). El énfasis en la teatralidad

resalta en toda la acotaciôn siguiente en la que también asistimos
a la metamorfosis o metâfora dentro de la metâfora del personaje
cuântico Ismene-Creön-Hemön:

(ANTIGONA se dirige, con un cuchillo que habrâ sacado de entre sus

ropas, al colgado pollo-Polinice. Queda con el cuchillo levantado, en

posiciôn «congelada», mientras habla el CORO. Entretanto ISMENE-
CREÖN-HEMÖN saca del area una tunica blanca y sencilla, también
de la época de la tragedia clàsica, y se lo pone tomando la faceta de
ISMENE-CREÖN-HEMÖN. Todo a la vista del publico. Habla el
CORO.) (266)

Pero Antigona se quita su tünica roja de tragedia y decide no cumplir
con el destino que el mito trâgico le asigna. Queda desnuda y se en-

trega a Hemôn para casarse con él. Su expresiôn impetuosa hace

pensar en un capricho, pero el Coro, en un monôlogo en el que alude
al hombre como «maravilla entre las maravillas» lo interpréta como
«sabia razôn». El Coro aqui no es un nexo entre publico y acciôn,
emociôn y conciencia, sino que sirve para significar un hiato entre
mito y mythos. Représenta en escena una recepciôn ironica que no
potencia emocionalmente lo visto, sino que lo cuestiona. La dualidad
irréconciliable parece apoderarse de la acciôn, ya que hasta Antigona
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padece un proceso de desdoblamiento: saca del area un muneco de

tamano natural con el rostro de porcelana idéntico al de ella misma,
lo coloca en una silla al lado de otra, en la que se acaba de sentar
Ismene-Creön-Hemön, y le dice:

ANTIGONA.- Tü seras la madura seguridad en la que Antlgona se

incruste. La ultima de las tentaciones terminé, al parecer, por llevarse la

salvaje gatita al agua. El tiempo, domenador de la traviesa juventud...
(Coge el muneco vestido y aperijolado y lo sienta en la otra silla. Lo besä

en ambas mejillas.) No seras lapidada como dispusieron los sangrien-
tos padres del teatro que contigo se hiciera... (Escupe al muneco en el
rostro.) Antigona... jeerda! (274-275)

Antigona évita su destino trâgico a través de un truco teatral que,
ademâs, le permite a ella que se convierta en enunciadora del destino
de esa criatura (la corrupta Antigona-cerda que da su nombre a la
obra), es decir, en personaje-dramaturgo que pone en escena el destino

de su doble. De ahi la perplejidad del Coro que no la reconoce
cuando se vuelve a poner la tunica roja:

(Baja de la plataforma y se pasea entre los montones de desechos. Da
patadas a algimos de ellos. Luego «encuentra» la tûnica roja y se la pone.

El CORO se vuelve de espaldas al publico y la senala.)

CORO- Este nuevo personaje ^quién lo conoce?
<^Se trata de uno de los nuestros?

t,Cuâl es su nombre?
^Forma parte del coro?

^Es, acaso, un extrano?

^En Tebas vio la luz?
ANTIGONA- Extrana soy a Tebas aunque en Tebas naciera. Y mi
nombre es Antlgona, mal que les pese a los que as! denominan a ese

vendido pelele de palacio. (275)

El ultimo parlamento del Coro enuncia una fallida anagnorisis, lo
cual hemos visto que conlleva la imposibilidad de la catarsis. En vez
de acabar con una sintesis metafbrica, como seria el caso en la trage-
dia, los elementos se disocian no solo los unos de los otros, sino
también en su propio interior. Asi nombre y papel, persona y personaje

no se corresponden mutuamente sino que aluden a realidades



254 Mito, tragedia y metateatro

distintas. El drama, si cabe llamarlo asi, acaba con una nueva vision
de si mismo, pero representada por un maniqui en el que la protago-
nista no se reconoce. La fmalidad no es el conocimiento dionisiaco,
la aniquilaciön de las apariencias, sino la vision esperpéntica de si

mismo hecho un fantoche. La disociaciôn cuerpo-conciencia encuen-
tra de este modo una plasmaciön metaförica en el drama. La poética
de Riaza supone un paso mâs en la via de la esperpentizaciôn, ya que
convoca en el mismo piano personaje y maniqui; lo que Valle inten-
taba sugerir separando los pianos (no pone a Friolera frente al fantoche

que lo représenta, por ejemplo), Riaza lo realiza simultâneamen-
te: de este modo, el espectador no necesita llevar a cabo la operaciôn
mental metateatro, ya que ficciôn y metaficciôn aparecen juntas
aunque distintas.

El fuego DE LOS dioses 1994)

Con la obra El fuego de los dioses, Riaza aplica su optica irônica-
mente esperpéntica a otro personaje que relaciona sintâcticamente
los pianos humanos y divinos y los dos lados de la pragmâtica de la

representaciôn teatral, es decir, la sala y la escena: me refiero a Pro-
meteo. La intenciôn desmitificadora se advierte claramente ya en la

primera acotaciön (cuyo tono irônico parece pedir que un personaje
la recite y la convierta de este modo en diâlogo), en la que el fuego,
simbolo de lo prometeico, interfaz entre sala y escena, piano divino y
piano humano, se présenta como un mero «chisme»:

DIDASCALICO.- Y este otro chisme, el pemdtimo ya, que ningun res-
petable, si es que hay alguien por ahi delante, se alarme y se escabulla,
el pemdtimo chisme séria un soplillo de popular esparto, con el que avi-
var el contenido del primer chisme, es decir, el fuego de los dioses, o de

la diosa, fuera fuego real o simulado, si bien séria preferible elegir la
segunda modalidad, es decir, la fingida y teatrera, puesto que la primera

podria, en un fatal descuido, hacer que ardiera no solo la cama-
comedor-cocina de la diosa, a pesar de la gran colcha incombustible,
sino todo el escenario, con lo que no solo arderian las cômicas, mâs o
menos présentés u ocultas, sino también toda clase de pùblicos. Y, lo

que séria mucho mâs grave, se chamuscaria uno mismo. (456)
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Las primeras acotaciones sobre el mobiliario y el espacio escénico de

la pieza apuntan a una estructura metateatral de niveles de recepciön:

MOBILIARIO DE LA PIEZA
El ûnico mobiliario consistirâ en una gran cama que casi podria ser
considerada escenario en el escenario, de la m isma manera que se ha-
bla de teatro en el teatro.
Una posible escalerilla lateral formaria parte de la cama.

ESPACIO ESCÉNICO DE LA PIEZA
Espacio totalmente vacio a excepciôn de la gran cama.
En los bordes de la escena, o la «preescena», très sillas plegables. (445)

Y el Didascâlico, interesante tipo de personaje-dramaturgo sobre el

que volveremos mas adelante, confirma la intenciôn metateatral al
hablar en repetidas ocasiones de personaje-espectador o personajes-
pûblico:

DIDASCÂLICO - Ahora, respetables mios, empiezo a darle al molini-
llo de mi verborrea explicativa.
Aqul, desde el comienzo de los tiempos representativos o representados,
segùn se prefiera, en el propio centro del tablado, se levantô este arma-
toste de tablas, formando, a la manera de gran cama, una especie de

escenario en el escenario, o de tablado en el tablado, segùn se prefiera
[...]
Con todo ya dispuesto ya séria tiempito de que la pieza echara a andar

y que se presentaran las representadoras cômicas de ser lo que no son,

aunque por lo pronto, mâs que hablar de cômicas habrla que hablar de

una sola de ellas, la que haria, por partida doble, de diosa y de doncella
de la diosa y que, hasta ahora se encontraria en escena, pero sin entrar
en materia escénica, sentada en el borde del tablado en una sillita no
demasiado visible. Casi, casi como un publico de primer grado. Pero ya
empieza, como también se ve con su punta de escândalo, a despojarse
de su profana vestimenta de andar por calle. Las otras dos cômicas,

como no pintarian nada en la primera escena, continuarian sentadas,

por ahora, en sendas sillas en medio de una semioscuridad provisional
e irresponsable, también haciendo de publico intermedio. (453-456)

Mediante la teatralizaciôn de la acotaciôn, su enunciaciôn dramatiza-
da, la representacion aparece como un proceso irônico en el que las
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cômicas son lo que no son, una diosa también es una doncella y la

acotaciôn es diâlogo (en contra de los presupuestos dramatolôgicos);
se trata de un proceso autorreferencial en el sentido de que la repre-
sentaciôn vuelve sobre si misma a través de la personificaciôn: la

expresiôn de las didascalias mediante un personaje desdobla la repre-
sentaciôn que se convierte en un monstruo de dos cabezas.

La «verborrea explicativa» del Didascâlico como personaje-
narrador sirve para encubrir la falta de drama y de acciôn que consti-

tuye la trama de la obra; de ahl que asistamos a un fenômeno de no-
velizaciön o textualizaciôn del teatro:

DIDASCÂLICO.- Aqul todo se harâ a la vista del respetabilisimo y en

ese todo se incluye, desde htego, la llamada escenografia. Al mismo

tiempo, todo hay que decirlo, esta acciôn transportadora serviria para
disimular la falta de acciôn de tanto charloteo y evitar los llamados
tiempos muertos. [...] Perdôneseme, ahora, tanta literatura, pero no
hay que olvidar que ejerzo un tanto de narrador novelero y que lo mâs

probable es que esta pieza se quede, si es que queda, todo lo mâs para
ser lelda. (453-454)

El hecho de que la misma actriz représente a dos personajes que
tienen una interacciôn y un diâlogo directo resalta la teatralidad en

cuanto teatro que se esta haciendo en el momento en el que se pre-
sencia, ficciôn que desvela sus mecanismos constitutivos y se auto-

rrepresenta como simulacro, aunque no por ello deja de ser ficciôn.
La transiciôn entre el personaje Doncella de câmara de diosa y Diosa
del castillo se hace patente a través de un «subeybaja camisoneril»,
en boca del Didascâlico. El efecto semântico es, ademâs, de igualdad
entre lo humano y lo divino. El Didascâlico enfatiza la autoironia

que subyace en la escritura riaciana. Funciona como un morfema
meta-comunicativo dentro de la comunicaciôn metateatral (que ad-

mite hipotéticamente interferencias entre el piano escénico y dramâ-

tico, es decir, que hace como si esas interferencias pudieran produ-
cirse y lo hace desde el escenario, desde el mundo de la ficciôn).

La obra es caracteristica de una concepciôn meramente fisica y
materialista de la representaciôn. De ahi que se busqué una comunicaciôn

entre sala y escena basada mâs en lo sensaciona! que en lo
emocional. Asi es como cabe entender el recurso al fuego en el Pro-
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logo o las varias menciones al olor y la comida como vinculantes
entre la sala y la escena que aparecen a lo largo de la obra. Es como
si la obra tratara de significar metonimicamente el proceso de inte-
graciön corporal o «digestion» de ella por el espectador. El Didascä-
lico no solo enuncia el proceso de elaboraciön de la ficciön en cuanto
producciôn, sino que comenta, informa y «performa» el proceso de

consumo o recepciôn en determinados momentos. Ello ocurre, por
ejemplo, cuando la actriz, que représenta alternativamente a la Diosa

y a su Doncella, se desnuda:

DIDASCALICO- Pero ese despoje de la prenda arrojada, ultima exis-
tencia anterior a su total despelotamiento, haria que su piel cruda que-
dara expuesta sin remedio posible a la no menos cruda luz de losfocos,
ya que anteriormente, cuando se quitô la ropa de calle, lo hizo en una

muy discreta penumbra. Y los mirones, irremediablemente, tendrlan la

posibilidad de contemplar la parte màs obscena, la delantera, con las

tetitas, el ombliguito y el triangulito pubiquito totalmente expuestos.
Vergonzosa parte que, anteriormente, mal que bien, ocultaba el delanta-
lito lo que no sucedia, desvergonzadamente, con la parte del culito,
siempre expuesta a los ojos rijosos. Pero la senora vendria en ayuda de

la apurada situaciôn de su hermana de leche y se bajaria, con gesto
enérgico y definitivo, el camisôn, momento en que se convertiria, ùnica

y exclusivamente, en la mitad senora y en la comicaza uniquita del ta-
blado y dejaria a la respetable concurrencia ayuna de todo lûbrico es-

pectâculo. (462)

Se trata de un desnudo meramente fisico, tan escénico que puede
resultar hasta obsceno. Sin llegar al extremo de la pornografia, asis-
timos a una escenifïcaciôn de la obscenidad, que Baudrillard
(2002: 35-38) define como una etapa hacia la pornografia propia-
mente dicha:

El espectâculo esta relacionado con la escena. Por el contrario, cuando
se esta en la obscenidad, ya no hay escena ni juego, la distancia de la
mirada se borra. Pensemos en la pornografia: esta claro que alli el cuerpo

aparece totalmente realizado. Puede que la definiciôn de la obscenidad

sea el devenir real, absolutamente real, de algo que, hasta entonces,
estaba metaforizado o tenia una dimension metaförica. [...] Es un acting
out total de cosas que, en principio, son objeto de una dramaturgia, de

una escena, de un juego entre las partes. Ahi ya no existe juego, ya no
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existe dialéctica ni distancia, sino una colusiôn total de los elementos.

[...] Ahl aparecen los dos extremos: la obscenidad y la seducciön, como
lo muestra el arte, que es uno de los terrenos de la seducciôn. A un lado
esta el arte capaz de inventar una escena diferente de la real, una regia
de juego diferente, y al otro el arte realista, que ha caido en una especie
de obscenidad al hacerse descriptivo, objetivo o mero reflejo de la des-

composiciôn, de la fractalizaciôn del mundo. [...] La obscenidad, o sea
la visibilidad total de las cosas, es hasta tal punto insoportable que hay
que aplicarle la estrategia de la ironia para sobrevivir.

La poética de Riaza desemboca en la obscenidad descrita por Baudri-
llard y obliga al espectador a distanciarse ironicamente de lo que ve.
No corresponde a la bûsqueda unamuniana de la persona detrâs del

personaje, ni consiste en un desenmascaramiento metateatral, sino en

una ostentaciôn del cuerpo. La Diosa ayuda a la Doncella, lo cual
tiene conto consecuencia la fusion de ambas en el unico personaje de

la Diosa. La acciôn no tiene resonancia trascendente alguna, debido a

su carâcter teatral. La desmitifïcacion se basa en una puesta en evi-
dencia de lo irrisorio. No hay fatalidad sino una explicita casualidad.
Ni tampoco puede haber construcciôn de un personaje mitico enten-
dido como un personaje que realiza su destino actualizando un my-
thos, es decir, un personaje que acabamos identificando con la histo-
ria que représenta.

Las que hicieron de espectadoras durante la primera escena se van
a convertir en protagonistas de la segunda: «Las correspondientes
actuantas, o actantas, habrân aprovechado la oscuridad anterior para
ir despojândose del traje de ir por la calle y de hacer de publico de

diferente grado» (463). Los sucesivos despojes y desnudamientos o
cambios de papel explicitan un proceso de circulaciön de los conte-
nidos entre ficciön y metaficciön; sin embargo, no se da realmente la

intersecciôn entre ambas: no hay pues metateatro en el sentido de

Rivera-Rodas. Mâs bien, todo es parodia, desdoblamiento, sustitu-
ciôn y semiosis.

En el diâlogo entre Prometea A y Prometea C se explicitan los in-
tertextos esquileo y calderoniano con los que funciona la parodia
metateatral que presenciamos:

PROMETEA A.- A lo mejor sudabas sonando que sus rescoldos los sa-
caban del calientacamas y te los metian, al rojo vivo, por el agujero mâs
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intimo hasta dejarte las tripas como una castanita recién asadita o una
praderita al solecico.
PROMETEA C - Lo que sonaba de verdad era que me hablan encade-
nado en una especie de barra parecida a una de ésas de hielo que trocea-
ban los pescaderos para acompanar a los cadâveres de los calamares a

fin de que no se pudrieran antes de podérselos enjarretar a la clientela.
Pero, en mi sueno, la barra de hielo no se encontraba debajo de la cama
sino en uno de los riscos del Câucaso, un yermo inaccesible apartado de

toda huella humana, un alto precipicio, tan alto, tan alto, que pertenecla
a la region de las nieves eternisimas. Y en la tai barra se hundla el ex-
tremo de una cadena que sujetaba, por la otra punta, una argolla rodean-
do no sé bien, el sueno no me lo aclaraba, si mi tobillo o mi pescuezo.
[...] La que se encuentra ahi arriba, bien arropada y caliente, suele alegar

que las que nacemos debajo de la cama ya venimos a este desolado
territorio con la culpa a cuestas. Culpa por la que, fatalmente, seremos
encadenadas. Ya lo dijo alguien cuando dijo que el peor delito del hom-
bre es haber nacido. (465)

La Prometea A presiente y anticipa el acto final de la obra. Sin
embargo, no se puede hablar de palabra trâgica performativa, sino de un
parlamento en el que la ironia metateatral y la parodia intertextual
funcionan paralelamente. El mito aparece como el sueno de un per-
sonaje, no como el argumento de la obra. Y en ese sueno puede fun-
dirse con otro argumento procedente de otra obra.

Los paradigmas de la inversion y subversion definen esta drama-

turgia, en la que se puede presentar a Dios no como al creador de la

humanidad sino como al mas abyecto de sus représentantes:

PROMETEA C - jHasta meter a Dios debajo de la cama, arrastrado por
una humanidad unida y unanime, después de haberle sometido al Juicio
de Dios, en el que Dios no séria el Supremo Juez, sino el mâs ruin de los
reos! (468)

El metadramatismo participa plenamente de la desmitificaciön parô-
dica. Sin embargo, esta poética no parece tener la suficiente fuerza
propia como para prescindir de la referencia a formas o contenidos
anteriores, como son el mito de Prometeo o, en cuanto a la forma, la

presencia de un coro:
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DIDASCÂLICO.- Lo que no podia faltar en une piece bien faite, ya que
no quedaria bien hecha sin incrustation del correspondiente Coro, ex-
presândose de manera poética, pues la Urica, incluso con acompana-
miento musical, tampoco podria faltar en este hibrido de géneros.
Hahlen, pues, al tiempo, la una y la otra. (468)

El Coro, en este caso, es la sintonla de las voces de las dos protago-
nistas, lo que acentüa el proeeso de semiosis: los signos se significan
a si mismos en cuanto signos. El parlamento coral expresa el proeeso
semiôsico de sustitucion y suplencia usando metâforas miticas y
divinas:

PROMETEA C y PROMETEA A-
En el Gran Lecho de los dioses
duermen los dioses viejos
y en su pesado sueno de lagartos
se olvidan del todo
de sus antiguas invenciones.
Para no perecer es necesario
inventar sin césar;
el mar exige nuevas naves

que lo penetren,
no con alas de lino
sino con nueva maquinaria
inventada de nuevo
en sus entranas;
el aire exige nuevos pâjaros
que lo atraviesen

no ya de plumas,
formando uves
sobre los océanos,
sino de acero y explosiones.
El mundo exige nuevos dioses

despiertos y avizores

y los nuevos dioses seremos
los dioses de debajo de la cama
supliendo a los dioses dormidos
hasta que nosotros nos durmamos

y vengan otros dioses

en forma de cuervecitos
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de debajo de debajo de la caraa
a sacarnos los ojos. (468-469)

La vida aparece asi como una sucesiôn de vida y sueno de dioses
dormidos o despiertos que se siguen sin que ello suponga trascen-
dencia alguna. La inadecuaciön del lenguaje y el cambio abrupto de

registro configuran una heterofonia esperpéntica. De hecho, la obra
se define a si misma, a través del Didascâlico, como «hlbrido de

géneros».
A continuaciön presenciamos un deicidio que adopta rasgos ce-

remoniales, pero cuya hiperteatralidad parödica enfatiza la verborrea
del Didascâlico, quien comenta todos los hechos de los personajes en
el momenta en que los ejeeutan. La narratividad supone aqul, para-
dojicamente, un énfasis en la teatralidad, ya que la subraya desdo-
blândola en acciôn y palabra. El deicidio queda reducido a un mero
efecto teatral: nada mâs alejado de su posible funciôn mitica. La
muerte, escenificada de este modo, queda depurada de todo sentido

trâgico y adquiere un valor parödico.
En general, pues, la obra convoca al espectador a participar de

cierto humor metateatral desmitificador e irônicamente desficciona-
lizador. En este sentido, el papel del Didascâlico como personaje-
interfaz a-prometeico cobra gran relevancia, ya que no solo describe
lo que hacen «las personajas» mientras efectivamente lo hacen, sino

que trata de describir influyendo o influir describiendo la reacciôn de

los «respetables» frente al espectâculo. La hybris no es componente
del argumenta, mythos o mito, sino del despliegue de la representa-
ciôn: no tiene valor trâgico sino metateatral:

DIDASCÂLICO.- Hay que hacer que descansen los pobrecitos escu-
chantes de la hemorragia de lenguaje que uno no ha dejado de encajar
en sus orejas. Ahora, una pausa para que uno coja aliento. Menos mal

que estas dos o très docenas de paginas del libreto uno las larga a me-
dida que las lee ya que uno, de haber tenido que aprendérselas de pe a

pay apuro huevo memoristico, a uno se le habrlan derretido suspobres
sesejos con el trance. (471-472)

Mâs bien, se trata entonces de una hybris genérica ya que présenta el

teatro como un proceso de escritura/lectura, y no tanto como acciôn
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o actuaciön. La hybris metateatral se manifiesta también como
actualization del pûblico dramâtico:

PROMETEA A.- Nos largamos de aqui.
PROMETEA C — No podemos.
PROMETEA A — ^.Por qué no podemos?
PROMETEA C- Porque estamos encerradas.
PROMETEA A.- ^Encerradas?
PROMETEA C.— Entre cuatro paredes.
PROMETEA A - Sölo veo très.
PROMETEA C — La cuarta son Ellos.
PROMETEA A - [Y a qué han venido?
PROMETEA C — Para fisgonear como morimos.
PROMETEA A - ^Sölo a eso?

PROMETEA C.— Y a ver cömo resucitamos.
PROMETEA A.- jYo me negaré!
PROMETEA C.— No tendras mâs remedio.
PROMETEA A.- ^Por qué habria de resucitar?
PROMETEA C — Porque tendra que saludarlos.
DIDASCALICO.- Fin del prologuejo en el que se adelantan los acon-
tecimientos con grave dano para el intrlngulis de la intriga. Ahora las

prologueras dejan de anunciar el proyecto y extienden la mano hacia la
supuesta hoguera. (472)

La resurrecciön no es en este caso la sublimaciôn de un personaje,
sino su rebaja al rango de actor. La muerte del personaje significa
asimismo la muerte de los dioses:

PROMETEA C — ^Qué querias que hiciera? Metérmelo por el agujero
mas ajeno a la divinidad y mâs genuino de la condiciôn humana. jPor el

ojo del culo!
(Oscuro final.) (487)

La humanidad no se significa con respecto a la divinidad, sino a su

propia materialidad. Recordemos que el ano como simbolo del des-

tino de lo humano privado de lo divino ya habia aparecido en El
publico de Lorca (2000: 72):

HOMBRE 2.- Dos semidioses si no tuvieran ano.
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HOMBRE 1.— Pero el ano es el castigo del hombre. El ano es el fracaso
del hombre, es su vergüenza y su muerte. Los dos tem'an ano y ninguno
de los dos podla iuchar con la belleza pura de los mârmoles, que brilla-
ban conservando deseos intimos defendidos por una superficie intacha-
ble.

Como en Luces y en El publico, el destino del hombre no es la tras-
cendencia a través de la conciencia o del otro, sino su propio cuerpo.
Asi se confirma la trayectoria a la que aludimos en la introducciôn:
la fâbula ya no sella el destino del hombre, sino que ese ya esta ins-
crito en su cuerpo. La vida del hombre es inmanente a su cuerpo y no
puede trascenderlo como si lo consiguen los ciegos en El concierto,
por ejemplo.

Medea ES UN BUEN CHICO (1981)

En El fuego de los dioses, hemos visto que la figura de Prometeo,
ademâs de sufrir un proceso de desdoblamiento, se transmitifica
sexualmente también. En otra obra, Riaza convierte a una figura
femenina de la mitologia en hombre o... chico. Se trataria, segun
Cornago Bernai (2006: 193), de una «sucesiôn de transgresiones
desplegadas a modo de representaciôn» y de una critica del poder a

través de la representaciôn, y, asimismo, del poder como representaciôn.

Segun el mismo critico, el enfrentamiento con el poder encuen-
tra en la modificaciôn del mito una plasmaciôn artistica:

El mito es la palabra heredada, el relato fijo al que se acude para expli-
car el présente; modificarlo supone una actitud de enfrentamiento contra
el poder (de la cultura) que llega del pasado. [...] la reflexion sobre el

poder arranca desde mas abajo, desde el propio hecho de la representaciôn.

Cabe preguntarse, primero, si esta reflexion no supone una imagen
estereotipada de la realidad del mito que se considéra como palabra
heredada, mâs que como palabra performativa; como discurso, mâs

que como palabra encarnada. Partiendo de la asociaciôn estereotipica
mito-poder (cuya arbitrariedad no discutiremos aqui), Riaza se em-
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pena, segün Cornago Bernai (2006: 199), en descomponer el mito a

través de un juego metateatral constante:

el relato de Medea queda convertido en un mito del que se extraen
fragmentas, personajes y acciones que se tratan de levantar nuevamente,
de darles vida, de hacer de nuevo realidad; sin embargo, todo queda
inevitablemente reducido a un juego (escénico), a puro teatro, represen-
taciones, gestualidad, entonaciones impostadas, mascaras, dibujos, mu-
necos... -«Aqui solo existe bisuteria literaria. Impostura y simulacro
todo...»-, cuya ûnica verdad es el cuerpo de esos dos actores tratando de-

sesperadamente de proyectarse mâs alla de ellos mismos; son las poten-
cias de lo falso desvelando otra realidad anterior, la realidad del propio
juego (de la vida) como forma de resistencia contra cualquier tipo de

poder que trata de fijarla inmövil en una trama que ha de repetirse de

forma fatal.

Al mito se le niega la capacidad de encarnar la verdad. El mito es,
desde ese punto de vista, una ficciön falsa y lo que hay que poner en

escena_son los intentas fallidos de encarnaciôn. Por ello, siempre
segün Cornago Bernai (2006: 199), al final de la obra,

solo quedan dos hombres, exhaustos de tantas representaciones, y la

pregunta ùltima que plantea todo el teatro moderno acerca de quiénes
son finalmente esos actores y desde dônde representan. [...] un mito,
como toda representaciôn, es una historia que se repite; y hubo un tiem-

po en el que el teatro tuvo la obligaciôn de narrar estas historias, estaba

sujeto al poder de los relatas, mientras que ahora hace visible el mito
como una repeticiön mâs, imposible por ilusoria, ecos que llegan del pa-
sado.

La obra empieza con un ejercicio favorito del autor: el prôlogo (en
este caso «portai poemâtico para penetrar en las perreras de la primera

protagonista, la proterva y perversa pedea») de cariz metateatral
en el que vuelve a afirmar su credo de que todo es sustituciôn y su
deseo de acabar con el truco del teatro:

Todo es sustituciôn:
el signo remeda la realidad,
el personaje, la persona
y el teatro, la vida. [...]
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Aquella Noche Verdadera
la Sangre-Sangre

y la Muerte-Muerte
terminan con el truco teatrero
de la representaciôn. (204)

Desilusionado por la conciencia de que todo es sustituciôn, el porta-
voz dramâtico del autor propone sustituir el potencial metafôrico de

la representaciôn por una expresiön basada en el principio de la tau-
tologia o repeticiôn de palabras.

Mientras mâs avanzamos en la obra, el lenguaje metateatral se

hace cada vez mâs présente. La conciencia metateatral aflora por
primera vez en boca de la Nodriza:

NODRIZA.- La escena de dormir a los hijos de la senorita ya tuvo lu-

gar, pero falta la del bano de la senorita en medio de la noche... Luego,
tal vez, sonarâ la campanilla...
MEDEA- jDéjate de profeclas y haz entrar al senorito! (210)

La Nodriza se présenta como un personaje autoconsciente, casi como
un personaje-dramaturgo, cuyo lenguaje metateatral descarta la palabra

trâgica (hecha de promesas, profecias, agüeros, etc.) y la despla-
za fuera de la acciôn.

Entre la Nodriza y Medea se constituye un juego de roi cuântico.
El paradigma de la ficciôn, el del espacio de las posibles identidades,
fagocita la encarnaciôn como destino individual:

NODRIZA.- ^Quién, al fin, se ha decidido a que a madame se enfrente?

^Ana Paulova Karenina? (Tira el gorro de piel al suelo. Se pone una
chistera de amazona color canela con tules color vino.) <^La elegante del

Derby? (Mismo juego con un tocado de plumas.) ^La porteuse d'amour
et de fortune dans le Gran Casino? (Un sombrero con velo violeta.) ^La
desconocida viajera, de cintura para arriba del Titanic y de cintura para
abajo del Orient-Exprès? (Una peluca rubia.) ^Preusa, la hija de Creon,

rey de Corinto? (Un sombrero de gangster de los anos veinte.) Il tene-
broso capo Delia banda? (Tira el sombrero al suelo, junto a los anteriores

tocados.) ^Cuâl de ellas conseguirâ el papel?
MEDEA.- (Muy suave.) El que mi nodriza prefiera.
NODRIZA - ^Se me asciende, entonces, de personaje secundario a an-
tagonista principal?
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MEDEA.- Casi, casi una estrella... jAbre la puerta!
NODRIZA.- jPaso a vuestra rival! (Se quita râpidamente el uniforme de

mayordomo y aparece vestido con ropa interior femenina de encaje
bianco, idéntico en el estilo y la forma al que Ileva, en negro, MEDEA.
Se acerca al armario -o al mueble sobre el que se encuentre- y coge un
ultimo tocado: una pamela blanca también igual y contrastada con la

negra que lleva MEDEA.,) jMedea contra su propia obra! jDe mujer a

mujer! jDe igual a igual! (221)

En un fragmento como este parece que el teatro se autorrepresenta y
autocelebra. La alteridad sexual esta tematizada como real, no como
fingida como ocurre en El publico. Lo que aqul se finge es la homo-
sexualidad para poder tener un referente mltico que pueda estructurar
el discurso teatral de seducciôn que mantiene la obra a través de sus
dos protagonistas. Como en El publico, la lucha trâgica. binaria, es

también una lucha contra un «mito» y sus modalidades de represen-
tacion, contra una obra ya escrita que forma parte de la memoria o
del inconsciente colectivo, un guiôn que influye metadiegéticamente
sobre la acciôn representada. E influye de dos maneras: como
referente, sostén y, al mismo tiempo, como algo para pisotear de una
manera paradöjicamente ilustrativa de cômo funciona la desmitifica-
ciôn como procedimiento semântico y justificaciôn existencial en
nuestra sociedad. Dentro de esta dramaturgia, el mito es libro, litera-
tura, frente a la cual el teatro en cuanto actuaciôn se levanta:

MEDEA.- (Deja caer el cuchillo al suelo. Senala la alfombra a los pies
del lecho.) iVtis también ese carnero desparramado a los pies del lecho
de Medea?
NODRIZA.- También lo veo. Supongo que me debe recordar el vello-
cino de las literaturas. Aqul solo existe bisuterla literaria. Impostura y
simulacro todo... ^Somos la nodriza, o la hija de un rey? El libro no lo
dice.
MEDEA - jUna mezcla! Que la mitad de ella dé ocasiôn a la otra de

fundirse con su disperso complemento: la materia con el espejo, el per-
sonaje con la actriz, tü con tu papel... Sirve sustancia conciliadora a la

hija de un rey, nodriza... Preguntale si prefiere un poco de humo que le

ponga en las tripas el côsmico tantân. O un terrôn que la armonice con-
sigo misma. O un poco de polvo transverberador... (223-224)
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La revelaciön de la identidad de Medea y de la dualidad Nodriza-hija
del rey tiene lugar en dos etapas:

NODRIZA- As! que Medea eres tü.
MEDEA - SI. Medea soy yo. Y lo que rodea a Medea, todo eso en lo

que hurgô la hija de un rey...
NODRIZA.- ^Cômo sabes quién soy?
MEDEA - Vuestro rostro y vuestra figura se repiten a diario en las por-
tadas de todas las revistas. Y, ultimamente, al lado de cierto marinero
barbudo...
NODRIZA - ^Te refieres a Jason? (221)

Y la identidad sexual se descubre en medio del intringulis metatea-
tral:

NODRIZA - /,Qué mâs, Medea?
MEDEA - jEsto!

(Se baja las bragas negras y queda con su masculinidad al aire.
NODRIZA grita.)

NODRIZA.- jTapaos, senora! jDescubris a la intrusa la otra cara de

nuestro secreto! jTapaos!

(Se arrodilla a los pies de MEDEA y tapa con la cabeza el sexo de és-

te.)

MEDEA - [Continua en tu papel! ^También la nodriza se ha convertido
en manzanita de bien como cualquier hija de un rey? ,'Te poseyö tu per-
sonaje?
NODRIZA - jNo continuaré con mi servicio!
MEDEA - jContinûa, te digo, cômica asquerosa! (225)

Y al principio de la segunda parte, nos damos cuenta también de que
Nodriza es un hombre. Sigue un juego con mascara, caretilla, antifaz,
etc., hasta que Medea interviene, acusândola de descubrir los secre-
tos de la puesta en escena, y concibe otra dramaturgia para su ven-

ganza, una dramaturgia del tiempo:
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MEDEA - El tiempo podria ser el sutil elemento que se encargase de la

venganza de Medea... Algo que, después de todo, se podria paladear
mâs despaciosamente... [...] Lo que importa es el tiempo, y el tiempo, y
el tiempo, corromperian esa espera y llegaria a ser indiferente el que
Jason llegara o no llegara... [Muerte por el tiempo...
NODRIZA- El muneco de servicio se propone opinar que tan lenta
alternativa romperia la trâgica tension de la pieza... (228-229)

La mascara como objeto del discurso teatral no sirve ya para crear
significado, sino para poner de relieve el proceso de creaciön de

posibles significados. El discurso sobre el significante lo convierte
en una pluralidad de significados posibles, en significado abierto. En
nuestro caso, el hecho de que Medea le coloque a la Nodriza una
mascarilla que no tiene abertura en los ojos «como las sacadas a los
muertos» le impide ver y le causa una ceguera del todo teatral (por
oposiciôn a la ceguera mesiânica de Max Estrella, por ejemplo):

NODRIZA.- Siento que la mascara no me deje contemplar tanta magni-
ficencia. Solo me llega el aroma de los inciensos...
(MEDEA conduce a NODRIZA, como a un lazarillo, sobre la raya
pintado en el suelo. Suena una solemne marcha nupcial tocada por varios
ôrganos.) (229)

La alusiôn a un lazarillo quizâs pueda entenderse como un efecto que
décanta el sentido hacia lo picaresco en lugar de lo trâgico. Nodriza
va al matrimonio con Jason con una mascara de muerta, sin embargo
es capaz de quitarse esa mascara ella sola en una acciôn metafôrica y
metateatral que muestra que ella también puede escribir su destino, o

que actuar signiftca modificar o intervenir sobre lo escrito:

NODRIZA - (Mâs fuerte.) jSenora! ^Dônde estas?

(MEDEA llega alfogôn, retira las plaças. Habla fuerte.)

MEDEA.- En tus sôtanos... Entre bambalinas...
NODRIZA - (Deja de tantear. Se quita la mascara. Habla con extrema
dureza.) Si la senora entra en el cuarto reservado a la nodriza, la senora
no volverâ a salir de él. Es la nodriza quien lo escribe esta vez...
MEDEA.- Nada me interesa de tus estûpidas tinieblas... Solo quiero
saber de mis antiguos contrincantes...
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NODRIZA- La senora debe volver a la luz... Juro que sera lo mejor para

la senora...
MEDEA.- ^Por qué te muestras tan desmesurada, nodriza?
NODRIZA.- En cada teatro hay un camerino secreto en el que la duena
del castillo no debe entrar. Si lo hace, la duena del teatro morirâ...

(MEDEA saca una mascarilla requemada del fogôn y sube con ella a la
estancia. NODRIZA vuelve aponerse la suya.) [...]

NODRIZA.- Visto esta que no podemos permanecer mucho tiempo se-

paradas... La senora puede proseguir con su juego. Es ella la que vuelve
a ser duena de la escritura y del destino... (Vuelve al lono de «represen-
taciôn».) los ângeles organistas inundando la Santa Iglesia Cate-
dral... (230)

La representaciön dentro de la representaciôn consiste en una acciön
narrada por Medea y al mismo tiempo actuada por ambos. Se trata de

una acciön abierta, en el sentido en que los actuantes pueden modifi-
carla y comentarla en el momento en que se représenta:

MEDEA - Llega ella junto al novio, resplandeciente con su uniforme de

gran gala de coronel de cazadores... Va a colgarse, para siempre jamâs,
del brazo de Jason. La musica de los mil ôrganos se filtra hasta los con-
sentidores dioses. Las damas de la nobleza lloran... [Y es entonces
cuando se abre la muerte por el fuego...! Una rueda de llamas surge del
vestido y la piel de la nivea princesa se convierte en una costra requemada

y negruzca. Del vestido preparado para el himeneo no queda pronto
sino un montön de polvo y cenicillas... (Mlmica de esparcir con el

pie las «cenicillas». Se acerca con la mascarilla requemada a la
NODRIZA. Va a ponérsela. Esta le retuerce el brazo. Cae la mascarilla
quemada al suelo; luego, MEDEA.,) jMaldita bestial jMe quiebras el
brazo!
NODRIZA.- A la nodriza se le paga por hacer de cômica asquerosa, no
de astilla ardiente... Ademâs, me permito recordar a la senora que el
vestido nos tiene que servir para las celebraciones futuras... (NODRIZA
se quita la mascara. MEDEA se pone en pie y habla neutra.) ^Cômo
sentiste la proximidad del fuego? Estaba entendido que eras ciega y sor-
da y rnuda... jY sin amor...! Pero, aunque la mascara oculta, la trama
ilustra.

(NODRIZA se quita el vestido de novia y lo guarda en el armario.)
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MEDEA - qué dispone la trama ilustradora para seguir adelante?

(,Qué falta de noche antes de que llegue el senor?

NODRIZA.- La senora debe ser expulsada, como un perro, de Corinto.
Luego vendra la desolada despedida de Medea y los ninos. Luego el
senor llegarâ...
MEDEA - jCûmplase, pues, el destino de Medea! jLos dioses son la
trama! (230-231)

Se enuncian postulados potencialmente trâgicos que, sin embargo, no
se realizan. Aqul la palabra no es acciôn, ni el verbo encarnaciôn

como séria el caso en una tragedia (o en la concepciön cristiana deri-
vada del evangelio segün San Juan, como recuerda Unamuno). Mas
bien hay disyunciön o fractura entre palabra y acciôn. El destino

aparece como objeto del discurso de los personajes y no, como ocu-
rriria en una tragedia, los personajes como objetos del destino. Aun-

que los personajes afirman que la trama ilustra, mientras que la mâs-

cara oculta, asistimos a una deconstrucciön de la trama mitica que se

convierte en un juego de mascaras. La obra marca una clara oposi-
ciôn entre tiempo significante y tiempo signiftcado, obscenidad me-
tateatral y metaforicidad del discurso trâgico.

Como en El publico, la metamorfosis sustituye la metâfora, la
semiosis desplaza la mimesis, y la trama se convierte en el ensayo de

otra obra y en una especie de juego de roi:

MEDEA- (Retomando el «papel» de dirigirse al «verdadero» rey
Creôn, repite la antigua frase.) Ahora, Majestad, si os dignâis explicar
por qué es necesaria vuestra alta presencia para arrojarme, como un
perro...

NODRIZA.- Medea debe abandonar la idea de que se la extraira de estas

âmbitos...
MEDEA - ^Asi denomina Su Majestad el arrojar a la gente, como pe-
rros...?
NODRIZA - Después de todo, no debe de ser tan malo el abandonar este

maldito corral escénico Ueno de principitas de nata y de reyes encor-
setados...
MEDEA.- (Dulcemente reeonveniente.) Nodriza, ^dônde esta escrito
eso?

NODRIZA - A veces se improvisa. La senora mismo lo aconseja...
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MEDEA.- Eres un rey de habla refmada, no una sirviente de lenguaje
raez, no lo olvides... A los malditos corrales escénicos debes llamarlos
«âmbitos»... Vuelve al libro.
NODRIZA- Sirvase la senora recordarme el pie.
MEDEA - (Va al armario, saca un libro. Lee.) «^Asi llama su Majestad
al arrojar a la gente, como perros?»
NODRIZA - («Vuelve a la representaciôn».) (233)

De este modo, se trata de crear un tipo de drama hlbrido entre escri-
tura y actuaciôn, entre escritura actuada y actuaciôn escrita. Desde la
actuaciôn se finge la escritura, el libro o el texto en el que estarla

depositado el mito que la pareja aspira a recrear.
Sin embargo, las protagonistas pronto se dan cuenta de que la re-

creaciôn anhelada no puede tener lugar. La representaciôn semiôsica
e hibrida que han intentado montar choca con sus limites intrinsecos:
al no ser mimética no tiene referencia metafôrica, es decir, no tiene
exterior, ni puede afectar la realidad. El juego autosuficiente del que
participan ambos protagonistas no puede materializar mâgicamente a

Jason, por lo que Medea solo se enfrenta con su doble, con su
representaciôn especular personalizada por la Nodriza:

MEDEA - jNodriza! iNodriza! jNodriza! jNodriza! jNodriza! jNodriza!
(NODRIZA termina por subir a la estancia.) jMaldita estûpida! ^De
qué te has disfrazado?
NODRIZA.- Es un homenaje a Medea, la fûnebre diosa de la nada... La
duena del teatro...
MEDEA- jYa hablaremos de ello! jAbre, ahora, al senor! jViene a re-

coger a los hijos que en Medea engendré!
NODRIZA.- Y en mi propio vacio... (Borra el reloj pintado y luego
mira por la mirilla de la puerta.) No es el senor.
MEDEA- jQué dices, maldito!
NODRIZA - Es el hombre que trae la leche de los perros de la senora.
Como todas las mananas...

(Comienza a borrar la puerta pintada.)

MEDEA - jMe confundes! jMe enganas! jAbre la puerta! jElaz de
Jason!

NODRIZA - No hay puerta. Solo existe el interior, y en él, también so-
lamente, Medea y su doble...



272 Mito, tragedia y metateatro

(MEDEA golpea en la espalda a NODRIZA con ambos panos mientras
ésta continua borrando la puerta.)

MEDEA.- Si al menos me existieras tû, Jason...

(Oscuro. Final.) (241

Los personajes de Riaza, como los de El püblico, expresan su con-
ciencia de que solo existen a través del otro. Sin embargo, no viven
en funciôn de esta toma de conciencia: mâs bien, se pasan la vida
proyectando dobles de si mismo sobre los demâs, autonegândose la

posibilidad del amor. Ambos autores vinculan este problema existen-
cial con la temâtica del amor homosexual (real o fingido) y, a su vez,
subordinan ambos temas a la problemâtica de la representaciôn, en

general, y teatral, en particular. De ahi la pregunta que surge: (,puede
una representaciôn que se autocelebra y construye dobles de si mis-
ma tener repercusiones fuera de si, en la realidad? ^Puede tener
referenda metaförica una obra como Medea es un buen chicol

Resignado frente a la imposibilidad del mito y de la tragedia, el

teatro de Riaza pone en escena la imposibilidad de la semântica y de

la referencia metaförica. La imposibilidad de la mimesis es algo dado

en Riaza, no algo contra lo que haya que pugnar. No se puede hablar
aqui de conciencia trâgica, sino de un regocijo en la sustituciön ele-
vada ficticiamente al rango de principio sustentador de la dramatur-
gia. Sin embargo, el regocijo dura poco y acaba convirtiéndose en

desengano. Se trata de una dramaturgia que podriamos tachar de

ingrata, ya que, para existir, se sigue apoyando y sigue dependiendo
del mito y de la mimesis, pero se complace en ridiculizarlos en su
discurso. Desde el punto de vista de Riaza, la vanguardia en general

y su abanico de poéticas teatrales, en particular, es ya un resultado

histôrico, no algo que se esta haciendo en aquel momento, de ahi que
su dramaturgia se distancie también de ellas. Hay que alabar la

intention globalizadora de su teatro, el hecho de que traiga a eolation
la casi totalidad de la historia teatral occidental para tratar de inte-
grarla en una nueva vision, pero también hay que reconocer que no

llega a perfilarse precisamente esta nueva vision estética a la que su
obra aspira sin conseguir superar el mero guino parôdico. Decons-
trucciôn y construction no encuentran en ella una sintesis trascen-
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dente: «-.puede ser de otra manera? La pregunta sigue vigente para
muchos dramaturgos hoy en dia.

BALANCE

Para Riaza el mito no corresponde a una ficciôn que se realiza y en-
carna en el espectador, sino a un relato que se extrae de un catâlogo
llamado mitologi'a y se escenifica con la intenciôn de producir no
significaciön, sino insignificancia. Paradöjicamente, la insignifican-
cia se iogra mediante la abundancia de signos destinados a mostrar el

proceso de significaciön teatral al desnudo. El mito queda relegado al

piano metadiegético y solo sirve de pre-texto para el despliegue de la
teatralidad como fin en si mismo. Asi, los elementos enunciativos
mâs caracteristicos de la tragedia (la mascara, el coro) aparecen en

escena como significantes vacios, parodias de si mismos. El cuerpo
es protagonista: se habla mucho de él, pero solamente en cuanto
objeto fisico, y no se alude a él como lugar de las emociones. La
metateatralizaciôn es siempre explicita y se manifiesta a través de

referencias continuas a lo escénico y material (tiempo, espacio, cuerpo,

presencia del publico), lo cual imposibilita la constituciôn de una
temporalidad diegética continua. Paradöjicamente, el cuerpo tiene

que relacionarse con el mito para alcanzar al espectador, puesto que
la desmitificaciôn es también desencarnacion del espectador. Pero

aqui, sobre la ausencia de las emociones se construye una forma de

conciencia de lo irrisorio del teatro y de la existencia como un juego
de roi sin sentido: una conciencia metateatral desenganada. Riaza se

situa dentro de la via esperpéntica, es decir, la que elige mostrar ex-
plicitamente la teatralidad, aunque en su caso los elementos no se

juntan para configurar una vision esperpéntica o conciencia de lo
terrible, sino que permanecen dispares y crean un efecto indefinido
constituido por una multiplicidad de efectos posibles: ni mito, ni
tragedia, ni metateatro, ni esperpento, sino todos a la vez, aunque
abortados.
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