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1. Ir al teatro para ser

El teatro es ir a! teatro segün Ortega y Gasset. Cuando vamos al teatro,

nos lo llevamos todo: recuerdos y esperanzas, temores y alegrias.
Vamos al teatro con nuestro cuerpo, nuestra capacidad emotiva,
nuestra memoria y nuestra conciencia, es decir, con todo nuestro ser.
Y nos lo llevamos todo porque queremos vivir en el teatro una expe-
riencia compléta de nuestro ser: queremos sentirnos y conocernos un

poco mâs y de una manera mâs intensa de la que nos procura la vida
cotidiana. Muchas veces liasta sentimos y valoramos mtimamente
dicha experiencia como mâs verdadera que las que la vida cotidiana
nos brinda. Sin embargo, apenas entramos en el teatro y nada mâs

empezar la funciôn desempenamos un papel: somos espectador.
El ser espectador es un papel, una ficciôn o condiciôn ficticia ne-

cesaria para entrar en relaciôn con unas dimensiones escondidas del

yo. Siendo espectador, uno no es menos si mismo, sino que, al

contrario, puede llegar a serlo mâs profundamente. Cada forma de arte,
cada disciplina cientlfica e inciuso cada mitologla y religion nos
puede enfrentar con una imagen de nuestra existencia. Nosotros te-
nemos la libertad de convertir dicha imagen en el primer término de

una metâfora cuyo segundo término somos nosotros mismos. Ello es

particularmente verdadero en el caso del teatro: si al final de una
representaciön de Hamlet llego a decir y a sentir que «Yo soy Hamlet»

o «soy como él», entonces la obra se ha encarnado y realizado
en mi: Hamlet es ya un mito para mi, es decir, una 'ficciôn que encie-
rra y comunica una verdad, y que, de este modo, se realiza y encarna
en el receptor-destinatario'.
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Como veremos apoyândonos en el trabajo de neurölogos y psicô-
logos, el teatro es una metâfora de una forma primordial de la con-
ciencia. Ir al teatro no es solo desplazarnos geogrâficamente hasta un
lugar llamado «sala de teatro» para asistir a una representaciôn en un
escenario, sino que también implica que nos adentremos en nosotros
mismos y asistamos a una representaciôn interna de nuestro ser. En

otros términos, yendo al teatro vamos al encuentro de nuestro yo;
vamos alli para entranarnos realmente. Y ello vale tanto para el actor
que se descubre a si mismo representando a otro como para el espec-
tador, quien, contemplando a otro, se ve a si mismo desde otra pers-
pectiva y puede sentir fuertes conmociones, aunque sin perder el

control de si mismo.

^POR QUÉ MITO, TRAGEDIA Y METATEATRO?

Parece evidente que tal concepto del teatro se basa en la considera-
ciôn de un teatro de indole trâgica y comprometido con el mito, cuya
recuperaciôn y reescritura se suele hacer desde una perspectiva meta-
teatral a lo largo del siglo XX. Aunque el enfoque de este trabajo
podria aplicarse a otro corpus, creo que determinadas obras (las de

temâtica jocosa, por ejemplo) no me darian la posibilidad de desarro-
llar la concepciôn del teatro que propongo aqui a continuaciôn. La
risa se opone a la catarsis en el sentido de que es una descarga (una
expulsion), no una purgaciôn (interior) de las emociones sentidas
durante la funciôn. Séria de todas formas un tema interesantisimo

para desarrollar en otra ocasiôn.
En cambio, el anâlisis del teatro a través de las nociones de mito,

tragedia y metateatro permite dar cuenta de los posibles procesos
emotivos y cognoscitivos que tienen lugar en el espectador durante la

representaciôn. Ademâs, son nociones que corresponden a periodos
criticos en la evoluciôn de la historia literaria y dramâtica. Mediante
ellas se pretende, en primer lugar, aportar una vision del teatro espa-
nol del siglo XX a través de nociones que, en si mismas, son un
compendio de historia, teoria y critica del teatro europeo y occidental;

en segundo lugar, se desea contribuir a una vision de la representaciôn,

del drama, no solo como metâfora visible, viva y vivida, sino
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también, como metâfora de la vida considerada como una interacciôn
constante entre el cuerpo y la conciencia, la realidad y la ficciôn.

Este es el motivo por el cual propongo estudiar estas très nocio-
nes teôricas y genéricas en relaciôn con el espectador «concreto»,
concepto que se diferencia del espectador-modelo en el sentido de

que es un ser carnal que existe fuera de la ficciôn, y no se trata de un
ser abstracto presupuesto por ella. A este respecto hablo de cuerpo y
conciencia del espectador usando dos conceptos distintos, porque
creo tanto en la doble dimension carnal y espiritual de la existencia
humana como en el hecho de que la inseparabilidad de ambas dimen-
siones es el fundamento de la unidad ontolôgica de cada persona.
Basândome en interesantisimos desarrollos actuales de la psicologia
y la neurologia deflno el cuerpo como 'el iugar de las emociones' y la

conciencia como 'el proceso por el cual uno llega a conocerse a si

mismo'. Veremos que cuando el proceso de la conciencia parte del

cuerpo se produce la conciencia encarnada, nociôn que usamos
como sinônimo de la catarsis aristotélica, formândonos de este modo
nuestra interpretaciôn de dicho concepto tan crucial y complejo.

PROBLEMAS METODOLÖGICOS

El programa que me propongo plantea varios problemas metodolôgi-
cos y epistemolôgicos. A continuaciôn, expongo brevemente en qué
consisten dichos problemas y como intento resolverlos.

La definition de los términos
Los términos mito, tragedia, metateatro, cuerpo y conciencia son
nociones complejas y polisémicas, por lo que en cada apartado em-

pezaremos por ilustrar la pluralidad de sentidos que histôricamente
han cobrado para las disciplinas que se han ocupado de ellos. En

segundo lugar, daremos nuestra definiciôn de cada término en fun-
ciôn de dos criterios. El primero es el de la adecuaciôn al objeto (el
teatro del siglo XX) y esta determinado por una exigencia de opera-
tividad. El segundo criterio consiste en définir cada término en fun-
cion del efecto que promulga en el espectador.

El proceso de definiciôn pasa pues por una fase de selecciôn, a la

que sigue otra de sintesis. A estas dos etapas puede precederlas una
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de büsqueda etimolögica, la cual se révéla necesaria en el caso del

mito, por ejemplo: volviendo a la nociôn de mythos se enriquece la

comprensiôn antropolôgica tradicional de mito como 'relato' subra-

yando primero el carâcter discursivo y enunciativo de cualquier rea-
lizaciön ficticia de un mito y, segundo, anadiéndole los matices es-

peclficamente teatrales de 'argumento' o 'composiciôn de los he-

chos'. La semiologia nos lo présenta como un proceso de significa-
ciôn cuya finalidad es el yo, definiciôn que sintetiza los aportes com-
binados de la antropologia, el anâlisis del discurso y el concepto
aristotélico de mythos.

No se puede intentar définir la tragedia sin tener en cuenta su re-
laciön con el mito en la Atenas del siglo V antes de J.-C. Cada tragedia

griega es una reescritura de un mito. Partiendo de este presupues-
to, intentamos définir la tragedia como una forma dramâtica caracte-
rizada por un modo de enunciaciôn propio y cuya finalidad es la

catarsis. La tragedia como forma dramâtica no es ni un género litera-
rio ni corresponde al concepto filosôfico de lo trâgico. Lo trâgico es

una categoria que rechazamos porque se podria aplicar a cualquier
obra, incluso a obras que no son tragedias: de hecho, se podria aplicar

a todas las obras de nuestro corpus, aunque la gran mayoria de

ellas no producen la catarsis, sino mas bien efectos caracteristicos del
metateatro.

Como la tragedia se define en funciôn del mito y del mythos, el

concepto de metateatro aparece en el campo de la critica literaria
como una forma dramâtica vinculada semânticamente con la tragedia.

Sin embargo, ni la amplia definiciôn filosôfica que propone el

acunador del término Lionel Abel, ni la reducciôn semântica del

concepto al recurso ya tradicional del teatro dentro del teatro nos

permiten formar un concepto operativo; de ahi que recurramos a

conceptos como la metateatralidad y lo metateatral que incluyen
toda una serie de procedimientos a través de los cuales el teatro se

autorrepresenta y habla de si mismo. Ahora bien, siendo lo mâs
pertinente para nosotros el efecto dramâtico de un determinado recurso,

y menos la técnica teatral empleada para conseguirlo, propongo définir

el efecto del metateatro como la conciencia metateatral, es decir,
la conciencia del hecho teatral como ficciôn, la cual abarca también
al espectador. Como el mito, el metateatro puede definirse como un

proceso de significaciôn; pero si aquel anhela alcanzar el yo del es-



Introduction 11

pectador, es decir su dimension mâs profunda y verdadera, este solo
lo considéra en su condiciôn de espectador. La conciencia metatea-
tral se diferencia, pues, de la conciencia encarnada, que es el resulta-
do de la catarsis en el espectador de una tragedia.

El problema del corpus
Una vez definidos los términos teôricos, hay que procéder a la selec-
ciön del corpus. Très fueron los criterios de selecciôn: primero, la

presencia dentro del tejido formai y semântico de la obra de las très
nociones teöricas definidas; segundo, y siempre en funciôn de esas

très nociones, la variedad y las diversas intensidades con las que
dichas nociones coexisten en una misma obra; el tercero es un doble
criterio de representatividad, segûn cl cual las obras en cuestiön de-

ben ser importantes dentro del conjunto de la obra del autor y reflejar
sus cavilaciones teöricas acerca de los problemas creativos que le

plantean las nociones de mito, tragedia y metateatro. Asimismo, los

autores elegidos deben ser significativos para la historia del teatro
espanol en el siglo XX y representatives de la generacion de drama-

turgos a la que pertenecen. En cuanto a este ultimo criterio, en dos

casos me parece necesario justificar explicitamente mi elecciön: Luis
Riaza y Raul Hernandez Garrido. Podia haber elegido a Arrabal,
Nieva o a Romero Esteo, pero decidi centrarme en algunas obras de

Riaza porque se concentran casi exclusivamente en el proceso de la

desmitificaciön (los titulos jAntlgona... cerda! y Medea es un buen
chico hablan por si solos) y, por lo tanto, permiten una observaciôn
critica de los limites y aporias de la desmitificaciön como poética. En

cuanto a Raul Hernandez Garrido, forma parte del grupo El astillero,
cuyo mayor exponente es sin lugar a dudas Juan Mayorga. Este tam-
bién podria haber sido objeto de estudio, pero preferi dos obras de

Hernandez Garrido porque se refieren directamente al mito, mientras

que las obras de Mayorga tienen mâs bien un trasfondo cientifico-
histörico. Con estas très obras de Luis Riaza y el diptico Los restos
de Raûl Hernandez Garrido tenemos, pues, dos extremos que nos
sirven de casos limites: el de la desmitificaciön y el de la remitifica-
ciön. Y, como veremos, siendo la finalidad de este trabajo mâs teôri-
ca y critica que historiogrâfica, los casos limites nos resultan a veces
mâs utiles que algunas obras mâs conocidas y representativas.
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En cuanto a las obras elegidas, he aquf los motivos: Fedra es la
ünica obra de Unamuno cuyo subtitulo reza «tragedia»; en cambio, la
segunda parte del tltulo de El hermano Juan o el mundo es teatro es

un claro postulado metateatral. Ademâs, ambas obras se refieren a un
mito y a un personaje mitico, lo cual no es el caso de Soledad por
muy metateatral que sean sus planteamientos. Luces de bohemia y
Los cuernos de don Friolera son los esperpentos mâs complejos y
mas logrados de Valle-Inclân y en ellos podemos observar cômo la

vision esperpéntica, y el desgaste del sentido trâgico que conlleva,
résulta de la superposiciôn de fïltros metateatral es sobre la acciôn,
aspecto este en el que la crltica no ha reparado lo suficiente. En las

comedias irrepresentables de Lorca, El publico y El sueno de la vida,
confluyen el sentido trâgico tipico del autör, el cömpröfnisö con el
mito y la tradiciön teatral que encontramos en otros dramas de Lorca,
aunque aqui los temas fundamentales del amor y de la identidad se

asocian a los subversivos planteamientos metateatrales que expresan
los personajes. Tanto las tragedias complejas de Sastre (Guillermo
Teil tiene los ojos tristes y La sangrey la ceniza) como la «parâbola»
{El concierto de San Ovidiö) y el «experimento» (El tragaluz) de

Buero Vallejo testimonian una voluntad de reconstruir una forma de

tragedia en la que el mito y la historia desempenen un papel destaca-
do y en la que asimismo quepan efectos metateatrales. En las très
obras elegidas {El fuego de los dioses es la tercera, junto a las dos ya
mencionadas), Luis Riaza manifiesta su intenciôn de que se manten-

ga la conciencia metateatral a lo largo de toda la duraciôn de la re-
presentaciön, con el fin de aniquilar las potenciales significaciones
miticas (en el enunciado o argumento) y trâgicas (en el piano de la

enunciaciôn, a través del recurso al coro y a las mascaras) con las

que trabaja. Obras como Flaque y Los figurantes de Sanchis Siniste-

rra constituyen indagaciones sobre los limites de la significaciôn
teatral: aluden al limite mâs alla del cual el metateatro a ultranza deja
de ser drama, es decir, 'una historia escenificada'; nos sirven, pues,
de caso limite también. En La sombra del Tenorio se créa un curioso

y divertido côctel entre mito y metateatro, comedia, parodia y, en

menor medida, tragedia. En Prometeo y Agamenôn se observa un
intento de materializar y concretizar las nociones de mito, tragedia y
metateatro: con este fin, Rodrido Garcia se sirve del cuerpo, de obje-
tos banales y comestibles, y pone especial cuidado en dirigirse con
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frecuencia directamente al espectador. El dlptico Los restos de
Hernandez Garrido es una tentativa poética e inspirada en la tragedia a

îravés de la cual el autor se propone remitificar argumentos actuales
sin someterles a tratamientos metateatrales expllcitos.

El aporte cientlfico de este trabajo es principalmente teôrico y cri-
tico. No se trata de un trabajo de historia del teatro. Por lo tanto, el

corpus no pretende ser exhaustivo con respecto al periodo histôrico
considerado, sino que pretende reflejar el abanico de las distintas
variantes posibles de combinaciön de las nociones teôricas analiza-
das. Aqui se expone y aplica una vision teôrica del teatro y del drama
a algunas obras del teatro espanol del siglo XX y se sacan las conclu-
siones criticas que la aplicaciôn de dicha vision o modelo implica.

Elproblema de la interpretaciôn
Se trata, pues, de un ensayo de interpretaciôn del efecto de algunas
obras teatrales espanolas del siglo XX en el espectador, afirmaciôn
esta que plantea dos problemas epistemolögicos fundamentales que
formulo a continuaciôn con dos preguntas. La primera es: el efecto
de una obra teatral, ^puede estudiarse desde el texto? Y la segunda:
aceptando a priori que se pueda deducir el efecto de una determinada
obra a partir de su texto, ^tendra necesariamente el mismo efecto en
cada espectador?

Mi respuesta a la primera es un si con una réserva; a la segunda

pregunta, en cambio, contesto con un no, aunque con la misma
réserva basada en una consideraciôn del limite de cualquier interpretaciôn.

Me explico: aunque no podemos elegir una interpretaciôn como
la ûnica valida, en este caso no podemos afirmar que una determinada

obra produzca un ûnico efecto en cada uno de los espectadores

que componen el publico; en cambio si podemos determinar cuâles

son las interpretaciones y los efectos que dicha obra no promulga.
Cada obra puede producir un abanico mâs o menos amplio de efectos
de sentido (que llamamos «efectos de género» o «instrucciones para
la recepciôn»), de los cuales algunos serân mâs probables y pertinentes

que otros, pero para comprender cabalmente y concebir critica y
objetivamente la significaciôn de una obra, es imprescindible aludir
también a los efectos de sentido que dicha obra no puede producir.1

Reformulo aqui la conclusion a la que llega Eco (1990).
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De ahi' que muchas veces en nuestro comentario aludamos a la impo-
sibilidad de que algunas obras provoquen la catarsis, por ejemplo.
Consideramos, pues, el texto como espacio de posibilidades para el

espectâculo, siendo cada representaciön la realizaciôn de uno o va-
rios de los efectos posibles de la obra.

Elproblema de la transdisciplinariedad
Metodolôgicamente, se apunta a la posibilidad de integrar otras
disciplinas procedentes de las ciencias naturales, a partir de cuyos obje-
tos se establecen analogias y metâforas epistemolögicas. Se trata de

un procedimiento transdisciplinar basado en la convicciôn de que
existen estructuras o metâforas comunes detrâs de las representacio-
nes y de los objetos que cada disciplina cientifica construye.' Dichas
estructuras solo aparecen cuando se ponen en relaciön representacio-
nes procedentes de âmbitos disciplinarios distintos. Se crean de este
modo transferencias de sentido o metâforas epistemolögicas que
contribuyen a comprender mejor la complejidad de determinados
fenömenos. Asi pasô con el concepto de entropia, procedente de la

termodinâmica, y que, a través de la teoria de la informaciön, entré
en el campo de la teoria y critica literaria. Y asi ocurre también hoy
en dia con el teatro, puesto que sirve de metâfora de la conciencia

para muchos neurölogos y psicôlogos.
Aun asi, se trata de un trabajo que, aunque usa medios heterodo-

xos, pertenece plenamente al âmbito de los estudios del teatro y de la
literatura, en particular, y desde un punto de vista epistemolögico, al

âmbito de las ciencias humanas. Las nociones estudiadas son proce-
sos de significaciön y por lo tanto producen sentido continuamente.
Es por lo que hace falta interpretarlas constantemente para actualizar
uno de sus posibles sentidos y tratar de desdibujar su trayectoria.

No hay, pues, que entender el hecho de recurrir a conceptos
procedentes de las ciencias naturales como una invasion prepotente de

estas en el âmbito de las ciencias humanas, sino mâs bien como una
ampliaciön de los medios metodolôgicos a disposiciôn para las ciencias

humanas. El conocimiento de la relaciön sujeto-objeto, lector-
literatura, espectador-teatro, observador-observado y la comprensiôn
de los mültiples modos en los que se producen experiencias de senti-

2 Véase Acevedo-Rocha, Dobay y Yu (2010: 23-40).
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do dentro de dichas interacciones es el objetivo y la finalidad de las

ciencias humanas. Mientras estas mantengan la conciencia de que su

objeto es la relaciôn sujeto-objeto o el sujeto en su relaciôn con un
objeto, su identidad cienti'fîca autônoma permanece a salvo de todo

tipo de contaminaciôn. Y si he elegido, en este caso, algunos concep-
tos procedentes de la neurologia y la flsica cuântica como metâforas

epistemolôgicas, es justamente porque dichos conceptos integran en
su formalismo la relaciôn sujeto-objeto: la fisica cuântica nos mues-
tra cômo el hecho de observar un objeto o un acontecimiento en de-
terminadas circunstancias lo modifica y que, por lo tanto, nunca con-
templamos la cosa en si, sino representaciones parciales de la misma;

por otro lado, la neurologia nos indica que el sujeto puede llegar a

tener conciencia de si mismo sola y ùnicamente en relaciôn con un
objeto que lo emociona. Se trata, sin duda, de conclusiones que ex-
presan también principios de la representaciôn teatral y por eso las

aplicamos a continuaeiôn a un corpus de obras de teatro.

Preludio a la conclusion

En la conclusion, una vez hecho el balance del estudio del corpus en

funciön de las nociones de mito, tragedia y metateatro y sus repercu-
siones en el cuerpo y la conciencia del espectador, volvemos a nues-
tra intenciôn inicial que consistia en describir el teatro como una
posible experiencia del ser en todas sus dimensiones. A partir de las

conclusiones sacadas del estudio del corpus, es decir, apoyados sobre

una base cientifica, formulamos, primero, un breve ensayo en el que
intentamos sintetizar mediante très figuras retôricas (la metâfora, la
metonimia y la tautologia) el modo en el que las obras del corpus
involucran al espectador; y, en segundo lugar, volvemos a expresar
una intuiciôn que esbozamos en el marco teôrico y que consiste en
considerar el teatro como una experiencia de sentido que se situa

entre, por un lado, la ciencia como conocimiento objetivo de los

fenömenos, y, por otro lado, la mistica como vivencia subjetiva de

los mitos. En el teatro y durante la representaciôn de una tragedia,

por ejemplo, el yo del espectador vive un proceso emocional intenso

que lo transforma, pero al mismo tiempo el drama le confiere una
nueva vision de si mismo. Acabamos, pues, con una concepciôn
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metafîsica del yo y del teatro que muchos juzgarân utöpica. Sin
embargo, estoy convencido de que la tarea que hemos llevado a cabo en
este ensayo corresponde a lo que llamarla la funciôn poética de la
teorla y critica del teatro: apuntar a lo que puede y, por lo tanto, de-

beria ser el teatro, incluso hoy en dla: una experiencia encarnada.
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