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1. Ir al teatro para ser

El teatro es ir al teatro segiin Ortega y Gasset. Cuando vamos al tea-
tro, nos lo llevamos todo: recuerdos y esperanzas, temores y alegrias.
Vamos al teatro con nuestro cuerpo, nuestra capacidad emotiva,
nuestra memoria y nuestra conciencia, es decir, con todo nuestro ser.
Y nos lo llevamos todo porque queremos vivir en el teatro una expe-
riencia completa de nuestro ser: queremos sentirnos y conocernos un
poco mas y de una manera mas intensa de la que nos procura la vida
cotidiana. Muchas veces hasta sentimos y valoramos intimamente
dicha experiencia como mas verdadera que las que la vida cotidiana
nos brinda. Sin embargo, apenas entramos en el teatro y nada mas
empezar la funcion desempefiamos un papel: somos espectador.

El ser espectador es un papel, una ficcidén o condicion ficticia ne-
cesaria para entrar en relacion con unas dimensiones escondidas del
vo. Siendo espectador, uno no es menos si mismo, sino que, al con-
trario, puede llegar a serlo mas profundamente. Cada forma de arte,
cada disciplina cientifica e incluso cada mitologia y religion nos
puede enfrentar con una imagen de nuestra existencia. Nosotros te-
nemos la libertad de convertir dicha imagen en el primer término de
una metafora cuyo segundo término somos nosotros mismos. Ello es
particularmente verdadero en el caso del teatro: si al final de una
representacion de Hamlet llego a decir y a sentir que «Yo soy Ham-
let» o «soy como €l», entonces la obra se ha encarnado y realizado
en mi: Hamlet es ya un mito para mi, es decir, una 'ficcién que encie-
rra y comunica una verdad, y que, de este modo, se realiza y encarna
en el receptor-destinatario'.
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Como veremos apoyandonos en el trabajo de neurdlogos y psico-
logos, el teatro es una metafora de una forma primordial de la con-
ciencia. Ir al teatro no es solo desplazarnos geograficamente hasta un
lugar llamado «sala de teatro» para asistir a una representacion en un
escenario, sino que también implica que nos adentremos en nosotros
mismos y asistamos a una representacion interna de nuestro ser. En
otros términos, yendo al teatro vamos al encuentro de nuestro yo;
vamos alli para entrafiarnos realmente. Y ello vale tanto para el actor
que se descubre a si mismo representando a otro como para el espec-
tador, quien, contemplando a otro, se ve a si mismo desde otra pers-
pectiva y puede sentir fuertes conmociones, aunque sin perder el
control de si mismo.

{POR QUE MITO, TRAGEDIA Y METATEATRO?

Parece evidente que tal concepto del teatro se basa en la considera-
cion de un teatro de indole tragica y comprometido con el mito, cuya
recuperacion y reescritura se suele hacer desde una perspectiva meta-
teatral a lo largo del siglo XX. Aunque el enfoque de este trabajo
podria aplicarse a otro corpus, creo que determinadas obras (las de
tematica jocosa, por ejemplo) no me darian la posibilidad de desarro-
llar la concepcion del teatro que propongo aqui a continuacion. La
risa se opone a la catarsis en el sentido de que es una descarga (una
expulsidn), no una purgacion (interior) de las emociones sentidas
durante la funcion. Seria de todas formas un tema interesantisimo
para desarrollar en otra ocasion.

En cambio, el analisis del teatro a través de las nociones de mito,
tragedia y metateatro permite dar cuenta de los posibles procesos
emotivos y cognoscitivos que tienen lugar en el espectador durante la
representacion. Ademas, son nociones que corresponden a periodos
criticos en la evolucion de la historia literaria y dramatica. Mediante
ellas se pretende, en primer lugar, aportar una vision del teatro espa-
fiol del siglo XX a través de nociones que, en si mismas, son un
compendio de historia, teoria y critica del teatro europeo y occiden-
tal; en segundo lugar, se desea contribuir a una vision de la represen-
tacidon, del drama, no solo como metafora visible, viva y vivida, sino
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también, como metafora de la vida considerada como una interaccion
constante entre el cuerpo y la conciencia, la realidad y la ficcion.

Este es el motivo por el cual propongo estudiar estas tres nocio-
nes teoricas y genéricas en relacion con el espectador «concretoy,
concepto que se diferencia del espectador-modelo en el sentido de
que es un ser carnal que existe fuera de la ficcidon, y no se trata de un
ser abstracto presupuesto por ella. A este respecto hablo de cuerpo y
conciencia del espectador usando dos conceptos distintos, porque
creo tanto en la doble dimension carnal y espiritual de la existencia
humana como en el hecho de que la inseparabilidad de ambas dimen-
siones es el fundamento de la unidad ontologica de cada persona.
Basandome en interesantisimos desarrollos actuales de la psicologia
y la neurologia defino el cuerpo como ‘el lugar de las emociones' y la
conciencia como 'el proceso por el cual uno llega a conocerse a si
mismo'. Veremos que cuando el proceso de la conciencia parte del
cuerpo se produce la conciencia encarnada, nocion que usamos co-
mo sinonimo de la catarsis aristotélica, formandonos de este modo
nuestra interpretacion de dicho concepto tan crucial y complejo.

PROBLEMAS METODOLOGICOS

El programa que me propongo plantea varios problemas metodologi-
cos y epistemologicos. A continuacion, expongo brevemente en qué
consisten dichos problemas y como intento resolverlos.

La definicion de los términos
Los términos mito, tragedia, metateatro, cuerpo y conciencia son
nociones complejas y polisémicas, por lo que en cada apartado em-
pezaremos por ilustrar la pluralidad de sentidos que histéricamente
han cobrado para las disciplinas que se han ocupado de ellos. En
segundo lugar, daremos nuestra definicion de cada término en fun-
cion de dos criterios. El primero es el de la adecuacién al objeto (el
teatro del siglo XX) y esta determinado por una exigencia de opera-
tividad. El segundo criterio consiste en definir cada término en fun-
cion del efecto que promulga en el espectador.

El proceso de definicion pasa pues por una fase de seleccion, a la
que sigue otra de sintesis. A estas dos etapas puede precederlas una
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de busqueda etimologica, la cual se revela necesaria en el caso del
mito, por ejemplo: volviendo a la nocidon de mythos se enriquece la
comprension antropoldgica tradicional de mito como ‘relato’ subra-
yando primero el cardcter discursivo y enunciativo de cualquier rea-
lizacidn ficticia de un mito y, segundo, afiadiéndole los matices es-
pecificamente teatrales de ‘argumento’ o ‘composicion de los he-
chos’. La semiologia nos lo presenta como un proceso de significa-
cion cuya finalidad es el yo, definicion que sintetiza los aportes com-
binados de la antropologia, el analisis del discurso y el concepto
aristotélico de mythos.

No se puede intentar definir la tragedia sin tener en cuenta su re-
lacion con el mito en la Atenas del siglo V antes de J.-C. Cada trage-
dia griega es una reescritura de un mito. Partiendo de este presupues-
to, intentamos definir la tragedia como una forma dramatica caracte-
rizada por un modo de enunciacion propio y cuya finalidad es la
catarsis. La tragedia como forma dramatica no es ni un género litera-
rio ni corresponde al concepto filosofico de lo tragico. Lo tragico es
una categoria que rechazamos porque se podria aplicar a cualquier
obra, incluso a obras que no son tragedias: de hecho, se podria apli-
car a todas las obras de nuestro corpus, aunque la gran mayoria de
ellas no producen la catarsis, sino mas bien efectos caracteristicos del
metateatro.

Como la tragedia se define en funcién del mito y del mythos, el
concepto de metateatro aparece en el campo de la critica literaria
como una forma dramadtica vinculada semanticamente con la trage-
dia. Sin embargo, ni la amplia definicion filoséfica que propone el
acunador del término Lionel Abel, ni la reduccion semantica del
concepto al recurso ya tradicional del teatro dentro del teatro nos
permiten formar un concepto operativo; de ahi que recurramos a
conceptos como la metateatralidad y lo metateatral que incluyen
toda una serie de procedimientos a través de los cuales el teatro se
autorrepresenta y habla de si mismo. Ahora bien, siendo lo mas per-
tinente para nosotros el efecto dramatico de un determinado recurso,
y menos la técnica teatral empleada para conseguirlo, propongo defi-
nir el efecto del metateatro como la conciencia metateatral, es decir,
la conciencia del hecho teatral como ficcion, la cual abarca también
al espectador. Como el mito, el metateatro puede definirse como un
proceso de significacion; pero si aquel anhela alcanzar el yo del es-
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pectador, es decir su dimension mas profunda y verdadera, este solo
lo considera en su condicidn de espectador. La conciencia metatea-
tral se diferencia, pues, de la conciencia encarnada, que es el resulta-
do de la catarsis en el espectador de una tragedia.

El problema del corpus

Una vez definidos los términos teoricos, hay que proceder a la selec-
cion del corpus. Tres fueron los criterios de seleccion: primero, la
presencia dentro del tejido formal y semantico de la obra de las tres
nociones tedricas definidas; segundo, y siempre en funcion de esas
tres nociones, la variedad y las diversas intensidades con las que
dichas nociones coexisten en una misma obra; el tercero es un doble
criterio de representatividad, segun el cual las obras en cuestion de-
ben ser importantes dentro del conjunto de la obra del autor y reflejar
sus cavilaciones teoricas acerca de los problemas creativos que le
plantean las nociones de mito, tragedia y metateatro. Asimismo, los
autores elegidos deben ser significativos para la historia del teatro
espaiiol en el siglo XX y representativos de la generacion de drama-
turgos a la que pertenecen. En cuanto a este ultimo criterio, en dos
casos me parece necesario justificar explicitamente mi eleccion: Luis
Riaza y Raul Hernandez Garrido. Podia haber elegido a Arrabal,
Nieva o a Romero Esteo, pero decidi centrarme en algunas obras de
Riaza porque se concentran casi exclusivamente en el proceso de la
desmitificacion (los titulos ;jAntigona... cerda! y Medea es un buen
chico hablan por si solos) y, por lo tanto, permiten una observacion
critica de los limites y aporias de la desmitificacion como poética. En
cuanto a Raul Hernandez Garrido, forma parte del grupo E/ astillero,
cuyo mayor exponente es sin lugar a dudas Juan Mayorga. Este tam-
bién podria haber sido objeto de estudio, pero preferi dos obras de
Hernandez Garrido porque se refieren directamente al mito, mientras
que las obras de Mayorga tienen mas bien un trasfondo cientifico-
historico. Con estas tres obras de Luis Riaza y el diptico Los restos
de Raul Hernandez Garrido tenemos, pues, dos extremos que nos
sirven de casos limites: el de la desmitificacion y el de la remitifica-
cion. Y, como veremos, siendo la finalidad de este trabajo mas teori-
ca y critica que historiografica, los casos limites nos resultan a veces
mas utiles que algunas obras mas conocidas y representativas.
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En cuanto a las obras elegidas, he aqui los motivos: Fedra es la
unica obra de Unamuno cuyo subtitulo reza «tragedia»; en cambio, la
segunda parte del titulo de £/ hermano Juan o el mundo es teatro es
un claro postulado metateatral. Ademas, ambas obras se refieren a un
mito y a un personaje mitico, lo cual no es el caso de Soledad por
muy metateatral que sean sus planteamientos. Luces de bohemia y
Los cuernos de don Friolera son los esperpentos mas complejos y
mas logrados de Valle-Inclan y en ellos podemos observar como la
vision esperpéntica, y el desgaste del sentido tragico que conlleva,
resulta de la superposicion de filtros metateatrales sobre la accidn,
aspecto este en el que la critica no ha reparado lo suficiente. En las
comedias irrepresentables de Lorca, El publico y El suefio de la vida,
confluyen el sentido tragico tipico del autor, ¢l compromiso con el
mito y la tradicion teatral que encontramos en otros dramas de Lorca,
aunque aqui los temas fundamentales del amor y de la identidad se
asocian a los subversivos planteamientos metateatrales que expresan
los personajes. Tanto las tragedias complejas de Sastre (Guillermo
Tell tiene los ojos tristes y La sangre y la ceniza) como la «parabola»
(El concierto de San Ovidio) y el «experimento» (E! tragaluz) de
Buero Vallejo testimonian una voluntad de reconstruir una forma de
tragedia en la que el mito y la historia desempefien un papel destaca-
do y en la que asimismo quepan efectos metateatrales. En las tres
obras elegidas (E/ fuego de los dioses es la tercera, junto a las dos ya
mencionadas), Luis Riaza manifiesta su intencion de que se manten-
ga la conciencia metateatral a lo largo de toda la duracion de la re-
presentacion, con el fin de aniquilar las potenciales significaciones
miticas (en el enunciado o argumento) y tragicas (en el plano de la
enunciacidn, a través del recurso al coro y a las mascaras) con las
que trabaja. Obras como Naqgue y Los figurantes de Sanchis Siniste-
rra constituyen indagaciones sobre los limites de la significacion
teatral: aluden al limite mas alla del cual el metateatro a ultranza deja
de ser drama, es decir, ‘una historia escenificada’; nos sirven, pues,
de caso limite también. En La sombra del Tenorio se crea un curioso
y divertido coctel entre mito y metateatro, comedia, parodia y, en
menor medida, tragedia. En Prometeo y Agamenon se observa un
intento de materializar y concretizar las nociones de mito, tragedia y
metateatro: con este fin, Rodrido Garcia se sirve del cuerpo, de obje-
tos banales y comestibles, y pone especial cuidado en dirigirse con
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frecuencia directamente al espectador. El diptico Los restos de Her-
nandez Garrido es una tentativa poética e inspirada en la tragedia a
través de la cual el autor se propone remitificar argumentos actuales
sin someterles a tratamientos metateatrales explicitos.

El aporte cientifico de este trabajo es principalmente teorico y cri-
tico. No se trata de un trabajo de historia del teatro. Por lo tanto, el
corpus no pretende ser exhaustivo con respecto al periodo histdrico
considerado, sino que pretende reflejar el abanico de las distintas
variantes posibles de combinacion de las nociones tedricas analiza-
das. Aqui se expone y aplica una vision teorica del teatro y del drama
a algunas obras del teatro espafiol del siglo XX y se sacan las conclu-
siones criticas que la aplicaciéon de dicha vision o modelo implica.

El problema de la interpretacion

Se trata, pues, de un ensayo de interpretacion del efecto de algunas
obras teatrales espafiolas del siglo XX en el espectador, afirmacion
esta que plantea dos problemas epistemologicos fundamentales que
formulo a continuacién con dos preguntas. La primera es: el efecto
de una obra teatral, ;puede estudiarse desde el texto? Y la segunda:
aceptando a priori que se pueda deducir el efecto de una determinada
obra a partir de su texto, ;jtendra necesariamente el mismo efecto en
cada espectador?

M1 respuesta a la primera es un si con una reserva; a la segunda
pregunta, en cambio, contesto con un no, aunque con la misma re-
serva basada en una consideracion del limite de cualquier interpreta-
cion. Me explico: aunque no podemos elegir una interpretacién como
la unica valida, en este caso no podemos afirmar que una determina-
da obra produzca un unico efecto en cada uno de los espectadores
que componen el publico; en cambio si podemos determinar cudles
son las interpretaciones y los efectos que dicha obra no promulga.
Cada obra puede producir un abanico mas o menos amplio de efectos
de sentido (que llamamos «efectos de género» o «instrucciones para
la recepciony»), de los cuales algunos seran mas probables y pertinen-
tes que otros, pero para comprender cabalmente y concebir critica y
objetivamente la significacion de una obra, es imprescindible aludir
también a los efectos de sentido que dicha obra no puede producir.’

Reformulo aqui la conclusion a la que llega Eco (1990).
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De ahi que muchas veces en nuestro comentario aludamos a la impo-
sibilidad de que algunas obras provoquen la catarsis, por ejemplo.
Consideramos, pues, el texto como espacio de posibilidades para el
espectaculo, siendo cada representacion la realizacion de uno o va-
rios de los efectos posibles de la obra.

El problema de la transdisciplinariedad

Metodologicamente, se apunta a la posibilidad de integrar otras dis-
ciplinas procedentes de las ciencias naturales, a partir de cuyos obje-
tos se establecen analogias y metaforas epistemologicas. Se trata de
un procedimiento transdisciplinar basado en la conviccion de que
existen estructuras o metaforas comunes detras de las representacio-
nes y de los objetos que cada disciplina cientifica construye.” Dichas
estructuras solo aparecen cuando se ponen en relacion representacio-
nes procedentes de ambitos disciplinarios distintos. Se crean de este
modo transferencias de sentido o metaforas epistemologicas que
contribuyen a comprender mejor la complejidad de determinados
fendmenos. Asi pas6 con el concepto de entropia, procedente de la
termodinamica, y que, a través de la teoria de la informacion, entro
en el campo de la teoria y critica literaria. Y asi ocurre también hoy
en dia con el teatro, puesto que sirve de metafora de la conciencia
para muchos neurdlogos y psicélogos.

Aun asi, se trata de un trabajo que, aunque usa medios heterodo-
xo0s, pertenece plenamente al ambito de los estudios del teatro y de la
literatura, en particular, y desde un punto de vista epistemolégico, al
ambito de las ciencias humanas. Las nociones estudiadas son proce-
sos de significacion y por lo tanto producen sentido continuamente.
Es por lo que hace falta interpretarlas constantemente para actualizar
uno de sus posibles sentidos y tratar de desdibujar su trayectoria.

No hay, pues, que entender el hecho de recurrir a conceptos pro-
cedentes de las ciencias naturales como una invasion prepotente de
estas en el ambito de las ciencias humanas, sino mas bien como una
ampliacion de los medios metodoldgicos a disposicion para las cien-
cias humanas. El conocimiento de la relacion sujeto-objeto, lector-
literatura, espectador-teatro, observador-observado y la comprension
de los multiples modos en los que se producen experiencias de senti-

> Véase Acevedo-Rocha, Dobay y Yu (2010: 23-40).
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do dentro de dichas interacciones es el objetivo y la finalidad de las
ciencias humanas. Mientras estas mantengan la conciencia de que su
objeto es la relacion sujeto-objeto o el sujeto en su relacion con un
objeto, su identidad cientifica autbnoma permanece a salvo de todo
tipo de contaminacion. Y si he elegido, en este caso, algunos concep-
tos procedentes de la neurologia y la fisica cudntica como metaforas
epistemoldgicas, es justamente porque dichos conceptos integran en
su formalismo la relacion sujeto-objeto: la fisica cudntica nos mues-
tra como el hecho de observar un objeto o un acontecimiento en de-
terminadas circunstancias lo modifica y que, por lo tanto, nunca con-
templamos la cosa en si, sino representaciones parciales de la misma;
por otro lado, la neurologia nos indica que el sujeto puede llegar a
tener conciencia de si mismo sola y Unicamente en relacion con un
objeto que lo emociona. Se trata, sin duda, de conclusiones que ex-
presan también principios de la representacion teatral y por eso las
aplicamos a continuacion a un corpus de obras de teatro.

PRELUDIO A LA CONCLUSION

En la conclusion, una vez hecho el balance del estudio del corpus en
funcidn de las nociones de mito, tragedia y metateatro y sus repercu-
siones en el cuerpo y la conciencia del espectador, volvemos a nues-
tra intencidén inicial que consistia en describir el teatro como una
posible experiencia del ser en todas sus dimensiones. A partir de las
conclusiones sacadas del estudio del corpus, es decir, apoyados sobre
una base cientifica, formulamos, primero, un breve ensayo en el que
intentamos sintetizar mediante tres figuras retoricas (la metafora, la
metonimia y la tautologia) el modo en el que las obras del corpus
involucran al espectador; y, en segundo lugar, volvemos a expresar
una intuicion que esbozamos en el marco tedrico y que consiste en
considerar el teatro como una experiencia de sentido que se sitiia
entre, por un lado, la ciencia como conocimiento objetivo de los
fenomenos, y, por otro lado, la mistica como vivencia subjetiva de
los mitos. En el teatro y durante la representacion de una tragedia,
por ejemplo, el yo del espectador vive un proceso emocional intenso
que lo transforma, pero al mismo tiempo el drama le confiere una
nueva vision de si mismo. Acabamos, pues, con una concepcion
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metafisica del yo y del teatro que muchos juzgaran utopica. Sin em-
bargo, estoy convencido de que la tarea que hemos llevado a cabo en
este ensayo corresponde a lo que llamaria la funcion poética de la
teoria y critica del teatro: apuntar a lo que puede y, por lo tanto, de-
beria ser el teatro, incluso hoy en dia: una experiencia encarnada.
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