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CONCLUSION






MITO, TRAGEDIA Y METATEATRO: PRESENCIA Y AUSENCIA

El mito, la tragedia y el metateatro configuran una secuencia histori-
ca a traveés de la cual se puede observar la evolucion del teatro occi-
dental. Sin embargo, de los tres términos, dos se resisten a caber de
lleno dentro de lo puramente teatral. Por ello me gustaria reformular
el trinomio en preteatro, teatro y posteatro. De hecho, el mito en
cuanto ‘relato’, por un lado, y, por otro, ‘cualquier tipo de discurso
que tiene un efecto sobre el publico que lo presencia’ (recuérdese la
definicion de mythos propuesta por Calame en oposicion a logos
‘raciocinio, discurso cientifico’), constituye una forma embrionaria
de teatro que contiene potencialmente dos rasgos fundamentales del
teatro: el trasfondo diegético y el impacto sobre el publico. Al otro
extremo, el metateatro se sitia en la frontera entre mythos y logos al
ser al mismo tiempo teatro (‘visidn’) y vision del teatro: hecho e
interpretacién, acciéon y comentario coexisten en el metateatro y
configuran una forma hibrida. Solamente la tragedia consigue una
sintesis, dentro de un marco enunciativo propio, de los elementos
mitologicos y de los que, solo siglos después, cuando aparecieron
disociados e independientes de su significacion dentro del ritual de
las tragedias atenienses, se calificaron de metateatrales.

En la actualidad y dentro del contexto espafiol, hemos comproba-
do que existe una corriente dramatirgica que atraviesa todo el siglo
XX y que, lejos de renunciar a lo que podrian considerarse géneros
anticuados, basa su busqueda de nuevas formas de hacer teatro en
ellos. Ello confirma lo que anticipamos, es decir, que sobreviven en
el teatro actual como procesos de significacion, después de haber
sido en alguna época la cristalizacion formal del espiritu de su tiem-
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po. Sin embargo, el teatro del siglo XX recurre al mito y a lo tragico
como conceptos antropologicos y filoséficos. Es decir, que los reco-
ge en el estado en el que los ha transmitido una tradicidon no solo
teatral o dramatica —creativa, digamos—, sino también filosofica —re-
flexiva—: ahora bien, esta tltima se construye a partir de presupuestos
racionales y légicos que se oponen a los valores intrinsecos al mundo
de la tragedia y del mito.

Mito

De ahi que el mito tradicional no exprese ya un gesto fundador, sino
que sirva de escenario para expresar no el mythos, sino el logos de la
desmitificacion. En otras palabras, no se puede en absoluto hablar de
ausencia del mito en el teatro espafiol del siglo XX, pero si hay que
destacar el hecho de que casi siempre se representa como desmitifi-
cado. De ello se desprende que el teatro no representa el mito como
un absoluto o como una cosa en si, sino que pone en escena la vision
del mito que tenemos hoy en dia. No se trata de un teatro que, me-
diante la metafora, espera crear una nueva vision, sino de la aplica-
cion de una misma y predeterminada vision a distintos objetos. Asi
ocurre con la vision esperpéntica, con la vision «radiograficay de las
comedias irrepresentables lorquianas y con sus sucesivas transforma-
ciones en las obras de Riaza, Sanchis Sinisterra, Alonso de Santos y
Rodrigo Garcia. No es el caso, sin embargo, de la Fedra de Una-
muno (en la que se realiza la utopia unamuniana de representar a
personas que encarnan su destino), de las tragedias esperanzadoras
de Buero Vallejo y Sastre, y del diptico Los restos, de Hernandez
Garrido. Las propuestas de esos autores coinciden en que no se limi-
tan a presentar visiones del mito, sino que, creyendo en el poder del
mito para incidir en la realidad y en su eficacia dramatica, intentan
reconstruirlo.

En cuanto a los mitos elegidos por los autores, y dejando de lado
la cuestion de la significatividad del corpus, se observa que importa
menos la procedencia del mito que el tratamiento (las estrategias
semanticas y los efectos de género que configuran la vision a través
de la cual la obra se presenta al espectador) que se le aplica: los mi-
tos griegos sirven de base tanto a la desmitificacion nihilista de Riaza
como a la poética de refundacion tragica de Hernandez Garrido, para
citar dos propuestas contrastantes. Los mitos modernos, en cambio,
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constituyen el blanco de la visidn esperpéntica y metateatralizante
que o bien exacerba la reflexividad y la teatralidad que ya encierran
—es el caso de Don Juan, cuya teatralidad sacan a relucir Unamuno y
Alonso de Santos con finalidades distintas, y de la tragedia shakes-
peareana y calderoniana en los esperpentos de Valle—, o bien los
presenta como irrepresentables porque la verdad que expresan es
demasiado intensa tanto para los actores que la deberian encarnar
como para los espectadores a quienes esta destinada: asi ocurre con
el mito del amor hasta la muerte, es decir, con Romeo y Julieta en El
publico y (en menor medida) en Los figurantes.

Los tragicos de la posguerra Buero Vallejo y Sastre no suelen fo-
calizarse sobre un unico y determinado mito, salvo en el caso de
Guillermo Tell tiene los ojos tristes (cuya desviacion del sentido
original no ha de interpretarse como desmitificacion, sino como re-
mitificacion humanizante), sino mas bien sobre unas anécdotas rela-
tivas a periodos histdricos, cuya pertinencia para el presente se em-
peflan en resaltar. Pretenden transformar la historia en mito (en el
sentido de Barthes (1993: 694), como «palabra inteligible que inter-
pela al espectador» a través del drama.

Mencion aparte merece el caso del mito de Fedra que en ambas
versiones estudiadas aqui, tanto en la de Unamuno como en la de
Hernandez Garrido, se revela el mas puramente tragico, sin contami-
naciones metateatrales. A modo de explicacion, propongo dos hipo-
tesis: la primera, que se trate de una mera coincidencia debida a la
parcialidad arbitraria del corpus (puede que exista una Fedra muy
metateatralizada en el teatro contemporaneo, pero no la conozco); la
segunda, que Fedra sea un caso limite de tragedia, cuyo argumento
denuncia la ilusion teatral y, al mismo tiempo, expresa una «con-
ciencia aguda de los limites propios de la tragedia».'” En otras pala-
bras, se trata de un mito que brinda, gracias al argumento que lo
constituye, las posibilidades de conceder sentido a cuestionamientos
metateatrales con un significado tragico. Es, de todos modos, una

'3 Pot (1993: 159): «Mais alors que pour Marc Fumaroli, Phédre met su-

perbement en scéne une dénonciation de la fascination théatrale, nous
demanderons pour notre part si elle ne figure pas aussi plus largement
une conscience aigué des limites propres a la tragédie. Le suicide de
Phédre constituerait alors I’acte de déces d’un genre [...]».
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tragedia que ya tiene lugar dentro del espacio estrecho de una con-
ciencia individual desgarrada. Probablemente sea esta la razon por la
que dramaturgos como Unamuno y Herndndez Garrido, cuya preo-
cupacion por el fendmeno de la conciencia es patente, consiguen
crear tragedias sin metateatralidad explicita basandose en el mito de
Fedra para volver a crearlo.

Tragedia

En cuanto a la tragedia, cabe subrayar su ausencia casi absoluta en
cuanto tal, es decir, recordando nuestra definicion, en cuanto, ‘forma
teatral relacionada semanticamente con el mito y forma dramatica
basada en la mimesis, cuya finalidad es la catarsis’. En cambio, esta
omnipresente el concepto de lo tragico como interpretacion de la
existencia. Desde el esperpento, se considera que la existencia misma
es una tragedia sin grandeza y sin trascendencia, puesto que esta
exenta de sublimacion estética. Se nombra explicita y metadramati-
camente la tragedia en los didlogos, pero con una finalidad de dene-
gacion: «la tragedia nuestra no es tragedia». También, se juega con
tragedias anteriores (en el caso de Luces: con Edipo en Colona 'y
Hamlet) distorsionando o evocando la impertinencia de su contenido
con respecto a la realidad cotidiana percibida como esperpéntica. En
El publico de Lorca, la tragedia aparece como una utopia que solo se
podria realizar si los actores mueren realmente en el escenario, lo
cual equivale a decir que como ficcién no puede tener lugar, ya que
la muerte es el Unico acontecimiento que no se puede tomar por ficti-
cio cuando es real. La imposibilidad de la tragedia también se signi-
fica mediante la puesta en evidencia de la incongruencia de los pos-
tulados del «teatro bajo la arena» con el significado de Romeo y Ju-
lieta y la consiguiente revolucion del publico ficticio.

En cuanto a las aportaciones de Buero Vallejo y Sastre, no impor-
ta tanto determinar si sus obras son 0 no son «verdaderas» tragedias,
sino subrayar el que quieren serlo, lo cual ya constituye un hecho
excepcional digno de admiracion. Al lado de sus numerosas obras,
ambos autores también escribieron muchos textos teoricos sobre la
cuestion de la tragedia, lo cual demuestra que creian realmente en la
necesidad de la tragedia como el unico género capaz de modificar, si
no la realidad, por lo menos la vision de dicha realidad. Sus obras se
diferencian de las otras del corpus en que en ellas el metateatro y los
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efectos de género que conlleva siempre estan subordinados a la vi-
s10n tragica. La toma de conciencia a la que aspiran es consecuencia
de la catarsis sentida a raiz de una situacion tragica; se relaciona, por
tanto, con el contenido del drama y con su significado (con la diége-
sis) y no constituye solamente una toma de conciencia del hecho
teatral en cuanto tal. La subordinacion de lo metateatral a la signifi-
cacion tragica se comprueba observando que en la mayoria de las
obras estudiadas, la metateatralidad se limita a unas escenas (el con-
clerto en la obra eponima, la ejecucion de Walty en Guillermo Tell y,
en La sangre y la ceniza, las escenas del culto en la catedral y del
proceso a Servet) y que incluso en E!l tragaluz, los personajes-
dramaturgos que son los Investigadores insisten en promover la fun-
cion ejemplificadora y catartica del experimento. Contrariamente al
esperpento y a la vision nihilista de las comedias irrepresentables, los
personajes-interfaz de Buero y Sastre comunican esperanza e incitan
a actuar.

Sin embargo, los dramaturgos posteriores no prosiguen con poéti-
cas que promueven y se inspiran en la esperanza. En Riaza, la trage-
dia griega, tanto sus argumentos como su dispositivo enunciativo,
queda ridiculizada por el coctel de juegos metateatrales y vision es-
perpéntica confeccionado por el autor. En Sanchis Sinisterra, la tra-
gedia desaparece del todo, excepto en algunas alusiones intertextua-
les que sirven mas para enunciar su ausencia que para afirmar su
presencia. Todo el desarrollo metateatral de La sombra del Tenorio
como un ensayo pre mortem impide interpretar el significado de la
muerte de Saturnino en La sombra del Tenorio en clave tragica. En
Rodrigo Garcia, lo que vuelve a aparecer no es desde luego la forma
de la tragedia, sino la palabra misma, con la cual se alude a la situa-
cion socio-politica mundial, cuya incompatibilidad con la esperanza
se resalta por ejemplo en Agamenon vuelve a casa. En fin, Hernén-
dez Garrido propone en Los restos una dramaturgia de la destruccion
que se aproxima mucho a la tragedia, ya que rehabilita la mimesis e
incluso propone una refundacion contemporanea del coro. Renuncia
asimismo a la desmitificacion y al metateatro y, semantizando cues-
tiones como la de la vision, llega a construir un teatro del significa-
do.
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Metateatro

En cuanto al metateatro, podemos afirmar sin temor que en el teatro
espafiol del siglo XX advertimos una generalizacion de la mirada
metateatral autoconsciente y autorreflexiva. Esta afirmacion se refie-
re a nuestro corpus, por supuesto, cuya significatividad habria que
valorar, a fin de medir el alcance de dicha observacion a otras obras
y a otros autores. Segun adoptemos la terminologia de Abichared
(teatro sobre el teatro, teatro del teatro, teatro en el teatro), Lopez-
Vazquez (hipoteatro, epiteatro, metateatro), Rivera-Rodas (fic-
ciontmetaficcion=metateatro) o Garcia Barrientos (metateatro, me-
tadrama, metadiégesis), encontraremos de todas formas todas las
variantes en nuestro corpus. De ahi que se justifique nuestro empleo
mas general y mas amplio de metateatro como un proceso de signifi-
cacion meta que abarca y atraviesa todas las subcategorias enumera-
das por estos autores.

Asistimos, pues, a una generalizacion de la mirada metateatral
que se manifiesta siempre en nuestro corpus, de manera predominan-
te, determinada o subrepticia en funciéon de los autores y las obras.
Dicha mirada alcanza sin duda su paroxismo en las obras analizadas
de Sanchis Sinisterra, las cuales, anulando cualquier referencia al
mito y a la tragedia, aspiran a desrealizarse en una representacion
pura (unos actores y unos espectadores que no hacen mas que inter-
cambiar miradas), sin objeto ni luz. Por consecuencia, no pueden ni
aspiran a crear la irrealidad metaférica, sino que infunden un senti-
miento de vacio y una conciencia de la nada. A ese mismo senti-
miento conduce la propuesta de Riaza, a pesar de sus apariencias
falsamente miticas y tragicas. Ello se debe a la vision esperpéntica a
la que sus obras inducen. En cuanto al esperpento hemos subrayado
que la particular vision del mundo a la que induce también incluye y
se confunde a veces con la mirada metateatral; y que los recursos
metateatrales (ya sea el teatro dentro del teatro, ya el didlogo me-
tadramatico) forman parte de la significacion esperpéntica. En las
comedias irrepresentables, Lorca intenta acoplar el metateatro con la
tragedia y dramatiza la imposibilidad de dicha tarea a través de unos
personajes-actores que viven una sintesis disyuntiva entre cuerpo y
conciencia, y también, a través del fracaso de la representacion den-
tro de la representacion sancionado por la revolucion del publico
ficticio. En cambio, en Buero Vallejo y Sastre, las escenas metatea-
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trales conducen a revoluciones cuya historicidad y, por lo tanto, cuyo
caracter real esta comprobado.

Si la cohabitacion de la tragedia y el metateatro constituye una
verdadera utopia, no ocurre asi con la comedia: en una obra como La
sombra del Tenorio, la natural relacion entre metateatro y parodia
(subrayada por Schmeling) revela como la comicidad se traslada
potencialmente al infinito a partir de un juego ir6nicamente metatea-
tral.

Vision metateatral, ontologia cudntica y conciencia desencarnada

Resumiendo, el metateatro estd casi omnipresente en nuestro corpus.
A diferencia del metateatro descrito por Abel, el objeto del metatea-
tro espafiol del siglo XX no es el mundo de la imaginacion, sino la
vision que se deriva de una reflexion sobre el teatro. Se trata de un
teatro que muchas veces roza con la teoria y la critica del teatro, y
frustra conscientemente sus anhelos creativos. Un teatro para el cual,
entonces, la nocidon de personaje resulta sumamente problematica: se
escinde entre el cuerpo del actor que lo representa y el destino de sus
predecesores miticos, de un modo similar, por analogia, a la nocion
de particula y de onda en la fisica cuantica. En general, el personaje
cuantico es el personaje autoconsciente descrito por Abel, pero sin la
capacidad de concretizar su destino. Es un personaje atrapado en un
contexto en el que solo percibe su existencia como una gama de po-
sibilidades intercambiables, no como un destino unico. Es mas, no
solo se sabe el eslabon de una cadena intertextual, sino que ademas
siente que su existencia en cuanto personaje dramatico depende de
una mirada exterior, que es la del espectador. Su existencia se carac-
teriza por los principios de incertidumbre y de complementariedad.
El principio de complementariedad, ademas, expresa (siempre de
manera metaforica) la existencia como incompletud por falta de
amor: es algo que observamos particularmente en Fedra de Una-
muno, en la Fedra y en Agamenon vuelve a casa de Hernandez Ga-
rrido y en E/ publico de Lorca. El principio de inseparabilidad nos ha
proporcionado una metafora del destino en obras como las de Her-
nandez Garrido, Lorca y Buero Vallejo, en las que surgen parejas de
personajes cuyas trayectorias aparecen vinculadas secretamente. En
los esperpentos de Valle-Inclan hemos visto como la recepcion de
hechos tragicos se difracta en el seno mismo de la obra y coémo, por
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lo tanto, los efectos de género estan determinados por el principio de
indeterminacion. El mismo principio es el que rige tanto los juegos
de rol de las protagonistas de Riaza y el efecto indefinido que su
teatro produce, como la reflexiéon de Guillermo Tell sobre lo que
podia haber ocurrido al final de la obra eponima; también subyace en
la dramaturgia de Sanchis Sinisterra en las dos obras estudiadas y en
las comedias irrepresentables de Lorca, ya que en ellas la inaccion
como posibilidad de acontecimiento sustituye la accion.

Como hemos visto, pues, tanto los problemas ontologicos del per-
sonaje como los de su recepcion por el espectador pueden explicarse
echando mano de los principios basicos de la fisica cuantica. La on-
tologia cudntica en cuanto ‘conciencia de ser una probabilidad’ (una
posibilidad de encarnacion entre tantas) u ontologia de estados, afec-
ta a muchos de los supuestos protagonistas de las obras cuya meta-
teatralidad es mas explicita: desde el Hermano Juan hasta Saturnino,
pasando por los personajes-actores de Lorca, Riaza y Sanchis Sinis-
terra. Dichos protagonistas se saben ficcion, sienten su existencia
como el resultado de una percepcion exterior y como la suma de un
cuerpo, el suyo, y una mirada, la del espectador. En varias ocasiones
se palpan fisicamente para comprobar que existen como ocurre en
Nague y en El hermano Juan, como si quisieran convencerse a si
mismos de su ontologia corpuscular, mientras que la dramaturgia en
la que toman parte los representa como estados discontinuos de con-
ciencia. Ello implica que la ficcidon se convierte en especulacion e
imposibilita su «transustanciacion» en el espectador. Todo permane-
ce en el plano de la conciencia y la encarnacion no puede tener lugar
debido a la anulacién de las emociones y la creacion frustrada del
personaje. La conciencia resultante de dicho uso del metateatro no
constituye una verdadera conciencia de si, sino una conciencia ficti-
cia, cartesiana, teorica o desencarnada, afirmacion que sostenemos
apoyandonos en argumentos procedentes de la neurologia de Anto-
nio Damasio.

PERSONAJE, PERSONA, CUERPO

En la poética de los autores anteriores a la guerra civil, se advierte
cierta desconfianza hacia la capacidad que tiene el teatro de decir la



Conclusion 379

verdad. En vez de crear personajes, los dramaturgos (Unamuno, Va-
lle y Lorca) aspiran a construir seres de carne y hueso, personas. El
personaje como categoria sufre las consecuencias del desengafio
espiritual general de principios del siglo XX: la pérdida de la fe en el
poder de la ficcion; la incredulidad en la posibilidad de que una ver-
dad ficticia se pueda encarnar. En otras palabras, el personaje (como
la tragedia) aparece como imposible: en vez de considerarlo como la
culminacion de la vision teatral y como creacion mutua del actor y
del espectador, las obras en cuestion se complacen en interrumpir el
proceso de encarnacion y prefieren enfatizar la tension entre actor y
personaje, realidad y ficcion, en detrimento de su hipotética fusion.

Sin embargo, la utopia de la representacion de la persona como
ser de carne y hueso en el escenario conlleva una consecuencia o
dafio colateral probablemente indeseado: la desrealizacion del espec-
tador condenado a sentir la ficcion de ser espectador, es decir, un
sujeto cartesiano que finge que no tiene cuerpo.'”* El efecto metatea-
tral logrado implica la disociacion entre cuerpo y conciencia y la
actualizacion del publico unicamente como conciencia desencarnada.
El personaje-actor no se encarna en el espectador. Es un objeto cien-
tifico, no un sujeto mitico.

Hacia finales del siglo XX y principios del XXI, los autores mas
experimentales y mas proximos al campo de la performance, adeptos
de la llamada posdramaturgia, eligen limitarse a representar el cuer-
po en si mismo. Dentro de nuestro corpus, esta tendencia se refleja
en la obra de Rodrigo Garcia. Sin embargo, cuanto mas se ostenta el
cuerpo del actor, menos se involucra al del espectador. El cuerpo del
actor como objeto de la observacion limita al espectador a ser sujeto
de la representacion y no consigue convertirlo en objeto también
(utopia anhelada por la difundida poética de la inversion cuyos me-
dios no pueden lograr lo que si consigue la catarsis). En este sentido,

124 Descartes (1993: 128-129): «Examinant avec attention ce que jétais, et

voyant que je pouvais feindre que je n’avais aucun corps et qu’il n’y
avait aucun monde ni aucun lieu ou je fusse, mais que je ne pouvais pas
feindre pour cela que je n’étais point [...]».
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in-cluso a principios del siglo XXI, el cuerpo sigue siendo obsceno'”
y su ostentacion puede interpretarse como un acto fallido.

LA DECONSTRUCCION COMO FALSA ALTERNATIVA AL BINOMIO
CREACION-DESTRUCCION

El tnico ente que el teatro crea verdadera y realmente a través de la
ficcion es el personaje. Se trata, por lo tanto, también del unico ente
que el teatro puede destruir. El teatro no se puede destruir a si mis-
mo, sin dejar de ser teatro. No puede matar al actor o al espectador.
No: el teatro alcanza su verdad a través de la creacion del personaje,
como creacion mutua del actor y el espectador, y como ficcion que
se instala en la realidad durante un tiempo determinado y persiste
como vivencia en el espectador durante un tiempo indeterminado. Su
verdad tragica y dionisiaca la alcanza cuando representa el proceso
de creacion y de destruccion del personaje simultineamente, como
dos realidades inseparables.

Desde este punto de vista, la estrategia de la deconstruccion adop-
tada por la mayoria de nuestros autores —aunque lo hagan con finali-
dades distintas—, y epitomada en el personaje-actor, solo supone una
coartada: se trata de un teatro que no completa el proceso de creacion
y encarnacion a través de la ficcidn, sino que contempla esta como
una barrera imposible de superar para afirmar una verdad. Ver la
tension significadora no es participar de ella. Se podria alegar contra
mi posicion acusadora que el espectador si participa de la creacion
del personaje como personaje-actor, pero entonces el proceso en el
que se toma parte no es la mimesis, sino la semiosis ilimitada.

La crisis de la representacion y del personaje se traduce en un tea-
tro tedrico-critico, mas o menos esperpéntico y mas o menos meta-
teatral, que afirma lo tragico por negacion y para el cual lo tragico es
la pseudo-imposibilidad de la tragedia. La crisis aparece entonces
como una falsa fatalidad, ya que depende de una eleccion completa-
mente humana. En este caso, podriamos afirmar reformulando pala-
bras de Buero Vallejo que el destino se disfraza de pereza humana.

'*> Remito de nuevo a las palabras de Baudrillard sobre la obscenidad como
ausencia de metaforicidad.



Conclusion 381

Del mismo modo que los ciegos de E/ concierto no quieren aprender
a leer partituras, algunos dramaturgos se conforman con plasmar
estéticamente la mentalidad de su tiempo y acaban produciendo un
teatro que no pertenece al orden de la creacion (no prolonga el pro-
ceso que hemos llamado creacion), sino que es el mero resultado de
una reflexion. La crisis de la representacion es el resultado de un
exceso de reflexion consustancial a un déficit de encarnacion. A
través de dicho proceso, la ciencia coloniza el arte que no se atreve
ya a cumplir con su destino de expresion de lo indecible e indemos-
trable, sino que deja de lado el alcance ontologico que potencialmen-
te siempre ha encerrado para confesar «en publico» sus limites epis-
temologicos. El drama anula cualquier aspiracion al mito y acaba
significando su conciencia de la nada. El mensaje que comunica se
reduce pues a una parafrasis de algunos postulados de la critica de-
construccionista:

consciousness does not result from the absence of something, but con-
sists of the presence of a nothingness. Poetic language names this void
[...]. This persistent naming is what we call literature. [...] But the fic-
tion is not myth, for it knows and names itself as fiction. It is not a de-
mystification, it is demystified from the start.'*®

Pues bien, aunque la deconstruccion haya querido autorrepresentarse
como literatura, rebajando esta a la funcion de critica de la literatura
y postulando que la verdadera literatura es la que se autodesmitifica,
creemos que la Unica alternativa a la crisis sigue siendo la crea-
cion.'”’

La creacion como critica, ;es una utopia rentable? ;Debe o puede
el teatro convertirse en una repeticion de si mismo? ;Podemos con
toda seriedad considerar, desde un punto de vista epistemoldgico y
ontologico, que el cuerpo del actor sea la Uinica verdad teatral? ;Cual

126 De Man (1989: 18). Traduzco: «La conciencia no resulta de la ausencia

de algo, sino que consiste en la presencia de la nada. El lenguaje poético
nombra ese vacio. Llamamos literatura al hecho de nombrar constante-
mente dicho vacio. Pero la literatura no es un mito, porque se sabe y se
autodesigna como ficcion. No es desmistificacion, sino que desde el
principio la literatura esta desmistificada».

'*" Herzog (2010: 3).
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es el valor de la representacion? ;Con qué presencia nos enfrenta:
consigo misma o con la presencia de otra cosa? El teatro de lo invisi-
ble hecho visible, que Brook designa como teatro sagrado,'” es un
teatro de la presencia latente, escondida; un teatro, en definitiva, del
espectador. ;Puede decirse lo mismo del teatro de la ausencia? No.
El teatro de la ausencia, o de la presencia de la nada, es un ejercicio
retorico o, en el mejor de los casos, una investigacion sobre los re-
cursos retoricos del teatro.

ENTRE RETORICA Y MISTICA: EL SIGNIFICADO DE
LA REPRESENTACION

Desde el punto de vista del significado, la representacion teatral se
sitia en un campo que oscila entre dos extremos sin alcanzarlos nun-
ca: por un lado, el gjercicio retorico y, por otro, la experiencia misti-
ca. Ello no implica que se tenga que convertir en una ceremonia. Sin
embargo, ocurre a veces que obras marcadamente metateatrales (co-
mo las de Riaza y Sanchis Sinisterra, por ejemplo) acaben siendo
obras que se autocelebran, con lo cual se produce una curiosa sintesis
de la representacion como retérica y como automistificacion.

El culto de la representacion esta latente en la obra de Unamuno,
aunque con una finalidad y un sustrato filosofico que lo llenan de
anhelos metafisicos. En sus obras, la desnudez es el resultado de una
busqueda espiritual, de manera explicita en E/ hermano Juan, en la
que el protagonista se retira en un convento para evitar su destino
mitico, y de manera implicita en Fedra, obra exenta de rasgos meta-
teatrales y en la que la muerte de la protagonista adquiere matices de
sacrificio cristiano. En las comedias irrepresentables de Lorca es la
intensa carga poética la que sublima las ceremonias metateatrales en
las que el autor quiere convertir la representacion en un simbolo del
amor vivido como pasion imposible. En la obra de los tragicos de
posguerra Buero Vallejo y Sastre, la representacion se semantiza
como experimento, concierto, proceso, ejecucion o asesinato publico.
Dicha semantizacion pone en tela de juicio el papel del publico, y

128 Brook (1986: 51): «Lo llamo teatro sagrado por abreviar, pero podria
llamarse teatro de lo invisible-hecho-visible».
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explicita la ya subrayada analogia entre el teatro y la conciencia, por
un lado, y sus similitudes estructurales con el género judicial, por
otro.

En cambio, los intentos posteriores de Riaza y Sanchis Sinisterra
no evitan el circulo vicioso que asigna a la representacion un Unico
destino posible: ella misma. Y no importa, fundamentalmente, que el
autor madrilefio recurra (en las obras que hemos analizado) con mas
frecuencia y mas sistematicamente a los mitos, ya que lo hace con la
finalidad de teatralizarlos, ponerlos en ridiculo y, por consiguiente,
aniquila su poder significativo. La sombra del Tenorio de Alonso de
Santos participa de la misma tendencia: se trata de obras que unica-
mente el virtuosismo del actor (como en Nague) puede redimir de la
inanidad significativa que proponen, aunque en ¢l caso de La sombra
del Tenorio hay que afiadir que la comicidad desbordante alivianta y
permite eludir la sensacidn de absurdo o el sentimiento del sinsentido
de la vida.

En la obra de los autores nacidos en los sesenta, se advierte cla-
ramente su recelo hacia la excesiva retoricidad del lenguaje metatea-
tral. De ahi que Rodrigo Garcia elija acercar la representacion a la
performance e interpelar directamente al espectador desde el escena-
rio. En su obra, el recurso al mito no suele ser mas que un leve guifio
ironico. Hernandez Garrido también vuelve al mito evitando adornos
metateatrales y con la intenciéon de devolverle su potencial catartico
y tragico al teatro mitico. Su Fedra es tan desnuda y mistica como la
unamuniana, aunque mucho mas poética.

Como ya lo habia diagnosticado Buero Vallejo, muchos autores
contemporaneos, queriendo desmitificar, caen en la trampa del mito
de la desmitificacion. Queriendo deconstruir la posibilidad de la
representacion como una experiencia mistica, acaban proponiendo
una verdadera mistica de la representacion. Para expresar lo absurdo
de tal propuesta, se me ocurre la imagen de un sacerdote que celebra
misa sin creer en ninguno de los contenidos que tiene que comunicar
a los fieles y cuyo unico mensaje seria «estamos celebrando misa, no
s€ ni por qué ni para qué, pero lo cierto es que estamos aqui. No creo
en Dios, pero el rito en si mismo es importante». La interpelacion del
publico se hace en casos como este unicamente mediante preguntas
retoricas, que de ningin modo sacuden al espectador como si lo lo-
gra /a pregunta del Padre en E/ tragaluz o como las que Hally pro-
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nuncia al final de E/ concierto, a las que solo la musica puede con-
testar.

ENSAYO DE RETORICA: {;COMO NOS SIGNIFICA LA REPRESENTACION?

Resumiendo las distintas poéticas del espectador que el teatro pone
en juego, propongo establecer una clasificacion de los modos en que
la representacion de una obra involucra y le habla al espectador. Para
ello echo mano de tres figuras retéricas o tropos: la metafora, la me-
tonimia y la tautologia.

Metdfora

En la obra de Aristoteles, la metafora aparece tanto en la Retorica,
como en la Poética, aunque con funciones distintas: dentro de la
retorica, la metdfora aparece junto a otros procedimientos discursi-
vOos como ornato retdrico cuya finalidad es la persuasion; en cambio,
desempefia un papel destacado en la Poética, como medio y finalidad
de la mimesis de las acciones humanas. Después de Aristoteles, den-
tro del ambito retorico se considera que la metafora funciona segin
el principio de la sustitucion por semejanza de una palabra por otra,
lo cual Paul Ricoeur tacha de fracaso de la retdrica que no percibe la
dimensidn discursiva y hermenéutica de la metafora. De ahi que el
filosofo francés proponga su teoria de la tensidon significadora entre
identidad y diferencia (yo y el otro o mi cuerpo y el mito, diriamos)
poniendo de relieve la referencia real del enunciado metaforico, que
redescribe la realidad.

Por ello, hemos asociado tragedia y significacion metaforica:
porque a través de la catarsis como encarnacion de las emociones
generadas por el mythos, el espectador puede recibir un tremendo
efecto de realidad. Como categoriza Abel, «tragedy gives by far the
stronger sense of the reality of the world. Metatheatre gives by far
the strongest sense that the world is a projection of human con-
sciousness». > Desde el punto de vista de un estudio retérico de la

129 Abel (2003: 183). Traduzco: «La tragedia comunica con claridad un
fuerte sentido de la realidad del mundo. El metateatro induce con mas
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significacion del teatro, la tragedia significa metaféricamente al es-
pectador, mientras que el principio significativo sobre el cual el me-
tateatro se basa es la metonimia.

Dentro de nuestro corpus, creo que las Unicas obras que poten-
cialmente funcionan como metafora son la Fedra de Unamuno y la
de Hernandez Garrido (su Agamenon no, porque niega la posibilidad
conjunta de la anagnorisis y de la catarsis). En ellas, el espectador
nunca queda significado como tal ni se alude explicitamente a su
estatuto. Es mas: ambas obras adoptan el tono de una oracion y colo-
can al espectador como destinatario de la plegaria individual en la
posicion de un dios compasivo. Le confieren de este modo una vi-
si0n realmente «otray.

Metonimia

El metateatro funciona principalmente como metonimia: si bien se
dirige al espectador real, lo hace de manera indirecta, ya que ese
espectador real ya aparece significado en escena como personaje-
espectador. Tipicamente la relacion entre la ficcion y la realidad
aparece ya significada dentro de la ficcion mediante estrategias espe-
cificas como el teatro dentro del teatro o, de manera mas general,
mediante la relacion entre ficcion y metaficcion. El espectador se
convierte en intérprete de dicha relacion de la que tiene que extraer
un sentido. Las emociones del mythos no le llegan directamente al
espectador, sino que este las contempla encarnadas en escena (por
ejemplo: el sobrecogimiento de Vicente en E/ tragaluz cuando cree
ver 0 ve realmente a Beltran a través del tragaluz) y, por consecuen-
cia, su recepcion emotiva ya incluye una reflexion sobre dichas emo-
ciones, inducida por la estructura metateatral de la escena.

La metonimia es la estrategia significativa privilegiada por el me-
tateatro descrito por Abel. Dentro de nuestro corpus, la encontramos
como significacion del espectador en las tragedias complejas bueria-
nas y sastreanas, en las que el significado tragico y el potencial meta-
térico que encierran se limitan a unos periodos histdricos lejanos y se
traslada al presente del espectador mediante trucos metateatrales; en
otras palabras, es la contigiiidad escénica —lo metonimico— del espec-

fuerza aun la sensacion de que el mundo resulta de una proyeccién de la
conciencia humanay.
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tador con los hechos representados la que deberia invitarle luego a
trasladar la vision tragica a la realidad de su contexto. Como si la
metafora solo fuera posible a través de la metonimia."”

Tautologia

La tautologia es el peligro ultimo del metateatro realista. Y es que,
llevado a sus Gltimas consecuencias, el metateatro puede convertirse
en el grado cero de la expresion y la significacion: si todo es ficcion,
(para qué construir un tiempo diegético distinto del tiempo escénico?
La vuelta al momento y lugar de la enunciacion impide la construc-
cion de una fabula, de ahi que haya que recurrir a un mito que no
funciona como «fabula», sino como una capa paralela de sentido,
cuyas interferencias con lo representado para el espectador producen
el proceso semidsico de deconstruccion del sentido. El mito necesita
el cuerpo —del actor y del espectador— para hacerse real. A través de
la mascara, marca de la ficcidn, el mito se representaba mediante el
actor. En cambio, el desenmascaramiento relega el mito fuera de la
accion en el plano de la metadiégesis.

Las comedias irrepresentables de Lorca evitan la tautologia gra-
cias al hondo contenido metaforico del lenguaje poético usado. En
cambio, las obras de Riaza, Sanchis Sinisterra y Alonso de Santos la
eligen como unico recurso coherente con su vision del teatro en par-
ticular y de la ficcion, en general, como simulacros. Esta vision al-
canza también al espectador, ya que en una representacion cuyo fin
es ella misma, el espectador queda también inexorablemente signifi-
cado como ¢l mismo (acaba diciéndole «ta eres tiy», no «tl eres yo»);
no como otro, «terrible y maravilloso» al mismo tiempo, lo cual con-
llevaria una amplificacion y potenciacién de su yo y una realizacion
de la metaforicidad de su destino como persona.

3% De hecho, como indica Lausberg (1967: 75), «[e]l paso de la metonimia
a la metafora es fluido, especialmente en la metonimia personal [...] y
simbdlica. Asi, la metonimia mitologica [...] tiene un claro sello meta-
foricon.
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LA METAFORA VIVIDA O EL DRAMA COMO VISION MISTICA

Con el concepto de metafora vivida queremos aludir a la recepcion
integra de la representacion de una obra de ficcion: una recepcion en
la que la ficcion se hace encarnacion. Nuestro concepto pretende ser
una sintesis del teatro entendido como la metafora visible orteguiana
y de la metafora viva de Ricoeur con su tension significadora y su
referencia a una realidad que redescribe. La ficcion se traslada a la
realidad a través del espectador como vehiculo de la metafora. Para
expresar este proceso, podemos seguir usando la metafora cuantica:
el espectador sale del teatro después de encontrarse con su antiparti-
cula y lleva a su contexto social la luz asi creada. Vuelve al mundo
con una nueva vision de la realidad. En el espectador como cuerpo y
conciencia, realidad y ficcion coexisten; se ha convertido en una
particula constitutiva de la luz, un foton, que resulta de la aniquila-
cion mutua de una particula de materia y su antimateria. Es posible y
hasta significativo establecer una analogia entre teatro, fisica cuanti-
ca y mistica basada en tres fases: 1) la etapa de purificacioén corres-
ponde a la fase durante la cual realidad y ficcion (materia y antimate-
ria) se atraen sin confundirse; 2) la etapa iluminativa consiste en la
catarsis, es decir, en el choque de la materia con la antimateria o de
la ficcion con la realidad, colision que produce luz e irrealidad; y 3)
la etapa de unidn seria el periodo de tiempo durante el cual el espec-
tador todavia es un foton, es decir, vive la metafora como real. Esta
tercera etapa suele durar un instante solamente en el caso del teatro
(a diferencia de la experiencia mistica) como el encuentro entre Fe-
dra e Hipdlito lo metaforiza en la obra de Hernandez Garrido. Luego,
la luz creada vuelve a disociarse en dos particulas (fendémeno tam-
bién observado con frecuencia por la fisica cuantica).

Teoria, teatro y mistica comparten el hecho de ejercer una activi-
dad fundamentalmente contemplativa enfocada hacia un absoluto
entendido como verdad. Asi, la realidad es la verdad para la observa-
cidn teorico-cientifica de los fendmenos, la irrealidad (resultante del
choque o interaccion entre realidad y ficcion) lo es para el teatro y
Dios es el bien absoluto para la mistica. Podemos desarrollar la ana-
logia con Ortega y Gasset, el cual encuentra una coincidencia signi-
ficativa entre oracion cristiana y participacion en una ceremonia
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dionisiaca, cuya asociacion semantica lleva a cabo a través del con-
cepto griego de theoria. Segun €1, en las religiones antiguas

el acto religioso fundamental no es la plegaria individual, privada e in-
tima —la oracion—, sino la gran ceremonia colectiva de tono festival en
que participan todos los miembros de la colectividad, unos como ejecu-
tantes del rito —danza, canto y procesion—, los demas como asistentes y
«espectadores». A ese acto de comunicar el hombre con dios mediante
la asistencia a un ceremonial religioso llamaron los griegos theoria
—contemplacion. La theoria es, pues, el parangén griego de la oracion
cristiana. (Ortega y Gasset 1958: 62-63)

A continuacion, Ortega (1958: 64) se interroga sobre la aparente
heterogeneidad contextual y estructural de las representaciones de las
tragedias griegas y trata de encontrarle una unidad subyacente, «su
secreta raiz, el principio que los liga y hace de su antagdnica plurali-
dad una unidad organica».Y ese principio lo encuentra, un poco a la
manera de Nietzsche, encarnado en la figura del dios Dionisio, cuya
estatua «era llevada al teatro y colocada frente al escenario de suerte
que el dios pudiese gozar del espectaculo juntamente con sus devo-
tos». Es mas, Dionisio como dios de la transformacion, lleva una
mascara en la mano y la mascara es el instrumento por antonomasia
de ese querer ser otro que es el destino metatérico del hombre.

La mistica como vision encarnada y vivencia del mito, de lo otro,
como emocion, sentimiento y conciencia de si, es también un método
de conocimiento de si mismo en relacion con el otro, un otro que se
presenta como absoluto y, por lo tanto, inalcanzable aunque uno se
aproxime cada vez mas mientras continua el proceso que es, en defi-
nitiva, un proceso de mimesis €tica orientada, segiin Ortega (1958:
13):

El caso de la religion dionisiaca es excepcionalmente ejemplar por su
claridad. En ella el dios —Dionysos— es, a la vez, el método para llegar a
€l. Como hay una Imitacion de Cristo hubo una imitacion de Dionysos, a
la que se llam¢ literalmente «imitacion» [...] y que consiste en «perder
la cabeza», frenetizarse, enloquecer [...].

Las palabras de Ortega y la consideracion de lo dionisiaco nos re-
cuerdan que no solo la personalidad o la conciencia de si mismo (la
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que estudia la ciencia), sino que algo mas alla de las limitaciones
humanas existe y determina la existencia humana, y de ahi que exista
también la conciencia de lo otro (1958: 88):

La conciencia de su propia relatividad es en el hombre inseparable de la
conciencia postuladora de lo absoluto. Y entonces se engendra en él el
vehemente y equivoco afan de querer ser precisamente eso que no es: lo
absoluto; participar de esa otra superior realidad, conseguir traerla a la
suya menesterosa y limitada, procurar que lo omnipotente colabore en
su nativa impotencia.

A continuacion, Ortega (1958: 82) resalta el caracter mistico del
culto dionisiaco, ya que se trata de un culto visionario:

El culto dionisiaco —el primer culto sensu stricto «mistico» que aparece
en Grecia, venido de Tracia— es constitutivamente visionario, presencia
de otro mundo que es la verdad de éste, revelacion y, por tanto, fantas-
magoria.

La revelacion mistica consiste en la vision de una «realidad otra, que
es lo mitolégico, lo divino». Ahora bien, lo que me interesa sefialar
aqui es la semejanza que se puede establecer entre la experiencia
estética y la llamada vision mistica. Cuando realidad y ficcion cho-
can para fusionar en una nueva «irrealidad», se produce un fendmeno
parecido a la luz de los misticos: «la luce & visione e la visione &
luce: non c’¢ un soggetto che vede, un oggetto visto e la sua luce ma
solo Una luce» (Vannini 2007: 42)."' Recuérdese que los neurdlo-
gos que hemos citado también recurren a la metafora de la luz y al
hecho de ver la luz como el resultado del proceso de la conciencia; y
que la luz, para la fisica cuantica, resulta del choque aniquilador de
materia y antimateria. Se trata sin duda de una de esas metaforas
universales sefialadas por Borges (1976: 13-16) que constituyen el
meollo de la experiencia humana a través de los siglos y las discipli-
nas.

B! La religion de la razén es, para el autor, una religién que si bien parte de
la mitologia, se distancia paulatinamente de ella a través de la filosofia y
se hace verdadera y vivida religion, es decir, mistica.
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El arte, en general, y el teatro, en particular, es un medio privile-
giado para vislumbrar esa realidad otra, esa luz, a través de la cual se
borran los limites entre las nociones de sujeto y objeto, que resultan
artificiosas construcciones tedricas. En palabras de Nietzsche (1995:
67), nos confundimos con «aquel artista primordial del mundo; pues
cuando se halla en aquel estado es, de manera maravillosa, igual que
la desazonante imagen del cuento, que puede dar la vuelta a los ojos
y mirarse a si misma; ahora él es a la vez sujeto y objeto, a la vez
poeta, actor y espectador». El yo queda transfigurado por la nueva
vision de la que fue destinatario y es ahora titular.

ESQUEMA A MODO DE RESUMEN
He aqui un esquema que resume nuestra concepcion metafisica del

teatro como una ocasion para experimentar el yo, para encarnarnos
real y verdaderamente y, en definitiva, para ser:

TRAGEDIA METATEATRO

Presencia Ausencia

Encarnacién Catarsis Ficcion

CUERPO CONCIENCIA
«YO»

Vision mistica

(DIOS)
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El yo es la vivencia de la verdad personal como integracion del cuer-
po y de la conciencia. Es la verdad del pronombre, del ser como pro-
ceso, por oposicion a la etiqueta del nombre. El yo se reconoce en el
mito porque dicho reconocimiento lo purga de todas las demas posi-
bilidades existenciales y lo enfrenta con su Unico destino personal e
individual. En el teatro mitico y tragico, el yo adopta la mirada de un
dios que le confiere una vision dionisiaca (en el caso de la tragedia
griega) capaz de ver detras de las apariencias apolineas. En el meta-
teatro tragico, la visién apunta a confundirse con la mirada omni-
compasiva de Dios; anhela alcanzar «el punto de vista de Dios» co-
mo se expresa en E/ tragaluz a fin de que conciencia y compasion
sean la misma cosa (Unamuno). En cambio, en el metateatro tautolo-
gico, el lugar de Dios queda vacio y queda sustituido por la nada: por
consecuencia, la vision teatral concluye autoanulandose como vision
nihilista y el yo queda aniquilado.

TEATRO Y TEORIA COMO LUGARES DE DIALOGO ENTRE CIENCIA Y
RELIGION

Como hemos visto, el teatro ocupa un lugar intermedio entre ciencia
y mistica, porque en €l hay una participacion del cuerpo a través de
las emociones —a diferencia de lo que ocurre en la actividad cientifi-
ca— y, también, porque mantiene siempre la frontera entre realidad y
ficcidn a través de la convencion sobre la que se basa —a diferencia
de lo que puede ocurrir en la experiencia mistica—. De todo ello se
desprende que las poéticas de desmitificacion no constituyen una
expresion teatral plena, ya que como hemos demostrado destacando
el potencial metaforico de la representacion, la desmitificacion es
necesariamente también desencarnacion del espectador. Dichas poé-
ticas pasan por alto el hecho de que mistificacion y mitificacion no
son meras falsificaciones del mundo exterior, sino que representan
visiones del mundo interior.

No se trata de una afirmacion de tipo interpretativo ni meramente
hipotética, sino de una afirmacion cientifica basada en un modelo
teorico del papel conjunto que desempefian el cuerpo y la conciencia
durante la representacion. No hemos vacilado en apoyar dicho mode-
lo tedrico sobre bases procedentes de las ciencias naturales (neurolo-
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gia y fisica cudntica) porque es de subrayar que su contribucion a la
investigacion de las cuestiones fundamentales (la conciencia, el
tiempo, la creacion, etc.)132 resulta muchas veces mucho mas cons-
tructiva que la de las ciencias humanas de las que no ha surgido to-
davia una verdadera alternativa al callejon sin salida de la decons-
truccion entendida no solo como corriente literaria y filosofica, sino
como actitud general cuyo afan desmitificador es tan fuerte que in-
cluye tanto a las representaciones cientificas como a las «mitologi-
cas» del mundo.

Desde principios del siglo XX, la critica asi como la creacidn par-
ten de la desmitificaciéon como si fuera un principio inquebrantable.
Las ciencias humanas, por naturaleza, se sitian en un campo episte-
mologico poco definido, entre la perspectiva cientifica propiamente
dicha (cuya radicalidad no puede alcanzar porque los objetos de las
ciencias humanas son sujetos) y la subjetividad de la experiencia
mitica o mistica, de la que siempre quieren distanciarse. A sabiendas
de que hay que situar su discurso entre ambos polos, solo caben dos
caminos. El primero es el que elige la postura deconstruccionista y
que consiste en desmontar los fundamentos sobre los que ambas
perspectivas se apoyan para justificar la referencia real de sus discur-
sos; se abre entonces un vacio onto-epistemologico sobre el que se
discurre y que funciona como principio y finalidad de la empresa
discursiva.

El segundo camino es el que queremos emprender con este traba-
jo. Se basa en una concepcion transdisciplinar amplia que consiste en
concebir las ciencias humanas como una plataforma o un escenario
en el que ciencia y religion, teoria y mistica puedan entablar un dia-
logo. No se trata de un dialogo sobre el vacio, sino sobre nociones
fundamentales de la existencia, es decir, nociones de las que se tiene
experiencia: me refiero al cuerpo, a la conciencia, al «yo» y al tiem-
po, por citar unos ejemplos que hemos estudiado mas detalladamente
aqui. Experimentamos dichas nociones en cada momento de nuestra
vida; sin embargo, algunas experiencias las comunican con tal inten-

132 En el avance de la vigésima tercera edicidn, el DRAE ya no precisa que
las ciencias humanas se ocupan de «aspectos del hombre no estudiados
en las ciencias naturales» (como reza la vigésima segunda edicidn), sino
de «aspectos diversos de la actividad y del pensamiento humanosy.
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sidad que hasta nos revelan o permiten vislumbrar su esencia propia.
Creo que el teatro puede ser una de ellas y puede constituir una expe-
riencia estética de una intensidad comparable con una experiencia
mistica 0 un experimento cientifico logrado. El teatro, y el arte en
general, puede convertirse en una revelacion; sus «mentiras» pueden
apuntar a una verdad y la ficcion que representa es potencialmente
encarnacion también. Creo, por lo tanto, que una vez comprobado el
hecho de que el teatro tiene potencialidades metaféricas y miticas tan
pronunciadas, es inevitable no sentir lastima ante el progreso de la
desmitificacion en la produccion teatral contemporanea. Pero ese
sentimiento de lastima no debe conducir al fatalismo, sino a reaccio-
nar frente a la aparente fatalidad. Asi podemos esbozar un gesto tra-
gico y esperanzador a partir de la teoria y la critica. Ojald lo hayamos
conseguido con este trabajo.
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