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INTRODUCTION





1. Ir al teatro para ser

El teatro es ir a! teatro segün Ortega y Gasset. Cuando vamos al teatro,

nos lo llevamos todo: recuerdos y esperanzas, temores y alegrias.
Vamos al teatro con nuestro cuerpo, nuestra capacidad emotiva,
nuestra memoria y nuestra conciencia, es decir, con todo nuestro ser.
Y nos lo llevamos todo porque queremos vivir en el teatro una expe-
riencia compléta de nuestro ser: queremos sentirnos y conocernos un

poco mâs y de una manera mâs intensa de la que nos procura la vida
cotidiana. Muchas veces liasta sentimos y valoramos mtimamente
dicha experiencia como mâs verdadera que las que la vida cotidiana
nos brinda. Sin embargo, apenas entramos en el teatro y nada mâs

empezar la funciôn desempenamos un papel: somos espectador.
El ser espectador es un papel, una ficciôn o condiciôn ficticia ne-

cesaria para entrar en relaciôn con unas dimensiones escondidas del

yo. Siendo espectador, uno no es menos si mismo, sino que, al

contrario, puede llegar a serlo mâs profundamente. Cada forma de arte,
cada disciplina cientlfica e inciuso cada mitologla y religion nos
puede enfrentar con una imagen de nuestra existencia. Nosotros te-
nemos la libertad de convertir dicha imagen en el primer término de

una metâfora cuyo segundo término somos nosotros mismos. Ello es

particularmente verdadero en el caso del teatro: si al final de una
representaciön de Hamlet llego a decir y a sentir que «Yo soy Hamlet»

o «soy como él», entonces la obra se ha encarnado y realizado
en mi: Hamlet es ya un mito para mi, es decir, una 'ficciôn que encie-
rra y comunica una verdad, y que, de este modo, se realiza y encarna
en el receptor-destinatario'.
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Como veremos apoyândonos en el trabajo de neurölogos y psicô-
logos, el teatro es una metâfora de una forma primordial de la con-
ciencia. Ir al teatro no es solo desplazarnos geogrâficamente hasta un
lugar llamado «sala de teatro» para asistir a una representaciôn en un
escenario, sino que también implica que nos adentremos en nosotros
mismos y asistamos a una representaciôn interna de nuestro ser. En

otros términos, yendo al teatro vamos al encuentro de nuestro yo;
vamos alli para entranarnos realmente. Y ello vale tanto para el actor
que se descubre a si mismo representando a otro como para el espec-
tador, quien, contemplando a otro, se ve a si mismo desde otra pers-
pectiva y puede sentir fuertes conmociones, aunque sin perder el

control de si mismo.

^POR QUÉ MITO, TRAGEDIA Y METATEATRO?

Parece evidente que tal concepto del teatro se basa en la considera-
ciôn de un teatro de indole trâgica y comprometido con el mito, cuya
recuperaciôn y reescritura se suele hacer desde una perspectiva meta-
teatral a lo largo del siglo XX. Aunque el enfoque de este trabajo
podria aplicarse a otro corpus, creo que determinadas obras (las de

temâtica jocosa, por ejemplo) no me darian la posibilidad de desarro-
llar la concepciôn del teatro que propongo aqui a continuaciôn. La
risa se opone a la catarsis en el sentido de que es una descarga (una
expulsion), no una purgaciôn (interior) de las emociones sentidas
durante la funciôn. Séria de todas formas un tema interesantisimo

para desarrollar en otra ocasiôn.
En cambio, el anâlisis del teatro a través de las nociones de mito,

tragedia y metateatro permite dar cuenta de los posibles procesos
emotivos y cognoscitivos que tienen lugar en el espectador durante la

representaciôn. Ademâs, son nociones que corresponden a periodos
criticos en la evoluciôn de la historia literaria y dramâtica. Mediante
ellas se pretende, en primer lugar, aportar una vision del teatro espa-
nol del siglo XX a través de nociones que, en si mismas, son un
compendio de historia, teoria y critica del teatro europeo y occidental;

en segundo lugar, se desea contribuir a una vision de la representaciôn,

del drama, no solo como metâfora visible, viva y vivida, sino
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también, como metâfora de la vida considerada como una interacciôn
constante entre el cuerpo y la conciencia, la realidad y la ficciôn.

Este es el motivo por el cual propongo estudiar estas très nocio-
nes teôricas y genéricas en relaciôn con el espectador «concreto»,
concepto que se diferencia del espectador-modelo en el sentido de

que es un ser carnal que existe fuera de la ficciôn, y no se trata de un
ser abstracto presupuesto por ella. A este respecto hablo de cuerpo y
conciencia del espectador usando dos conceptos distintos, porque
creo tanto en la doble dimension carnal y espiritual de la existencia
humana como en el hecho de que la inseparabilidad de ambas dimen-
siones es el fundamento de la unidad ontolôgica de cada persona.
Basândome en interesantisimos desarrollos actuales de la psicologia
y la neurologia deflno el cuerpo como 'el iugar de las emociones' y la

conciencia como 'el proceso por el cual uno llega a conocerse a si

mismo'. Veremos que cuando el proceso de la conciencia parte del

cuerpo se produce la conciencia encarnada, nociôn que usamos
como sinônimo de la catarsis aristotélica, formândonos de este modo
nuestra interpretaciôn de dicho concepto tan crucial y complejo.

PROBLEMAS METODOLÖGICOS

El programa que me propongo plantea varios problemas metodolôgi-
cos y epistemolôgicos. A continuaciôn, expongo brevemente en qué
consisten dichos problemas y como intento resolverlos.

La definition de los términos
Los términos mito, tragedia, metateatro, cuerpo y conciencia son
nociones complejas y polisémicas, por lo que en cada apartado em-

pezaremos por ilustrar la pluralidad de sentidos que histôricamente
han cobrado para las disciplinas que se han ocupado de ellos. En

segundo lugar, daremos nuestra definiciôn de cada término en fun-
ciôn de dos criterios. El primero es el de la adecuaciôn al objeto (el
teatro del siglo XX) y esta determinado por una exigencia de opera-
tividad. El segundo criterio consiste en définir cada término en fun-
cion del efecto que promulga en el espectador.

El proceso de definiciôn pasa pues por una fase de selecciôn, a la

que sigue otra de sintesis. A estas dos etapas puede precederlas una
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de büsqueda etimolögica, la cual se révéla necesaria en el caso del

mito, por ejemplo: volviendo a la nociôn de mythos se enriquece la

comprensiôn antropolôgica tradicional de mito como 'relato' subra-

yando primero el carâcter discursivo y enunciativo de cualquier rea-
lizaciön ficticia de un mito y, segundo, anadiéndole los matices es-

peclficamente teatrales de 'argumento' o 'composiciôn de los he-

chos'. La semiologia nos lo présenta como un proceso de significa-
ciôn cuya finalidad es el yo, definiciôn que sintetiza los aportes com-
binados de la antropologia, el anâlisis del discurso y el concepto
aristotélico de mythos.

No se puede intentar définir la tragedia sin tener en cuenta su re-
laciön con el mito en la Atenas del siglo V antes de J.-C. Cada tragedia

griega es una reescritura de un mito. Partiendo de este presupues-
to, intentamos définir la tragedia como una forma dramâtica caracte-
rizada por un modo de enunciaciôn propio y cuya finalidad es la

catarsis. La tragedia como forma dramâtica no es ni un género litera-
rio ni corresponde al concepto filosôfico de lo trâgico. Lo trâgico es

una categoria que rechazamos porque se podria aplicar a cualquier
obra, incluso a obras que no son tragedias: de hecho, se podria aplicar

a todas las obras de nuestro corpus, aunque la gran mayoria de

ellas no producen la catarsis, sino mas bien efectos caracteristicos del
metateatro.

Como la tragedia se define en funciôn del mito y del mythos, el

concepto de metateatro aparece en el campo de la critica literaria
como una forma dramâtica vinculada semânticamente con la tragedia.

Sin embargo, ni la amplia definiciôn filosôfica que propone el

acunador del término Lionel Abel, ni la reducciôn semântica del

concepto al recurso ya tradicional del teatro dentro del teatro nos

permiten formar un concepto operativo; de ahi que recurramos a

conceptos como la metateatralidad y lo metateatral que incluyen
toda una serie de procedimientos a través de los cuales el teatro se

autorrepresenta y habla de si mismo. Ahora bien, siendo lo mâs
pertinente para nosotros el efecto dramâtico de un determinado recurso,

y menos la técnica teatral empleada para conseguirlo, propongo définir

el efecto del metateatro como la conciencia metateatral, es decir,
la conciencia del hecho teatral como ficciôn, la cual abarca también
al espectador. Como el mito, el metateatro puede definirse como un

proceso de significaciôn; pero si aquel anhela alcanzar el yo del es-
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pectador, es decir su dimension mâs profunda y verdadera, este solo
lo considéra en su condiciôn de espectador. La conciencia metatea-
tral se diferencia, pues, de la conciencia encarnada, que es el resulta-
do de la catarsis en el espectador de una tragedia.

El problema del corpus
Una vez definidos los términos teôricos, hay que procéder a la selec-
ciön del corpus. Très fueron los criterios de selecciôn: primero, la

presencia dentro del tejido formai y semântico de la obra de las très
nociones teöricas definidas; segundo, y siempre en funciôn de esas

très nociones, la variedad y las diversas intensidades con las que
dichas nociones coexisten en una misma obra; el tercero es un doble
criterio de representatividad, segûn cl cual las obras en cuestiön de-

ben ser importantes dentro del conjunto de la obra del autor y reflejar
sus cavilaciones teöricas acerca de los problemas creativos que le

plantean las nociones de mito, tragedia y metateatro. Asimismo, los

autores elegidos deben ser significativos para la historia del teatro
espanol en el siglo XX y representatives de la generacion de drama-

turgos a la que pertenecen. En cuanto a este ultimo criterio, en dos

casos me parece necesario justificar explicitamente mi elecciön: Luis
Riaza y Raul Hernandez Garrido. Podia haber elegido a Arrabal,
Nieva o a Romero Esteo, pero decidi centrarme en algunas obras de

Riaza porque se concentran casi exclusivamente en el proceso de la

desmitificaciön (los titulos jAntlgona... cerda! y Medea es un buen
chico hablan por si solos) y, por lo tanto, permiten una observaciôn
critica de los limites y aporias de la desmitificaciön como poética. En

cuanto a Raul Hernandez Garrido, forma parte del grupo El astillero,
cuyo mayor exponente es sin lugar a dudas Juan Mayorga. Este tam-
bién podria haber sido objeto de estudio, pero preferi dos obras de

Hernandez Garrido porque se refieren directamente al mito, mientras

que las obras de Mayorga tienen mâs bien un trasfondo cientifico-
histörico. Con estas très obras de Luis Riaza y el diptico Los restos
de Raûl Hernandez Garrido tenemos, pues, dos extremos que nos
sirven de casos limites: el de la desmitificaciön y el de la remitifica-
ciön. Y, como veremos, siendo la finalidad de este trabajo mâs teôri-
ca y critica que historiogrâfica, los casos limites nos resultan a veces
mâs utiles que algunas obras mâs conocidas y representativas.
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En cuanto a las obras elegidas, he aquf los motivos: Fedra es la
ünica obra de Unamuno cuyo subtitulo reza «tragedia»; en cambio, la
segunda parte del tltulo de El hermano Juan o el mundo es teatro es

un claro postulado metateatral. Ademâs, ambas obras se refieren a un
mito y a un personaje mitico, lo cual no es el caso de Soledad por
muy metateatral que sean sus planteamientos. Luces de bohemia y
Los cuernos de don Friolera son los esperpentos mâs complejos y
mas logrados de Valle-Inclân y en ellos podemos observar cômo la

vision esperpéntica, y el desgaste del sentido trâgico que conlleva,
résulta de la superposiciôn de fïltros metateatral es sobre la acciôn,
aspecto este en el que la crltica no ha reparado lo suficiente. En las

comedias irrepresentables de Lorca, El publico y El sueno de la vida,
confluyen el sentido trâgico tipico del autör, el cömpröfnisö con el
mito y la tradiciön teatral que encontramos en otros dramas de Lorca,
aunque aqui los temas fundamentales del amor y de la identidad se

asocian a los subversivos planteamientos metateatrales que expresan
los personajes. Tanto las tragedias complejas de Sastre (Guillermo
Teil tiene los ojos tristes y La sangrey la ceniza) como la «parâbola»
{El concierto de San Ovidiö) y el «experimento» (El tragaluz) de

Buero Vallejo testimonian una voluntad de reconstruir una forma de

tragedia en la que el mito y la historia desempenen un papel destaca-
do y en la que asimismo quepan efectos metateatrales. En las très
obras elegidas {El fuego de los dioses es la tercera, junto a las dos ya
mencionadas), Luis Riaza manifiesta su intenciôn de que se manten-

ga la conciencia metateatral a lo largo de toda la duraciôn de la re-
presentaciön, con el fin de aniquilar las potenciales significaciones
miticas (en el enunciado o argumento) y trâgicas (en el piano de la

enunciaciôn, a través del recurso al coro y a las mascaras) con las

que trabaja. Obras como Flaque y Los figurantes de Sanchis Siniste-

rra constituyen indagaciones sobre los limites de la significaciôn
teatral: aluden al limite mâs alla del cual el metateatro a ultranza deja
de ser drama, es decir, 'una historia escenificada'; nos sirven, pues,
de caso limite también. En La sombra del Tenorio se créa un curioso

y divertido côctel entre mito y metateatro, comedia, parodia y, en

menor medida, tragedia. En Prometeo y Agamenôn se observa un
intento de materializar y concretizar las nociones de mito, tragedia y
metateatro: con este fin, Rodrido Garcia se sirve del cuerpo, de obje-
tos banales y comestibles, y pone especial cuidado en dirigirse con
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frecuencia directamente al espectador. El dlptico Los restos de
Hernandez Garrido es una tentativa poética e inspirada en la tragedia a

îravés de la cual el autor se propone remitificar argumentos actuales
sin someterles a tratamientos metateatrales expllcitos.

El aporte cientlfico de este trabajo es principalmente teôrico y cri-
tico. No se trata de un trabajo de historia del teatro. Por lo tanto, el

corpus no pretende ser exhaustivo con respecto al periodo histôrico
considerado, sino que pretende reflejar el abanico de las distintas
variantes posibles de combinaciön de las nociones teôricas analiza-
das. Aqui se expone y aplica una vision teôrica del teatro y del drama
a algunas obras del teatro espanol del siglo XX y se sacan las conclu-
siones criticas que la aplicaciôn de dicha vision o modelo implica.

Elproblema de la interpretaciôn
Se trata, pues, de un ensayo de interpretaciôn del efecto de algunas
obras teatrales espanolas del siglo XX en el espectador, afirmaciôn
esta que plantea dos problemas epistemolögicos fundamentales que
formulo a continuaciôn con dos preguntas. La primera es: el efecto
de una obra teatral, ^puede estudiarse desde el texto? Y la segunda:
aceptando a priori que se pueda deducir el efecto de una determinada
obra a partir de su texto, ^tendra necesariamente el mismo efecto en
cada espectador?

Mi respuesta a la primera es un si con una réserva; a la segunda

pregunta, en cambio, contesto con un no, aunque con la misma
réserva basada en una consideraciôn del limite de cualquier interpretaciôn.

Me explico: aunque no podemos elegir una interpretaciôn como
la ûnica valida, en este caso no podemos afirmar que una determinada

obra produzca un ûnico efecto en cada uno de los espectadores

que componen el publico; en cambio si podemos determinar cuâles

son las interpretaciones y los efectos que dicha obra no promulga.
Cada obra puede producir un abanico mâs o menos amplio de efectos
de sentido (que llamamos «efectos de género» o «instrucciones para
la recepciôn»), de los cuales algunos serân mâs probables y pertinentes

que otros, pero para comprender cabalmente y concebir critica y
objetivamente la significaciôn de una obra, es imprescindible aludir
también a los efectos de sentido que dicha obra no puede producir.1

Reformulo aqui la conclusion a la que llega Eco (1990).
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De ahi' que muchas veces en nuestro comentario aludamos a la impo-
sibilidad de que algunas obras provoquen la catarsis, por ejemplo.
Consideramos, pues, el texto como espacio de posibilidades para el

espectâculo, siendo cada representaciön la realizaciôn de uno o va-
rios de los efectos posibles de la obra.

Elproblema de la transdisciplinariedad
Metodolôgicamente, se apunta a la posibilidad de integrar otras
disciplinas procedentes de las ciencias naturales, a partir de cuyos obje-
tos se establecen analogias y metâforas epistemolögicas. Se trata de

un procedimiento transdisciplinar basado en la convicciôn de que
existen estructuras o metâforas comunes detrâs de las representacio-
nes y de los objetos que cada disciplina cientifica construye.' Dichas
estructuras solo aparecen cuando se ponen en relaciön representacio-
nes procedentes de âmbitos disciplinarios distintos. Se crean de este
modo transferencias de sentido o metâforas epistemolögicas que
contribuyen a comprender mejor la complejidad de determinados
fenömenos. Asi pasô con el concepto de entropia, procedente de la

termodinâmica, y que, a través de la teoria de la informaciön, entré
en el campo de la teoria y critica literaria. Y asi ocurre también hoy
en dia con el teatro, puesto que sirve de metâfora de la conciencia

para muchos neurölogos y psicôlogos.
Aun asi, se trata de un trabajo que, aunque usa medios heterodo-

xos, pertenece plenamente al âmbito de los estudios del teatro y de la
literatura, en particular, y desde un punto de vista epistemolögico, al

âmbito de las ciencias humanas. Las nociones estudiadas son proce-
sos de significaciön y por lo tanto producen sentido continuamente.
Es por lo que hace falta interpretarlas constantemente para actualizar
uno de sus posibles sentidos y tratar de desdibujar su trayectoria.

No hay, pues, que entender el hecho de recurrir a conceptos
procedentes de las ciencias naturales como una invasion prepotente de

estas en el âmbito de las ciencias humanas, sino mâs bien como una
ampliaciön de los medios metodolôgicos a disposiciôn para las ciencias

humanas. El conocimiento de la relaciön sujeto-objeto, lector-
literatura, espectador-teatro, observador-observado y la comprensiôn
de los mültiples modos en los que se producen experiencias de senti-

2 Véase Acevedo-Rocha, Dobay y Yu (2010: 23-40).
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do dentro de dichas interacciones es el objetivo y la finalidad de las

ciencias humanas. Mientras estas mantengan la conciencia de que su

objeto es la relaciôn sujeto-objeto o el sujeto en su relaciôn con un
objeto, su identidad cienti'fîca autônoma permanece a salvo de todo

tipo de contaminaciôn. Y si he elegido, en este caso, algunos concep-
tos procedentes de la neurologia y la flsica cuântica como metâforas

epistemolôgicas, es justamente porque dichos conceptos integran en
su formalismo la relaciôn sujeto-objeto: la fisica cuântica nos mues-
tra cômo el hecho de observar un objeto o un acontecimiento en de-
terminadas circunstancias lo modifica y que, por lo tanto, nunca con-
templamos la cosa en si, sino representaciones parciales de la misma;

por otro lado, la neurologia nos indica que el sujeto puede llegar a

tener conciencia de si mismo sola y ùnicamente en relaciôn con un
objeto que lo emociona. Se trata, sin duda, de conclusiones que ex-
presan también principios de la representaciôn teatral y por eso las

aplicamos a continuaeiôn a un corpus de obras de teatro.

Preludio a la conclusion

En la conclusion, una vez hecho el balance del estudio del corpus en

funciön de las nociones de mito, tragedia y metateatro y sus repercu-
siones en el cuerpo y la conciencia del espectador, volvemos a nues-
tra intenciôn inicial que consistia en describir el teatro como una
posible experiencia del ser en todas sus dimensiones. A partir de las

conclusiones sacadas del estudio del corpus, es decir, apoyados sobre

una base cientifica, formulamos, primero, un breve ensayo en el que
intentamos sintetizar mediante très figuras retôricas (la metâfora, la
metonimia y la tautologia) el modo en el que las obras del corpus
involucran al espectador; y, en segundo lugar, volvemos a expresar
una intuiciôn que esbozamos en el marco teôrico y que consiste en
considerar el teatro como una experiencia de sentido que se situa

entre, por un lado, la ciencia como conocimiento objetivo de los

fenömenos, y, por otro lado, la mistica como vivencia subjetiva de

los mitos. En el teatro y durante la representaciôn de una tragedia,

por ejemplo, el yo del espectador vive un proceso emocional intenso

que lo transforma, pero al mismo tiempo el drama le confiere una
nueva vision de si mismo. Acabamos, pues, con una concepciôn
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metafîsica del yo y del teatro que muchos juzgarân utöpica. Sin
embargo, estoy convencido de que la tarea que hemos llevado a cabo en
este ensayo corresponde a lo que llamarla la funciôn poética de la
teorla y critica del teatro: apuntar a lo que puede y, por lo tanto, de-

beria ser el teatro, incluso hoy en dla: una experiencia encarnada.



II

MARCO TEÔRICO





En este capi'tulo procedemos a définir los términos claves de nuestro
trabajo. En primer lugar definimos los términos procedentes del âm-
bito literario (rnito, tragedia y metateatro) destacando tanto los ele-
mentos que los vinculan histöricamente como los que los diferencian
semânticamente. Después pasamos a définir las nociones de cuerpo y
conciencia en funciôn del papel que desempenan durante la represen-
taciôn y, también, desde el punto de vista de la neurologla y de la

psicologia. Como todas estas nociones son complejas y polisémicas,
el lector puede en cualquier momento consultar el glosario al final de

este texto, en el cual encontrarâ las definiciones sintéticas de los
términos claves usados.

2. El mito

Unicidad y multiplicidad

Para Mougoyanni Hennessy (2006: 23), «el mito es desde una pers-
pectiva formai, un relato, una narraciön». De hecho, segûn el Dic-
cionario de la Real Academia, por mito se entiende una 'narraciön
maravillosa situada fuera del tiempo histörico y protagonizada por
personajes de carâcter divino o heroico'. Dicha narraciön con fre-
cuencia interpréta el origen del mundo o grandes acontecimientos de

la humanidad. Hoy en dia, usamos la palabra mito para referirnos a

los relatos que, agrupados en una mitologia, es decir, en un sistema

englobador, plasmarian la vision del mundo de etnias alejadas en el
tiempo y el espacio de la perspectiva del occidental moderno, para el
cual esos relatos solo transmiten una verdad ficticia o imaginaria. La
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paradoja estriba en que para ello usamos una palabra de origen grie-

go sin respetar el sentido que tenia en el contexto de la Grecia anti-

gua. Hemos retomado el signo y le hemos cambiado el significado al

introducirlo en los discursos que configuran nuestra propia
Weltanschauung. En este apartado, vamos pues a volver a la raiz etimolôgica
pirrqo^.

De hecho, aunque se suele oponer mito a historia, la nociôn mis-

ma de mito tiene una historia. Como nos recuerda Calame, el mito
apareciô como categoria en el naciente pensamiento antropolögico
entre los siglos XVIII y XIX. Desde entonces, paradôjicamente, se

utiliza comünmente un término griego de la Antigüedad europea para
describir culturas ajenas. Sucesivamente, ocurriô que el sentido mo-
derno que la nociôn iba adquiriendo con el uso, llegô a aplicarse y a

contaminar incluso su significado en el contexto del que fue extrai-
da.3 Ademâs, Calame (2000: 12) anade que no es posible, partiendo
de los textos griegos, concluir que el término mythos designaba una
clase particular de relato tradicional de carâcter imaginario. La acep-
ciôn antropolôgica del término hoy en dia, no corresponde pues al
sentido marcadamente pragmâtico que tenia para los griegos, quienes

con mythos se referian a cualquier tipo de discurso que produzca un
efecto sobre el pûblico («mythos à l'époque archaïque renvoie à toute

espèce de discours qui a un effet sur le public»).
La vuelta a la raiz etimolôgica (mythos en lugar de mito) no nos

permite evitar la polisemia, ya que en la Poética de Aristoteles, el
término significa mâs bien trabazön de los hechos, estructura, fabula,

3 «En effet le terme de mythe renvoie à une notion qui a une histoire. Il est

apparu comme classe opératoire dans la pensée de l'anthropolcgie
naissante, liée au goût comparatif du Siècle des Lumières, puis à

l'historicisme né avec le romantisme allemand, à la charnière entre
XVIIIe et XIXe siècles. C'est là le paradoxe: tout en portant son intérêt

vers les cultures des autres, la pensée anthropologique a été orientée par
un tel ethnocentrisme européen qu'elle a fait de catégories
instrumentales, relatives à l'épistémologie de la discipline et marquée
dans l'espace et le temps, des universaux. De plus, dans le cas précis du

mythe, on ne s'est pas limité à conférer à une catégorie du «niveau de

base» un statut ontologique. En baptisant cette entité semi-abstraite d'un

nom grec, on a projeté en retour, sur son usage dans l'Antiquité, le sens

moderne assumé par le terme correspondant». (Calame 2000: 12).
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argumenta: «La mimesis de la accion es el mythos, y por mythos
entiendo la organizaciön de las acciones»4 o «la imitaciôn de la
accion es la fâbula, pues llamo aqui fabula a la composicion de los
hechos»15 1450a, 4-5). Mâs adelante comprobaremos que Aristoteles
se sitûa en la tradiciôn arcaica, ya que para él también la finalidad
del mythos es conseguir un efecto sobre el pûblico. A pesar de la
inevitable polisemia, el término mythos parece, pues, una categoria
mucho mâs idônea para el estudio del drama que el genérico mito.

Pero el problema del mito no es ûnicamente de tipo polisémico.
Estriba también en la multiplicidad de variantes que constituyen la

materia de lo que -de manera mâs o menos arbitraria- consideramos
un mito. Ahora bien, ninguna de esas variantes puede erigirse en

refercnte absoluta del mito; mâs bien, todas son eslabones de una
cadena semântica evolutiva, cuyo proceso, como veremos mâs
adelante, se aproxima a la semiosis ilimitada. Hablar, por ejemplo, del
«mito de Prometeo» hoy en dia constituye una hybris teôrica. Cabria
hablar mâs bien en plural de los mitas de Prometeo, ya que no existe
una sola protoversiôn de la que proceden todas las composiciones
que tienen al titân como sujeto. Cabe afirmar, pues, con Arruabarre-
na (1995: 9), que la esencia del mito es, pues, su transformaciôn
discursiva, y su unidad no es mâs que una abstracciön basada en una
pluralidad de variaciones:

el mito no posee autor, pertenece al grupo social que lo relata, no se su-

jeta a ninguna transcripciôn y su esencia es la transformaciôn. Un mitante,

creyendo repetirlo, lo transforma.

Desde un punto de vista pragmâtico, «el mito de Prometeo», por
ejemplo, no existe fuera de sus sucesivas realizaciones discursivas,
genéricas y enunciativas. De ahi que el hecho de reducir tal diversi-
dad a una forma narrativa esquemâtica en un manual mitogrâfico
oculte la esencia plural del mito, enmascare el hecho de que se decli-

4
Segûn la traducciôn de Lopez Eire: Aristoteles (2002: 45).

5
Segûn la traducciôn de Garcia Yebra: Aristoteles (1974: 146).
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ne en varios mythos y lo convierta en su acepciôa antropologica de

'relato tradicional'.6
La reduccion del mito a un solo relato abstracto iinpide reconocer

los posibles efectos distintos que en cada caso puede producir sobre

un determinado püblico. De ahi que la perspectiva combirada del

anâlisis del discurso con la literatura comparada insista en separar, en

primer lugar, el piano del enunciado (que constituye el objeto exclu-
sivo de la mitografia de indole antropolögica y estructuralista) y el de

la enunciaciôn, para ir percibiendo mejor las relaciones de inlerde-

pendencia que mantienen. Por eso Heidmann (2903: 49) resalta la

importancia de la elecciôn genérica en la creaciön del sentido:

La comparaison des réécritures d'un même mythe permet de voir que le

choix générique (ré)oriente de façon décisive les effets ce sens du mythe.

Selon le mode de représentation et la forme poétique qu'il choisit de

donner au mythe repris, l'énonciateur s'adresse à d'autres destinataires

et poursuit d'autres objectifs [...]. La critique littéraire, en se focalisant

souvent exclusivement sur les éléments de l'intrigue nythographique, a

porté trop peu d'attention à la généricité et à la pragmatique des

(ré)écritures des mythes grecs.

De Paco Serrano (2003: 22-23) concuerda con Heidmann cuando

reconoce que «la adaptaciôn del mito se produce, en Grecia, en un

género determinado cuya configuraciôn condiciora el prooedirriento

y los resultados de la reescritura mitica». Se desprertde de esta aftr-
maciön el hecho de que el Prometeo encadenado de Esqtiilc, por

6 «Si l'on veut bien accorder à la littérature non pas le sens étymologique
qui la rattache à une culture de l'écriture, mais son sers large qui
l'associe à la création poétique, les "mythes" grecs ne peuvent avoir
d'existence en dehors des mises en discours et des compositions
poétiques qui les portent à leur public. [...] Ce n'est donc grère qu'avec
les manuels de mythographie que les récits grecs deviennent, au-delà de

leur multiples formes de mises en discours, de simples scueettes; ils
sont alors métamorphosés en des mythes auxquels or. c:oit pouvoir
accorder, en raison de leur réduction à une forme schématique, une
existence transcendante. C'est ainsi que pour nos contemporains

mythologues de l'Antiquité, le mythe peut devenir ur. sample "récit
traditionnel"». (Calame 2000: 13-14).
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ejemplo. ya es una reescritura. Sin embargo, como comprobaremos a

través de riuestro corpus, la reescritura esquilea se diferencia de la

practica de la reescritura de tipo posmoderno por el hecho de que no
eniabia explicitamente un diâlogo intertextual y metateatral con
obras que lo preceden. Se présenta como encarnaciôn y no como
ficziôn cel mito.

Existen pues, dos posiciones tanto creativas como teôricas frente
al miio, segûn se considéré como una realidad preexistente a la obra

o, il contrario, se finja que la obra sea la creaciôn propiamente dicha
de] mito en cuestiôn. En el primer caso, el mito suele ser una posibi-
lidid de existencia entre otras o una historia vagamente relacionada
cou h v.da de los personajes; se présenta como ficciôn. En el segun-
do aparece como unicidad, vivencia no intercambiable, encarnaciôn
del ünicj cestino posible para los personajes. En este segundo caso,
el mito cobra un sentido profundamente trâgico.

Es por lo que, al abordar las piezas contemporâneas de nuestro

corpus, solo se puede hablar de reescrituras del mito de Prometeo, de

FeJra o de Don Juan en el sentido en que cualquier version del mito,
sec aratigua o nioderna, es ya una reescritura: de hecho, podemos
afirmir que ya en la época griega solo existian variaciones sobre un

deterinirado argumento, varios mythos que, desde un punto de vista
posterior, se refteren a un mismo mito.

Asi, el inito es un proceso de significaciôn constante basado en la
variation y la transformaciôn. No es un objeto semiôtico, sino un

agente semiôsico.7 Es un signo que da y révéla al mismo tiempo el

rncdo con el que tratamos de dar signiftcado al mundo. Recordemos
coa Umberto Eco que asistimos a un proceso semiôsico cuando un
determirado objeto o estado del mundo se représenta mediante un
signo y el signiftcado de dicho signo puede traducirse en un interprétante,

es decir, en otro signo (que Eco (1990: 216) llama representa-
men). Segun Eco (1990: 335), la semiosis ilimitada descrita por Peir-
ce se diferencia de la deconstrucciôn derridiana al no excluir que una
sehe ilimitada de representaciones, siendo cada una representaciön
delà anterior, pueda tener un objeto absoluta como limite. Eco llama

7
ElJo recuerda la distinciôn subrayada por Eco 1990: 216): «La semiosi
è un fenomeno. la semiotica è un discorso teorico sui fenomeni
seinicsici».
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abito a dicho objeto absoluta. Desde el punto de vista de la semiosis,

el mito es, pues, un abito que se realiza a través de una cadena de

reescrituras que, a su vez, trasciende.

Mito y mythos

Como hemos visto, la definiciôn de mito como 'narraciôn' constiru-

ye una reducciôn semântica frente a la nociön de mythos, la cral ya
era bisémica en la Poétïca de Aristoteles, como recuerda Garcia Glial

(1997: 11): por una parte, el Estagirita se referia con esa palabra al
relato heredado (mythos paradedoménos), como también al

argumenta (systasis ton pragmàton) de una obra dramâtica. La rmbiValencia

del término persiste hasta hoy, ya que, aunque en leoria el
sentido prédominante haya pasado a ser el de 'relato heredado' (lo
cual quizâs constituya un caso de intrusion de la antropologia en la

teoria literaria), en la practica, y particularmente en la reescritura, se

juega con la fractura mythos/mito, en medio de la cual se suele deba-

tir el personaje. En su Diccionario del teatro, Pavis (1993: 308)

resume la trayectoria semântica de mythos en los siguientes térmirios:

En su origen, el mythos es la fuente literaria, la historia mitici (jâbula

[...]) en que se apoyan los poetas para construir sus tragedias. Les
mythos son modificados y variados sin césar; forman motivos y temas que
los dramaturgos griegos reutilizan en sus tragedias. Mâs tarde, a partir
de la acepciôn introducida por ARISTOTELES, mythos désigna cada

vez mâs a menudo la estructura organizada de la aeeiön [...].

La defmicion de Pavis funde lo que entendemos hoy tanto por mito

como por mythos desde Aristoteles. El mythos como 'argumemo' es

el principio organizador sobre el que se constituye la tragedii, segûn

Aristoteles (2002: 146-150), para quien los personajes son derivacos
de la substancia del mythos:

Y, puesto que [la tragedia] es imitaciôn de una acciôn, y ésti supene al-

gunos que actûan, que necesariamente serân tales o cuales por el ranc-
ter o pensamiento (1449b, 36-38) [...] la tragedia es imitacicn, node

personas, sino de una acciôn y de una vida (1450a, 4-5) [../. Y les

personajes son taies o cuales segûn el carâcter; pero, segûn las acc:oncs,fe-
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lices o lo contrario. Asi, pues, no actûan para imitar los caractères, sino

que revisten los caractères a causa de las acciones. De suerte que los he-
chos y la fabula son el fin de la tragedia, y el fin es lo principal en todo.
(D491, 19-24) [...] La fabula es, por consiguiente, el principio y como
el ilma de la tragedia; y, en segundo lugar, los caractères. (1449", 38-39)
[.. ] La tragedia es, en efecto, imitaciön de una acciôn, y, a causa de ésta

sobre todo, de los que actûan. (1450b, 3-4)

Sin embargo, ocurre que el personaje, que se construye a través del
mythes dentro de la obra, se convierte a su vez en mito fuera de la

obra. La particular relaciôn entre mito y personaje, caracteristica de

los mitos griegos, se encuentra también en la literatura espanola en

cuyo seno ha nacido una serie de mitos centrados en un personaje,

cuyo nombre evoca y encierra potencialmente un argumente. Segûn
Mougoyanni (2006: 85):

En el caso de la mitologia griega, cada relato mitico se construye en

tomoa un personaje central que da nombre al mito. [...] Parto, pues, del

coicepto aristotélico de mito: conjunto y ordenaciôn de sucesos que
configuran las formas de conducta de un personaje. En este sentido, mitos

espanoles modernos serian igualmente varios personajes literarios
arquedpicos como el Cid, la Celestina, Don Quijote o Don Juan.

A :ra/és del arte en general y del teatro en particular, el mito se des-

pliega en el tiempo como un proceso de génesis del sujeto o personaje
mliico. Este proceso afecta al espectador, al sentir las emociones

qui el mythos provoca e integrar el mito al propio desarrollo de su
vioa. Recurriendo a una metâfora cientlfica, podrlamos decir que el

espectacor intégra un nuevo genoma literario a su patrimonio genéti-
co bb-literario. En otras palabras, el proceso de individuaciôn del
héroe mitico se refleja en el espectador, el cual aprende a conocerse a

través di l'a contemplaciôn de dicho proceso. De este modo se
endende cômo el mito produce efecto sobre el publico: transmitiendo
uncondensado de realidad a través de la ficciön.

El mito trasciende, pues, la oposiciôn realidad-ficciôn, como bien
sedesprende de la segunda acepcion de mito en el Diccionario de la

Real Academia Espanola, binomio que también pone de relieve la
relaciôn entre mito y personaje: 'historia ficticia o personaje literario
o artistico que condensa alguna realidad humana de significaciön
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universal'.8 Esta particularidad de los mitos hace que todavfa michos

dramaturgos se sirvan de ellos para re-escribirlos. Para entende- me-
jor por qué el mito sigue siendo un referente indiscutible de lacrea-
ciôn actual, conviene meditar sobre la relaciôn atipica que martiene

con la ciencia o el pensamiento cientifico en general y, en particular,
con la antropologia, disciplina a la que debe su rescate, aunqie tal

operaciôn implique la corrupciôn semântica del término a la qui nos
hemos referido al principio.

MITO Y CIENCIA

En «El encuentro del mito y la ciencia», Lévi-Strauss (1995: 25-24)
contlesa una sensaciôn de pérdida:

[...] creo que hay ciertas cosas que hemos perdido y que deberiarms ha-

cer un esfuerzo por recuperar ya que no estoy seguro de que, debdo al

tipo de mundo en que vivimos y al tipo de pensamiento cientificoa que
estamos sujetos, podamos reconquistar taies cosas como si nunca las
hubiésemos perdido; pero podemos intentar tomar conciencia de suexis-
tencia e importancia.
[...] tengo la sensaciôn de que en su evoluciôn la ciencia modena no
prescindirâ de estos materiales perdidos sino que, por el contrario, nten-
ta reintegrarlos cada vez mâs al campo de la explicaciôn cientlfha. El

corte, la separaciôn real entre la ciencia y aquello que podriamos ieno-
minar pensamiento initolôgico [...] tiene lugar durante los siglos XVII y
XVIII. En esa época [...] la ciencia necesitô erguirse y afirrr.arse contra
las viejas generaciones del pensamiento mistico y mitico [.. ]. As, tengo

la impresiôn de que la ciencia contemporânea esta en camino ce su-

perar este pozo [...].

El mito représenta una realidad de la que la ciencia9 quiso huirpara
autoconstituirse; sin embargo, con el pensamiento estructuralisa, el

Vigésima segunda ediciôn. Esta entrada estaba ausente en a vigcsima
primera ediciôn, lo cual demuestra que volvemos a tener concienca del

componente real del mito.
9 Por ciencia entendemos no sölo una disciplina en particular como jodria

ser la antropologia en este caso, sino la actitud subyacente a todis las

disciplinas cientificas (ciencias humanas y naturales) a travéâ de h cual
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mito se réintégré al pensamiento cientifico. Este proceso se debe a la

creanciade que la ciencia ha llegado a un grado de madurez suficien-
te pan explicar el significado y la verdad del mito.

Para Lévi-Strauss (1995: 30), la ciencia, en general, y el anâlisis
estructural, en particular, pueden desvelar el significado del mito, ya
que es capaz de expresarlo a través de otro lenguaje y traducirlo:
«,<,Que significa el término "significar"? Me parece que la ûnica res-
puesta posible es que "significar" significa la posibilidad de que
cualquier tipo de informacién sea traducida a un lenguaje diferente».
En otras palabras, se toma conciencia de que lo que durante siglos
quedc frera del campo cientifico por ser juzgado «mentira, ficcion»
encierraunas verdades perdidas; sin embargo, la ciencia no se rinde
o se tesigna a reconoeer sus limites ante el mito, ya que mâs bien
amplia su âmbito de aplicaciôn para poder interpretarlo desde su

prcpia perspectiva. De ahi la concepcién del mito como instrumente
epistemolégico que propone Mougoyanni (2006: 86-87):

El mito es, pues, una herramienta de conocimiento y de expresiôn de

coiocimiento, es asi un proceso hermenéutico. Este proceso hermenéu-
ticD es una herramienta del conocimiento racional: el mito es la raciona-
liziciin argumentativa (relato de hechos) de complejos sistemas de

compnrtamiento humano que trascienden sus propias situaciones histö-
ricD-culturales.

Reruperado y reformulado por la antropologia, el mito no existe por
si mismo, sino como objeto cientifico, esto es, como resultado del

proceso de objetivacién en el que interviene un sujeto. En otras palabras,

a través del filtro cientifico, el mito como proceso de significa-

se pretende conocer objetivamente los fenömenos mediante la observa-
cion, el anâlisis y el razonamiento. Las ciencias humanas se diferencian
a veces de las ciencias naturales por el hecho de que el objeto que
aspirrn a conocer o a modelizar para comprenderlo mejor es con fre-
cuancia una interacciön sujeto-objeto. Tradicionalmente se dice que las

cienc as naturales explican la natura mientras que las ciencias humanas
anhelan comprender el hombre en relaciôn con un determinado objeto y
en ur.os contextes determinados. Sin embargo, en el caso del anâlisis
esiructural por ejemplo, las ciencias humanas pueden adoptar una meto-
dologia orientada solamente a la explicaciôn.
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ciön y relaciôn sujeto-objeto se convierte en objeto interesante en si

mismo. Toda esta operaciôn es concorde con la finalidad de la em-

presa cientifica que es el conocimiento objetivo: sin embargo, con-
tradice la lôgica misma del mito, a través del cual el sujeto anhela

conocerse a si mismo.

Mito y significaciôn

Sin embargo, desde una perspectiva semiolôgica, el mito no puede

ser reducido a objeto cientifico. La semiologia se constituye en criti-
ca de la mitologia al considerar el mito como un sistema semiolôgico
doble cuyo significado queda determinado tanto por el proceso de

significaciôn como por el resultado de dicho proceso.
Segûn Barthes, en cualquier sistema semiolôgico, como lo es la

lengua, no nos encontramos con dos, sino con très términos distintos,
puesto que a la dualidad significado-significante hay que anadirle la

correlaciôn que une a ambos, es decir, el signo, el cual constituye la

dimension que realmente percibimos. Desde el mismo punto de vista,
el mito es un sistema semiolôgico doble, ya que se superpone al de la
lengua.10 Barthes propone el siguiente esquema como metâfora espa-
cial del proceso semiolôgico descrito:

10 Barthes (1993: 686-687): «j'ai affaire dans tout système sémiologique
non à deux, mais à trois termes différents; car ce que je saisis, ce n'est
nullement un terme, l'un après l'autre, mais la corrélation qui les unit
[...]. On retrouve dans le mythe le schéma tridimensionnel dont je viens
de parler: le signifiant, le signifié et le signe. Mais le mythe est un

système particulier en ceci qu'il s'édifie à partir d'une chaîne

sémiologique qui existe avant lui: c'est un système sémiologique second.
Ce qui est signe [...] dans le premier système, devient simple signifiant
dans le second».
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1. significante

2. significado

Lengua

3. signo

(.SIGNIFICANTE II. SIGNIFICADO

MITO

III. SIGNO

[,significaciôn\

El esquema pone de relieve la operaciôn de traslaciôn de las estructu-
ras formales de la lengua a otro piano, en el que lo que es signo en la

lengua se convierte en significante para el proceso de significaciôn
que es el mito. Barthes identifica mito y significaciôn de manera
anâloga a como hiciera Saussure con el signo y la palabra." El signo
mitico es, pues, significaciôn, 'acciôn y efecto de significar'.

Ya hemos definido el mito como proceso de significaciôn echan-
do mano de la semiosis ilimitada. Vemos que se justifica, pues, no
solo desde un punto de vista centrado en la multiplicidad de variantes

que constituyen cada mito, sino también desde un punto de vista
atento a la constituciôn formai interna del mito. En ella, tanto la len-
gua-objeto como la meta-lengua (teniendo en cuenta que esta no
debe reducirse a hablar de aquella) participan de la dinâmica inhérente

al proceso de significaciôn que llamamos mito}2 Separar ambas

'1 Barthes (1993: 689-692): «Le troisième terme est la corrélation des deux

premiers: dans le système de la langue, c'est le signe; mais il n'est pas
possible de reprendre ce mot sans ambigiiité, puisque, dans le mythe (et
c'est là sa particularité principale), le signifiant est déjà formé des signes
de la langue. J'appelerai le troisième terme du mythe, la signification
[...]. En sémiologie, le troisième terme est le seul qui soit donné à voir
d'une façon pleine et suffisante, c'est le seul qui soit effectivement
consommé. Je l'ai appelé: signification. On le voit, la signification est le

mythe même, tout comme le signe saussurien est le mot [...]».
Barthes (1993: 693): «La signification du mythe est constituée par une
sorte de tourniquet incessant qui alterne le sens du signifiant et sa forme,
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dimensiones -lengua-objeto y metalengua-, como lo hari'a un mito-
logo, significa oponerse al vaivén constitutive del mito, reducirlo a

un metalenguaje y omitir la orientaeiön fundamental del mito a ser

recibido, lo cual es su intrinseca funciôn fâtica mas que metalingiiis-
tica: «le mythe est une parole définie par son intention [...] beaucoup
plus que par sa lettre [...]. Le mythe a un caractère impératif, inter-
pellatoire: parti d'un concept historique, surgi directement de la
contingence [...], c'est moi qu'il vient chercher».Ij Sintetizando, el mito
es un proceso semiosico de variaciôn y transformation y, en conse-
cuencia, un proceso de significaciôn que busca al yo.

EL MITO Y EL YO

La dimension teleolôgica del mito es lo que la ciencia no puede inte-

grar, no porque no pueda hablar de ella (como lo estamos haciendo y
lo hizo Barthes, por ejemplo), sino porque no forma parte de su me-
canismo de producciôn de sentido: la ciencia hace como si el yo pu-
diera borrarse para dejar paso a una vision transparente del objeto,
mientras que en el complejo proceso del mito, el objeto busca al yo.
Es mas, el yo es la finalidad del mito mientras que la finalidad de la
ciencia es el objeto. Como bien lo expresö Hans G. Gadamer en Ver-

dady método'. «somos incapaces de interpretar los mitos porque son
ellos los que nos interpretan a nosotros».14 El conocimiento que pro-
porciona el mito no es, pues, de indole cartesiana. Incluso, si llevâ-
ramos la reflexion sobre el mito hasta sus ültimas consecuencias,
como lo hace Mircea Eliade, para quien el mito es la base ontolôgica
de la realidad, cabria admitir que el verdadero conocimiento de los
mitos no es ni objetivo ni intersubjetivo, sino subjetivo y que consiste

en una experiencia religiosa. Como resume Mougoyanni (2006:
52):

un langage-objet et un méta-langage, une conscience purement
signifiante et une conscience purement imageante [...]».

13 Barthes (1993: 694).
14 Citado por Mougoyanni (2006: 39).
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Asl, el verdadero conocimiento de las cosas debe estar fundamentado en
el conocimiento de los mitos. Conocimiento que no puede ser externo,
sino vivencial (practica del culto a los mitos: ritual), es decir, para com-
prender los mitos hay que vivirlos (experiencia religiosa).

De los escritos de Mircea Eliade se desprende la existencia de una
vivencia emocional del mito que probablemente solo se realiee de

manera compléta en la experiencia mistica, aunque también el arte la

pueda evocar y transmitir al sujeto. Pero, por otro lado, la ciencia
percibe el mito como un relato cuya estructura puede ser sometida a

la mirada cientlfica (Lévi-Strauss). La ciencia como logos (discurso
explicativo que no tiene un efecto sobre el publico, es decir, que no

produce un impacto emocional) absorbe la nociôn de mythos a través
de la de mito. Entre la vivencia subjetiva del mito -que solo se da en
la experiencia mistica y el conocimiento objetivo del mismo al que
aspira la ciencia- existe una via intermedia de aprensiôn del mito: la
del arte, en general, y del teatro, en particular.

El teatro y la tragedia: entre mito y ciencia

El teatro es, potencialmente, un espacio de transiciôn entre el mito
como vivencia ritual y religiosa, y la comprensiôn cientlfica del

mismo, ya que la recepciôn teatral es tanto distanciada (rasgo que
comparte con la observaciôn cientlfica de los fenömenos) cuanto
emocional: aunque el espectador no esté involucrado personalmente
en la acciôn, participa emocionalmente de ella (rasgo caracteristico
de la ceremonia religiosa). La particular ambivalencia de la recepcion

teatral, consecuencia de la suspension del juicio del espectador

que respeta el pacto de ficciôn y la convenciôn teatral, se manifiesta
de manera muy explicita en el caso de la tragedia griega.

«La tragedia nace del mito. Toda tragedia es la representaciôn de

un gran mito».15 Sin embargo, al escenificarse, el mito se convierte
en espectâculo. La tragedia es, pues, la representaciôn distanciada
del mito. En particular, la tragedia griega poetiza el momento histô-

15 Artaud, Antonin: «Una Medea sin fuego» en El nacional, México, 7-6-
1936. Cito por Garcia Barrientos (2003: 352).
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rico de transiciön entre ceremonia y espectâculo, participaciön misti-
ca y observacion desmitificadora. De ahi que transmita la tension
entre distancia e ilusionismo a través de su peculiar dispositivo
enunciativo. En palabras de Mougoyanni (2006: 78):

Sera a través de la tragedia como el mito adquiera una funcionalidad
distinta, ya que el dramaturgo pretende hacer reflexionar éticamente a su

pûblico sobre el enfrentamiento de sus héroes con un destino patético,
trâgico. La mitologia ofrecia al dramaturgo un amplio repertorio de te-

mas en donde era posible elegir los argumentas que mejor se prestasen a

sus intenciones didâcticas y éticas: provocar en el espectador, a través
del terror y la compasiön, un sentimiento de purificaciôn.

A través de la catarsis, el espectador de la tragedia expérimenta una
vivencia emocional del mito. Sin embargo, su experiencia no es del
todo religiosa ni completamente distanciada. El espectador de la

tragedia griega no participa directamente en una ceremonia religiosa
ni en la esceniftcaciôn de un relato tradicional extraido de un catâlo-

go mitolôgico, sino en lo que Barthes llama la «presencia» teatral-
mente mediada o significada del mito. Hay, pues, distanciamiento
frente al mito, pero ello no se hace con una intenciön desmitificadora,

sino mas bien puriftcadora o «catârtica». Vamos a detenernos
ahora en la cuestion de la tragedia, para cuya definicion echaremos

mano tanto del mito como de la catarsis.
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3. Mito y tragedia

En un libro importante, Vernant y Vidal-Naquet subrayan la necesi-
dad de referirse a lo que entendemos por mito a la hora de intentar
una comprensiön cabal de lo que fue la tragedia y el contexto en que
se produjo. Para dichos autores, las tragedias no son mitos y, de he-

cho, el género trâgico aparece cuando el lenguaje de raiz mitica deja
de influir concretamente en la realidad polltica ateniense. El nuevo
género se nutre, pues, tanto del mundo mltico como de la realidad
ateniense de la época; aprovecha el hecho de que el mito, aunque
esta caducado, sigue présente en las conciencias mientras se van
desarrollando los nuevos valores de la polis. El contrapunto entre
ambos universes résulta muy fecundo para la elaboraciôn de la ac-
ciôn trâgica.16 Para Vernant y Vidal-Naquet (1972: 16), la tragedia,
aun nutriéndose del mito, se distancia de él y pone en tela de juicio
los valores (heroicos, religiosos, etc.) que conlleva:

La tragédie prend ses distances par rapport aux mythes de héros dont
elle s'inspire et qu'elle transpose très librement. Elle les met en question.

Elle confronte les valeurs héroïques, les représentations religieuses
anciennes, avec les modes de pensée nouveaux qui marquent
l'avènement du droit dans le cadre de la cité.

Los poetas trâgicos componen sus argumentos inspirândose en el

mito; sin embargo, sus mythos plasman una especie de puesta en tela
de juicio de los valores del mundo mitico. Para Vernant y Vidal-
Naquet, el momento de la tragedia, en el que nace y se afirma la

conciencia trâgica, es el momento en el que el pensamiento juridico
y politico, si bien se erige en oposiciôn a la tradition heroica y mlti-

16 Vernant y Vidal-Naquet (1972: 7): «Les tragédies, bien entendu, ne sont

pas des mythes. On peut soutenir au contraire que le genre tragique fait
son apparition à la fin du VIe siècle lorsque le langage du mythe cesse
d'être en prise sur le réel politique de la cité. L'univers tragique se situe

entre deux mondes, et c'est cette double référence au mythe, conçu
désormais comme appartenant à un temps révolu mais encore présent dans

les consciences, et aux valeurs nouvelles développées avec tant de rapidité

par la cité [...], qui constitue une de ses originalités et le ressort
même de l'action».
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ca, todavia mantiene un diâlogo dialéctico con él. Y lo mismo ocurre
entre los espacios humanos y divinos.17 Este fenomeno se puede
observar en tragedias como Prometeo, Edipo y Antigona, entre otras.
El personaje Prometeo, por ejemplo, tal como aparece en la tragedia
de Esquilo, es la encarnaciôn del vinculo entre lo humano y el olim-
po divino. A través de su acciôn y de su actuaciôn, a veces autoconsciente,

Prometeo llega a convertirse en personaje-interfaz entre lo
humano y lo divino, y también, desde el punto de vista de una inter-
pretaciôn metateatral, entre la acciôn y el publico.

Aqui vemos que la perspectiva de Vernant y Vidal-Naquet se si-
tûa todavia dentro del paradigma del anâlisis estructural; de ahi que
su lenguaje refleje las transformaciones semânticas del término mito
criticadas por Calame. Pcro aun asi, mâs alla de problemas mera-
mente conceptuales, su enfoque sigue siendo enriquecedor y suge-
rente a la hora de aproximarnos al fenomeno de la tragedia. Y eso

porque su objetivo consiste en apuntar a las tensiones y ambigüeda-
des que sustentan la tragedia y que esta a su vez expresa; no preten-
den esbozar un modelo abstracto de la tragedia ni de lo trâgico porque

afirman la necesidad de définir la tragedia desde un punto de

vista temporal.

El momento de la tragedia

La tragedia supone, pues, un tiempo de presencia o de co-presencia
en la(s) conciencia(s) de valores que proceden de mundos distintos.
No otra cosa dice Doménech (2003: 120) cuando parafrasea a Gold-

17 Vemant y Vidal-Naquet (1972: 16): «La tragédie grecque apparaît
comme un moment historique très précisément circonscrit et daté. On la
voit naître à Athènes, s'y épanouir et dégénérer presque en l'espace d'un
siècle. [...] Le moment tragique est donc celui où une distance s'est
creusée au cœur de l'expérience sociale, assez grande pour qu'entre la

pensée juridique et politique d'une part, les traditions mythiques et
héroïques de l'autre, les oppositions se dessinent clairement [...]. Il y a une
conscience tragique de la responsabilité quand les plans humain et divin
sont assez distincts pour s'opposer sans cesser pourtant d'apparaître
inséparables».
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mann: «La vision trâgica aparece en los momentos de transiciôn, en
los que se han derrumbado los valores de una época anterior y aun no
han surgido los de una época nueva». Al situarse en una encrucijada
de la historia, la tragedia surge como el présente entendido como la
simultaneidad desestabilizadora de dos maneras de ser.

Segûn Nietzsche (1995: 99), la tragedia griega recoge el mito en
el momento de su muerte inminente:

Mediante la tragedia alcanza el mito su contenido mâs hondo, su forma
mâs expresiva; una vez mâs el mito se levanta, como un héroe herido, y
con un resplandor ultimo y poderoso brilla en sus ojos todo el sobrante
de fuerza, junto con el sosiego Ueno de sabidurla del moribundo.

La muerte del héroe significa en otro piano la muerte del mito. Suje-
to y fabula estructuradora funcionan como sustitutos analôgicos re-
veladores del proceso musical de aniquilacion dionisiaca que subya-
ce debajo de cualquier apariencia fenomenologica (1995: 137):

La alegria metafisica por lo trâgico es una trasposiciôn de la sabidurla
dionisiaca instintivamente inconsciente al lenguaje de la imagen: el

héroe, apariencia suprema de la voluntad, es negado, para placer nuestro,

porque es solo apariencia, y la vida eterna de la voluntad no es afectada

por su aniquilacion.

Nietzsche (1995: 136) considéra el mito como «el ejemplo significative»

y el mito trâgico como el «mito que habla en simbolos acerca
del conocimiento dionisiaco». A través del pensamiento de Nietzsche

y el potencial semântico del concepto de lo dionisiaco, intuimos el

proceso de significaciôn trâgica y las emociones que conlleva (desde
el terror hasta el placer, pasando por la compasiôn).

Al poner de relieve el vinculo histörico y semântico entre mito y
tragedia, las reflexiones de Nietzsche, Barthes, Vernant y Vidal-
Naquet, entre otros, deben interrogarnos sobre la vigencia de los

mitos en nuestro teatro y su potencial trâgico. En efecto, ^cômo ex-
plicar la vuelta reiterada a unas historias cuya pérdida de valor es-
tructurador de nuestras vidas ya era patente hace dos mil quinientos
anos? Y si el mito pierde valor y su funciôn se modifica, <jqué ocurre
al mismo tiempo con la tragedia?
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Del mito al cuerpo: el destino de la tragedia

Maestro (2000: 123) describe la erosion de la funciôn estructuradora
del mito como fabula en la tragedia moderna y contemporânea en los

términos siguientes:

La evoluciôn de la Modernidad distancia la experiencia trâgica del mundo

metafisico [...]; la experiencia trâgica pasa de la fabula al sujeto, es

decir, de la acciôn al personaje, lo que équivale a confirmar que la dra-

maturgia, y el arte en general, evoluciona de la experiencia trâgica del

teatro antiguo a la expresiön de la existencia trâgica caracteristica del

drama moderno, y muy especialmente del teatro de la Edad Contemporânea

posterior al Romanticismo europeo; la tragedia, en suma, se «exis-
tencializa» [...].

Estudiando algunas obras del periodo posmoderno, veremos que se

puede prolongar la reflexion de Maestro (2000: 143) poniendo de

relieve una nueva etapa de ese proceso de transformaciön de la
tragedia que, después de existencializarse, es decir, de pasar de la
acciôn al personaje o de una concepciôn funcional y estructural de los

hechos a la expresiön vivencial de los mismos por el sujeto, se centra

en el cuerpo del personaje-actor, se corporeiza:

El material de la tragedia deja de ser la leyenda, y comienza a ser la

realidad, la existencia de la persona, las formas y condiciones del ser de

carne y hueso en sus formas y condiciones existenciales de vida.

La tragedia sigue una trayectoria fatal, casi trâgica que parece
preanunciada en la psicologizaciôn progresiva de sus contenidos en
la obra de los très grandes trâgicos griegos, desde Esquilo hasta

Euripides, con quien culmina ese proceso que parece representar el

destino de la tragedia.
En el teatro contemporâneo, segun Marie-Claude Hubert, el

destino, al no encontrar un anclaje en la relaciôn de un personaje con

algo exterior -un dios o una fuerza sobrenatural en el caso de la
tragedia, otro ser humano en el caso del drama moderno- trata de ha-

cerse un sitio en la relaciôn entre el hombre y su cuerpo:
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Destin tout aussi inéluctable, mais qui s'est dépouillé de toute noblesse
inhérente à la tragédie. S'inscrivant sur le corps, il revêt une forme
grotesque. Tandis que le sujet de la tragédie, c'est le rapport de l'homme
avec les forces des dieux ou de la passion, c'est la lutte qui souvent, certes,

détruit le héros, mais le grandit, le sujet de ces œuvres contemporaines,

c'est le rapport de l'homme à son corps, le combat dérisoire qui le
déchoit.18

Sin embargo, para un dramaturgo como Hernandez Garrido (2004: 3)
el combate entre el hombre y su cuerpo, juzgado grotesco e irrisorio
por Hubert, puede adquirir matices trâgieos y nobles. De hecho, la
vision de las cuatro esculturas de Miguel Angel Los esclavos le ins-
piran el eielo dramâtico epönimo, lo cual comenta con las siguientes
reflexiones:

Miguel Ângel opto en las cuatro esculturas de Florencia por no comple-
tar su trazado y dejar a la vista las trazas de su propio trabajo como artifice

y la rudeza sin moldear del mârmol, adelantândose en esto a formas
de entender el arte que el siglo XX ha reinventado. En los esclavos flo-
rentinos asombra la textura de la piedra, la pesadez de la materia contra
la que luchan las figuras en un retorcimiento inûtil que no les sirven para
lograr escapar de una prisiön demasiado real [...]: esos seres que el cin-
cel no ha dotado de una forma independiente de la materia que los
conforma y que no llegan a ser personajes completos, pero logran impresio-
narnos aûn mâs en su debate contra su condiciôn de criaturas.

La tension, ya que no la oposiciôn, entre cuerpo y narratividad (mito)
es constitutiva del teatro, pero solo en determinadas ocasiones, cuyo
numéro y frecuencia van creciendo a lo largo del siglo XX, se explicita

tanto que llega a formar parte de la trama. Segun Hernandez
Garrido (2004: 7):

Se pone aûn mâs en evidencia (y esto es una de las notas exclusivas de

la escritura teatral frente a otras formas literarias) la radicalidad del

cuerpo como objeto que se résisté al esfuerzo ordenador del relato, algo

que se enfrenta desde su organicidad a un procedimiento literario. El
teatro pone en escena, entonces, esa imposibilidad ultima de la Literatu-
ra como extrana al cuerpo, a la radicalidad de lo real.

18 Citada por Vasserot en Roswita/Vasserot (2002: 10).
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El teatro espanol desde principios del siglo XX constituye un campo
de observaciôn privilegiado de esta tendencia a partir de los esper-
pentos de Valle-lnclân, en los que la referencia al cuerpo lleva la

hiperteatralizaciön postromântica a la expresion simultânea de lo

grotesco y lo trâgico, hasta las obras de Rodrigo Garcia y Raûl
Hernandez Garrido, sin olvidar las multiples taras fisicas que aquejan a

los personajes de Buero Vallejo.
^Qué observamos a través de esta tendencia? Que la tragedia se

esfuma y su lugar queda ocupado por un sucedâneo: el concepto
filosôfico de lo trâgico, que no es la tragedia, como intentamos de-

mostrar en el proximo apartado.
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4. La tragedia y lo trâgico

Enfrentarse con esta cuestién supone penetrar en un campo sobre el
cual se lleva siglos escribiendo. Sin embargo, a pesar de que las no-
ciones en juego estén sobrecargadas semânticamente, sigue siendo

posible y hasta necesario pensar la relaciôn entre la tragedia y lo

trâgico, aunque solo sea por el hecho de que se trata de conceptos de

los que se abusa, aprovechando su carga emocional. Ademâs, se

produce con mucha frecuencia una amalgama entre la tragedia y lo
trâgico, lo cual es particularmente cierto cuando se trata de un corpus

del siglo XX; como afirma Doménech (2003: 118): «la expresiôn
lo trâgico -o el adjetivo aplicado a obras o autores- ha venido cons-
tituyendo un reducto de afirmaciôn de la tragedia en el teatro del

siglo XX». Es por lo que hace falta precisar de qué tipo de conceptos
se trata, con el fin de définir su âmbito de aplicaciôn.

Con lo trâgico nos referiremos a un concepto filosofico desarro-
llado por représentantes del idealismo alemân como Hölderlin, Sche-

lling y Hegel que desde finales del siglo XVIII contaminé el campo
de la critica histérica y filolégica, ya que cualquier lectura de la
tragedia griega, por muy cientifica que se pretenda, acaba enfrentândo-
se con el problema del contenido y el sentido de dicha tragedia, como

observa Judet de la Combe. Cuando se plantea este problema, los

intérpretes se dividen entre los que reconocen que el concepto de lo
trâgico remite, si bien de manera esquemâtica, a un contenido o una
funciôn posible de la tragedia y, por otro lado, los que le niegan per-
tinencia al concepto y consideran la tragedia como forma estética

que produce afectos, no pensamientos.19

19 Morenilla y Zimmermann (2000: 97-98): «Même si la lecture "scientifi¬
que" de la tragédie grecque se dit depuis longtemps émancipée de toute
forme d'inspiration philosophique, elle se heurte toujours à la question
du sens et, surtout, de la pertinence de la notion de Tragique, que la

philosophie lui a léguée depuis la fin du XVIIIe siècle. [...] L'accent est en

général mis sur l'impossibilité de reprendre telles quelles les définitions
du Tragique qui ont été proposées par la philosophie: les philologues-
historiens rappellent qu'un événement culturel aussi complexe que la

tragédie athénienne ne se laisse pas subsumer sous un seul concept et
surtout qu'une production historique ne se laisse pas réduire à un contenu

défini de manière quasi a priori. Ils s'accordent néanmoins, pour une
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Por consiguiente, para Judet de la Combe la interpretaciön de la

tragedia corre el peligro de fosilizarse en dos posiciones filosöficas
que se oponen por el mero hecho de privilegiar exclusivamente uno
de los elementos de la representaciön trâgica: en unos casos, el pü-
blico se convierte en el ünico objeto de la interpretaciön; en otros, se
hace como si en la historia narrada o diégesis estribara la totalidad
del potenciai semântico de la obra. Pero ambas posiciones descuidan
el hecho de que cada obra representada se deconstruye en una multi-
plicidad de recepciones posibles y que hay también varios pûblicos e

individuos -tanto dentro como fuera de la obra- que la presencian y
la comentan. Para Morenilla y Zimmermann (2000: 105), lo trâgico
sirve entonces para armonizar dicha multiplicidad paradôjica en una
hipötesis de sentido coherente.

Asi, lo trâgico, como el mito para Mougoyanni Hennessy, se
convierte en herramienta hermenéutica, concepto o hipötesis interpreta-
tiva que la obra -a través de un personaje, de un coro, de un persona-
je-dramaturgo o bien un personaje-espectador- propone al especta-
dor para que la verifique o compruebe. La recepciôn se entiende
como verificaciôn, comprobaciôn de propuestas interpretativas.

Mâs adelante trataremos de describir con mayor precision este

proceso. Veremos en los textos cömo los personajes pueden llegar a

cumplir una funciôn de espectadores dramatizados ficticios in fabula
cuando contemplan un suceso y lo comentan o cuando escuchan el
relato de otro personaje y expresan su reacciôn en voz alta. Asi, el

espectador «real» no solo contempla una acciön, sino también toda
una gama de interpretaciones de la acciön expresadas en escena que
le ayudan a construir su propia interpretaciön de «lo trâgico». La
obra présenta una serie de preinterpretaciones o hipötesis sobre lo

trâgico que el espectador o hermeneuta debe procesar para conformar
la suya.

grande partie d'entre eux, à admettre que le concept de Tragique
renvoie, de façon certes inadéquate et simplificatrice, à quelque chose

comme un contenu ou une fonction possibles de la tragédie.[...] Seuls

quelques interprètes [...] récuse[nt] d'emblée toute pertinence à un tel
contenu philosophique et s'en tien[nen]t fermement à l'analyse de la

tragédie considérée comme forme esthétique productrice d'affects et non
de "pensées"».
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Lazzarini-Dossin (1999: 348) resalta la importancia de définir lo
trâgico a partir de la filosofia para evitar el apuro teörico. Recordan-
do la irreductibilidad de lo trâgico a un concepto, propone, sin
embargo,

una definiciön matricial en la que lo trâgico consiste en una ley de con-
tradicciön interna que aniquila los valores. Con otras palabras, lo trâgico
se puede entender como una forma de dialéctica hegeliana sin que la
vertiente positiva pudiera superar en la slntesis la negaciön antitética.

La definiciön de Lazzarini-Dossin, por mucho que se quiera meta-
conceptual (que lo es), no por ello deja de ser conceptual (del mismo
modo que el metateatro sigue siendo teatro). De hecho, la autora
(1999: 349) sucumbe a la tentaciôn de définir la tragedia como reali-
zaciön o encarnaciôn del concepto dinâmico asi definido: «la tragedia

[...] lleva a la escena este proceso de negaciön, dentro de las

categorias dramaturgicas que son el lenguaje, el personaje, el tiempo
y el espacio». Hay que senalar que dentro de las categorias
dramaturgicas mencionadas no encontramos la que séria la categoria sinté-
tica y englobadora, y que es ademâs la nociön fundamental en la que
se basa la definiciön aristotélica de la tragedia: la acciön. Los traba-
jos de Lazzarini-Dossin tienen el gran mérito de interrogarnos sobre
la tragicidad del teatro contemporâneo, pero si sus conclusiones
permiten advertir la persistencia de lo trâgico en el teatro occidental,
en canibio sus definiciones y métodos no interrogan el concepto de

tragedia en cuanto forma estética.
Concluimos con Doménech (2003: 120-121): «Lo trâgico, antes

que un género teatral, es una vision del mundo», es por lo que la

vision trâgica puede estar ligada al simbolismo, al existencialismo o
al teatro del absurdo y mantenerse «en pie, con toda su vigencia, en
este atardecer de siglo». De ahi también que se pueda hablar de vuel-
ta a lo trâgico en el teatro espanol del siglo XX, como lo hace Ricci
(2007), por ejemplo; sin embargo, ^podriamos hablar de vuelta a la

tragedia refiriéndonos al mismo fenômeno? ^Es lo mismo vuelta a lo
trâgico que vuelta a la tragedia?
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LA TRAGEDIA: HACIA UNA DEFINICIÔN ENTRE GÉNERO LITERARIO Y

FORMA ESTÉT1CA

Si lo trâgico es un concepto filosôfico, en cambio, al hablar de la

tragedia expresamos mâs bien un concepto estético. Desde el mo-
mento en que se empieza a reflexionar sobre la tragedia en general o

sobre una tragedia en particular ya estamos formulando una interpre-
taciôn sobre un hecho que se résisté a ser descrito. Lo trâgico solo es,

pues, una interpretaciön de la tragedia; lo que si es propio de la

tragedia es el sentimiento trâgico, no el concepto. Y el sentimiento, tal

como lo definiremos mâs adelante, es el hecho de percibir una emo-
ciôn y la simultânea toma de conciencia que provoca.

Sin embargo, el hecho de limitar la tragedia a un concepto estético

tampoco pone fin a su potencial polisémico: todavia hay que
distingué entre tragedia como género y tragedia en cuanto forma dra-
mâtica caracterizada por un modo de enunciaciôn propio. A este

respecto, Florence Dupont plantea una cuestiôn que me parece capital

porque nos invita a pensar el proceso de mitificaciôn de la Grecia
antigua, en general, y de su teatro, en particular.20 Segün Dupont, el

hecho de considerar la tragedia como un «género literario» o un ob-

jeto filosôfico, desde la invenciôn de lo trâgico, le quita todo carâcter
histôrico a lo que fue una prâctica cultural de Atenas en el siglo V
antes de J.-C.21

Desde un punto de vista genérico y filosôfico, se tiende pues, a

considerar la tragedia como encarnaciôn de lo trâgico y no como
modo de enunciaciôn propio o acto ritual. Tal consideraciôn conlleva
una corrupciôn del concepto, ya que una vez arrancada de su origen

y ûnico contexto posible, la tragedia pierde sus rasgos discursivos
genuinamente teatrales y rituales para convertirse en texto u objeto

20 Proceso cuyos limites Barthes admite, aunque lo justifica para lograr
una verdad estructural, es decir, un significado.

21
Dupont (2001: 12-13): «Aujourd'hui pourtant, qui doute que la tragédie
soit un genre littéraire? [...] La catégorie du tragique permet ainsi de

penser la tragédie en l'arrachant à ses déterminations premières, celles
d'une pratique culturelle de l'Athènes du Ve siècle av. J.-C. Après avoir
été classée parmi les genres littéraires jusqu'à l'âge classique, la tragédie
devient par l'invention du tragique un objet philosophique».
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filosöfico. De hecho, se observa en nuestra cultura un fenômeno de

sacralizaciôn del texto que se ve sometido a las mäs diversas inter-
pretaciones y puestas en escena. Esta relaciön con el texto se opone
radicalmente a la que estaba vigente en la Atenas de las grandes
Dionislacas, donde lo invariable era el dispositivo escénico y enun-
ciativo (coro, mascaras, coturnos, etc.), mientras que cada ano los

poetas dramâticos volvian a componer textos inéditos adaptados a la

estructura del dicho dispositivo.22

Aunque la critica de Dupont se centra sobre todo en la tragedia
griega, sus observaciones nos plantean problemas metodolôgicos en
relaciôn con cualquier corpus. Si nuestro propôsito ya no puede ser
el de la reducciôn del texto a un sentido trascendente, podemos sin

embargo rastrear en él las huellas de! espeetâeulo, es decir, detener-

nos alla donde se alude de manera explicita al dispositivo teatral a

través del cual el texto se convierte en discurso. Nuestro objetivo
sera, pues, detectar los momentos de metateatralidad en los textos
trâgicos. Si se considéra la tragedia como forma teatral, lo metatea-
tral puede constituir un modelo hermenéutico adecuado a su estudio
a condiciôn de considerarlo también, segûn Judet de la Combe pro-
ponia hacer con lo trâgico, como un concepto interpretativo articula-
do desde dentro de la obra.

DEFIN1CIÖN DRAMATOLÖGICA DE LA TRAGEDIA

Ya hemos subrayado la intima relaciön que une la tragedia al mito y
al mismo tiempo hemos puesto especial cuidado en diferenciar la

tragedia del concepto de lo trâgico. Asimismo, hemos destacado el
hecho de que la consideraciôn de la tragedia como género literario no
permite una aprensiön objetiva de sus caracteristicas enunciativas.

22
Dupont (2001: 22-23): «La situation à Athènes au Ve siècle était donc,
en ce qui concerne le théâtre, l'inverse de celle que nous connaissons

aujourd'hui en Occident: même joué pour la première fois, un texte de

théâtre contemporain vise à la pérennité, il sera rejoué [...] A Athènes,
au contraire, l'espace, le jeu, les masques sont des données préalables.
Seul le texte, les mots prononcés, changent et sont inconnus du public».
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Teniendo ya claro lo que no es la tragedia, podemos, pues, pasar a

définir lo que es la tragedia para nosotros.
Echando mano de la fecunda distinciön dramatolögica entre teatro

y drama,23 la definiciön que proponemos para la tragedia es la si-

guiente: forma teatral vinculada semànticamente a un mito y que
présenta un dispositivo enunciativo propio caracterizado, entre otros

rasgos destacados, por la presencia del coro y el uso de las mascaras;

forma dramàtica caracterizada por la mimesis, cuya finalidad
es la catarsis. Nuestra definiciön de la tragedia se situa, pues, de

Ueno en la tradiciôn aristotélica, ya que el Estagirita la define as! en

su Poética (1974: 145):

Es, pues, la tragedia imitaeiön de una acciön esforzada y compléta, de

cierta amplitud, en lenguaje sazonado, separada cada una de las especies
[de aderezos] en las distintas partes, actuando los personajes y no me-
diante relato, y que mediante compasiôn y temor lleva a cabo la purga-
ciön de taies afecciones (1449b, 24-28).

No se puede définir la tragedia sin hacer referencia a la nociôn
aristotélica de catarsis, es decir, al 'proceso de purificaciön o purgaciôn
de emociones como el miedo y la compasiôn'. A propôsito de la

catarsis, quiero subrayar lo siguiente: aunque lo que desencadena
dicho proceso emocional es la contemplaciôn de una ficciôn, no se

puede absolutamente negar que se trata de un proceso real y fisiolô-
gico, corporal. Por lo tanto, a través de la catarsis la ficciôn se hace
real al encarnarse en el espectador. En cambio, como veremos a con-
tinuaciôn, el metateatro no pretende transformar la ficciôn en reali-
dad, sino provocar una vision de la realidad como ficciôn.

23 Para Garcia Barrientos, el teatro es un espectâculo caracterizado por una
determinada situaciôn comunicativa y por la convenciôn representativa
que lo rige. El drama forma parte del teatro y es la acciôn teatralmente

representada. Para mayores detalles véase Garcia Barrientos (2003: 29-
30) y (1991: 77-126).
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5. El metateatro

En su Diccionario del teatro, Pavis (1998: 288) define el metateatro
como 'teatro cuya problemâtica esta centrada en el teatro y que, por
tanto, habla de si mismo, se «autorrepresenta»'.

La critica coincide en que la introducciôn del término metateatro
en el campo de la investigaciôn remonta al ano 1963, cuando Lionel
Abel (1910-2001), distinguido critico, ensayista y dramaturgo, publico

Metatheatre: A new View of dramatic Form. Con ese libro, el

autor tenia dos objetivos: el primero, explicar por qué escribir una

tragedia résulta una tarea dificilisima, si no imposible, para un
dramaturgo moderno; el segundo, sugerir que existe una forma dramäti-

ca con una cârgâ filosôfïcâ comparable que aparece en el siglo XVI
en la cultura europea y a la que désigna como metateatro,24 Se trata,
segün Abel, de obras que presentan la vida como ya teatralizada. Los

personajes que protagonizan esas obras se caracterizan por la con-
ciencia que manifiestan de su intrinseca teatralidad, rasgo que los

opone a las figuras trâgicas, segün Abel, como también son
conscientes de su dramatizaciôn en un contexto ficticio anterior (que
puede ser un mito, una leyenda, la literatura del pasado, etc.). El
hecho de mostrar la teatralidad inherente a la vida, es sintoma de la

mirada moderna.25

24 Abel (2003: V): «At the time that Metatheatre first appeared, I

attempted to do two things: one, to explain why tragedy is so difficult, if
not altogether impossible for the modern dramatist, and two, to suggest
the nature of a comparatively philosophical form of drama which I then

designated as metatheatre». Notese que Abel no habla aqui de género
sino de «form of drama».

25 Abel (2003: 134-135): «The plays I am pointing at do have a common
character: all of them are theatre pieces about life seen as already
theatricalized. By this I mean that the persons appearing on the stage in
these plays are there not simply because they were caught by the

playwright in dramatic postures as a camera might catch them, but
because they themselves knew they were dramatic before the playwright
took note of them. What dramatized them originally? Myth, legend, past
literature, they themselves. [...] unlike figures in tragedy, they are aware
of their own theatricality. Now, from a certain modern point of view,
only that life which has acknowledged its inherent theatricality can be
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Para Abel -a quien la tragedia sirve de referente para su defini-
ciön del metateatro-, si la tragedia habla del mundo real, el metateatro

se distingue de ella en que se focaliza sobre el mundo de la ima-
ginaciôn. De ahi que muchos criticos reduzcan la vision de Abel a la

que se desprende de dos titulos de obras de Calderôn de la Barca: «el
mundo es un teatro y la vida es sueno»26. Esta reducciôn se justifica
en cierta medida, porque Abel (2003: 147) ve expresado en el
argumente de La vida es sueno el proceso de nacimiento de una forma
dramâtica en la que el componente filosôfico desempena un papel
tan sustancial como en la tragedia, pero adaptado a la modernidad
incipiente:

What has happened in this play? A tragedy was predicted, but did not

occur. And if it did not, this was because of the dramatic invention of
King Basilio, who substituted for the play intended by fate one of his

own invention. The tragedy fails. Basilio's play succeeds. Metatheatre
has replaced tragedy.

Asi, la invenciôn de un personaje sustituye el destino determinado

por los dioses y el metateatro desplaza la tragedia.
Segun Abel, el metateatro se define en funciôn de la tragedia. En

el metateatro, no hay un fatum que lo rige y decide todo, ya que a los

personajes se les concede la posibilidad de que sus actos influyan en
la acciôn hasta modificar su curso predeterminado. En cambio, ello
se le niega al héroe trâgico, cuyas acciones siempre refuerzan su

destino, aunque él las haya Uevado a cabo para enfrentarse a si mis-
mo. Al héroe trâgico, se le concedia como ûnica funciôn (en el senti-
do de 'capacidad de acciôn') la de ser actor de un guiôn, mientras que
al héroe del metateatro le es posible cumplir las de dramaturgo o de

director de escena y asi modificar los acontecimientos previstos.27

made interesting on the stage. [...] Plays of the kind I have in mind
exist. 1 did not invent them. However, I shall presume to designate them.
I call them metaplays, works of metatheatre».

26 É1 mismo afirma en un articulo titulado «Brecht and Metatheatre»: «I
have defined metatheatre as resting on two basic postulates: (1) the

world is a stage and (2) life is a dream». (Abel 2003: 163).
27 Preciso que se trata de un cambio de funciôn en el piano del significado,

dentro del papel del personaje, y que no afecta, por lo tanto, a los distin-
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^Qué propiciô tal cambio funcional? Arboleda (1991: 8) lo resume
con las siguientes palabras:

Investigadores como el mismo Lionel Abel o Everett W. Hesse coinci-
den en que es a partir del siglo XVI cuando comienza a aparecer en la

civilizaciôn occidental el uso de la formula metadramâtica. Esta formula
esta en cierta forma relacionada con una nueva manera de concebirse a

si mismo y de interpretar el mundo que el hombre moderno va adqui-
riendo. Es en este periodo en donde las metâforas de la vida del hombre

como un «theatrum mundi» y un sueno van adquiriendo peso en escrito-
res y dramaturgos. El ejemplo muy conocido es el del drama de Calde-
rön de la Barca La vida es sueno, considerada como obra metateatral por
excelencia.

La apariciôn del metateatro es contemporânea al nacimiento del
drama moderno, cuyas circunstancias Szondi (1994: 17) interpréta de

la manera siguiente:

El drama de la Edad Moderna surgiô en el Renacimiento. Fue la hazana
cultural del hombre vuelto a si mismo tras el hundimiento de la cosmo-
visiôn medieval, consistente en elaborar una realidad artistica donde
confirmarse y reflejarse, basada exclusivamente de [sic] la reproducciôn
de la relaciôn existente entre las personas.

El proceso que da luz al drama, segün Szondi, se pone de relieve y se

explicita en determinadas obras, ya sea en el piano del contenido o
bien formalmente. El hombre ya no se enfrenta con un destino ni se

mide con relaciôn a unos dioses, sino que se encuentra en medio de

un proceso de decision, en el centro de un dilema del que él solo con
sus propios criterios puede resolver. El hombre trâgico moderno es el

que percibe y siente la libertad de elegir como una responsabilidad
agobiante. Para Szondi (1994: 17):

El hombre, por asi decirlo, entraria en el drama ünicamente en su condi-
ciôn de congénère humano. El âmbito «intermedio» apareceria como el
esencial de su existencia; la libertad y el vinculo, la voluntad y la deci-

tos niveles o «cuerpos» del piano del significante (actor, director de

escena, espectador), cuyos estatutos ('régla que tiene fuerza de ley para
el gobierno de un cuerpo') no deben intercambiarse.
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siôn pasaron a convertirse en los términos cardinales de su existencia. El
«lugar» en que alcanzarla realidad dramâtica séria el acto de «decidirse»
en un sentido u otro. Su interioridad quedaria de manifïesto en forma de

présente dramâtico en la medida que él tomase una resoluciön referida a

su entorno. El mundo circundante quedaria supeditado a las resoluciones

y la acciôn del hombre no adquiriendo realidad dramâtica sino bajo esa

especie.

En este sentido, la obra Hamlet epitomiza las caracteristicas del na-
ciente drama moderno. Su argumenta explicita las caracteristicas
mâs destacadas del drama, por lo que se puede afirmar que Hamlet es

el mito del nacimiento del drama moderno. Pero lo que nos debe

llamar la atenciôn es que se trata, al mismo tiempo, de la obra en la

que se manifiesta mâs claramente el metateatro -bajo la forma del

teatro dentro del teatro- como epifenômeno del drama moderno. El

metateatro, al reflejar fielmente las corrientes que caracterizan el

drama, encuentra en él un terreno filosôfico lo suficientemente fértil
para emanciparse. En otras palabras, el metateatro en cuanto forma
dramâtica tal como lo define Abel séria una cristalizaciôn formal,
estéticamente explicita de las dinâmicas éticas (teniendo en cuenta,
como Szondi (1994: 15), que las «vigencias técnicas del drama»

pueden interpretarse «como reflejo de exigencias de la existencia»)

que provocan el nacimiento del drama moderno.
Desde un punto de vista filosôfico, se puede hacer un paralelo entre

el nacimiento del metateatro como género o como forma dramâtica

y la formulaciôn de Descartes de la reflexion como principio
filosôfico. La apariciôn del sujeto cartesiano se situa histôricamente en
la prolongaciôn de la creaciôn de personajes reflexivos y autoconscientes

como Hamlet y sobre todo, Don Quijote, que es, para Arbo-
leda (1991: 10), «el prototipo [...] de personaje literario que refle-
xiona sobre la naturaleza de si mismo, sobre la naturaleza del mundo

y sobre la naturaleza del arte».28

28 El mismo Abel dedicô la mayor parte de su articulo «The Heroe of
Metatheatre» a Don Quijote: «I have chosen Don Quixote to represent
the character traits especially appropriate to the metatheatrical hero, as

well as those which are essential to him». Abel (2003: 167). En otro

ensayo, titulado «Shakespeare and Calderön», dice: «In any case, Don
Quixote, though he appears in a novel -the novel of a former
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El metateatro supone la entrada de la ciencia o teorla del teatro
dentro del drama. A través de él, la reflexion o vision (el teatro) llega
a formar parte sustancial de la acciön. Si el paradigma de esta ruptura
onto-epistemolôgica es Don Quijote en la novela, en el teatro Hamlet
es sin duda la ilustraciôn mas concreta de este fenômeno de desdo-
blamiento cuerpo-conciencia o de multiplicaciôn, difracciôn de la
conciencia en un cuerpo. Mâs adelante llamaremos personajes cuân-
ticos a los personajes caracterizados por este proceso. Son personajes

que representan y sufren la lucha existencial entre ficciôn (la vida
como un abanico de posibilidades, un campo de probabilidad) y en-
carnacibn (la vida determinada por el destino). Sin embargo, la refle-
xividad que los caracteriza como personajes y como obras todavia no
cuestiona explleitamente el piano de la representaciôn. Sus plantea-
mientos y dudas no afectan a la convenciôn de lectura o al pacto
teatral que los hace seres de ficciôn, como ocurrirâ en el teatro y en
la literature del siglo XX.

PERSPECTIVA HISTÖR1CA SOBRE EL NAC1MIENTO DEL METATEATRO

La modernidad del metateatro que acabamos de destacar desde un

punto de vista filosôfico y teôrico no debe eximirnos de senalar los

rasgos autorreflexivos présentes, aunque de manera esporâdica, en

dramaturgias anteriores, como nos recuerda Maestro (2004b: 599-

611). Cabe mencionar a este respecto que algunas obras de Aristôfa-
nes29 son ejemplos de «teatro sobre el teatro» y no de teatro dentro
del teatro, el cual constituye un recurso idôneo a la modernidad na-
ciente.30 Séneca, Plauto y Juan de Salisbury son otros tantos ejem-

playwright- projects in the most complete and perfect way the dramatic
horizon of all plays about self-referring characters. Don Quixote is, of
course, his own dramatist, and, if we can use modern terms, his own
director, his own set man, his own stage manager» en Abel (2003: 139).

29 Tema estudiado por Slater (2002).
J° Maestro (2004b: 600-601): «El fenômeno del teatro dentro del teatro es

un procedimiento que surge de forma mâs o menos simultânea en el
desarrollo que alcanzan las literaturas europeas a lo largo del Renaci-
miento. Este recurso estético esta relacionado con una nueva concepciôn
del ser humano y una nueva modalidad de interpretar la existencia, de
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plos de autores antiguos y medievales que cultivan la metâfora del
theatrum mundi, un teatro consciente de su propia teatralidad. Pero

aunque el metateatro esta présente de manera latente en la literatura
premoderna, solo a partir del Renacimiento alcanza una cristaliza-
ciôn estética propia mediante el recurso del teatro dentro del teatro.
A medida que va afianzândose la sensibilidad barroca, este recurso
muestra poseer otras significaciones potenciales y consigue aunar las

visiones tanto religiosa como escéptica del mundo como teatro.
Ademâs, permite que penetren en el escenario los contenidos del

sueno como puerta de acceso a un mundo trascendente y puro,. De

este modo, la practica metateatral y autorreferencial alcanza un
primer climax en el siglo XVII, aunque en seguida desaparece prâcti-
camente hasta finales del siglo XIX para luego convertirse a lo largo
del siglo XX en un fenômeno esencial y récurrente de la literatura
contemporânea. Andres-Suârez (1997) también pone de relieve que
las técnicas de distanciamiento de las que el teatro de los siglos XVI
y XVII habia sido precursor fueron llevadas a sus ûltimas conse-
cuencias en el siglo XX. Entretanto, el siglo XVIII se caracteriza por
la disoluciôn de la tragedia clâsica en el formato del melodrama,
segûn Maestro (2004a: 441): «La intensidad del hecho trâgico, que
era un atributo de la fabula, dio lugar a la teatralidad de las formas

trâgicas, que acabö siendo una cualidad formal o estilistica del
melodrama burgués». Ahora bien, esta claro que no se recurre al metateatro

a très siglos de distancia por los mismos motivos ni con las mis-
mas finalidades. Cabe preguntarse, pues, en qué se diferencia el

metateatro renacentista y barroco de su version modernista.
El metateatro del Siglo de Oro es la cristalizaciôn de una vision

optimista y hasta fehaciente de la ficciôn teatral y de su poder, si no
de modiftcar, por lo menos de representar la realidad de su tiempo.
El teatro goza de un enorme potencial metafôrico y puede representar

los contenidos del mundo, la vida y el sueno, porque «el mundo
es teatro» y «la vida es sueno». El metateatro de 1600 sigue siendo

mimético, ya que en él la semiosis tiene lugar dentro de los limites

tal modo que el mundo y la vida se perciben por el propio sujeto como
un teatro en el que ellos mismos, los seres humanos, son actores y ob-
servadores, bajo la contemplaciôn sancionadora y suprema de una suerte
de Dios o realidad trascendente».
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de la puesta en abismo o alegorizaciôn, como nota Abraham (2007:
309):

La representaciôn dramâtica en el castillo de Elsinore viene a cumplir el

juicio de Hamlet acerca del drama: el propôsito del teatro es ser el «es-
pejo de la naturaleza». La Ratonera, teatro dentro del teatro, es mimesis

-en sentido reproductivo- de la obra que la contiene, puesta en abismo
de sus acciones humanas. De esta manera, se légitima la capacidad mi-
mética de la obra total respecto del mundo y el poder representative de

la ficciôn.

En cambio, el metateatro del siglo XX traduce una vision pesimista
de la capacidad de representaciôn del mundo que tiene el teatro como
forma estética. La fe en el poder de ia metâfora y de la imaginaciôn
parece haber abandonado a los mismos artistas, que se ven acorrala-
dos en los limites estrechos de la ficciôn autorreflexiva y se refugian
en la tautologia: para ellos, «el teatro es teatro» y el mundo es otra
cosa. Segûn Sanchis Sinisterra (2002: 262), la vocaciôn autorrefe-
rencial del arte contemporâneo se manifesta a través del metateatro,

que él considéra como sintomâtico de la desgarradura onto-
epistemolôgica que afecta a todas las disciplinas a principios del

siglo XX y, de modo mâs brutal, al arte que ya «sôlo afirma su ver-
dad al confesar que miente» y que, como simulacre, «sôlo exhibién-
dose como tal puede llegar a convencer, a conmover, a insertarse en
la realidad... para desenmascarar sus innumerables simulacres».
Cabe subrayar el paralelismo entre lo citado y la vision deconstruc-
cionista de la literatura que proponen, entre otros, criticos como de

Man (2003: 356):

Literatura para De Man es todo discurso capaz de mostrar sus propios
limites expresivos, toda construcciôn lingüistico-teörica que usa los re-

cursos a su alcance para revelar las anagazas del lenguaje del conoci-
miento. Esta idea de lo literario esta mâs cerca del concepto nietzs-
cheano de ciencia que del de arte.

En Espana, esta concepciôn del metateatro como simulacre y antisi-
mulacro a la vez se refleja, por primera vez, en la obra de Unamuno,
en las comedias irrepresentables de Lorca y es el fundamento de la
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dramaturgia de Sanchis Sinisterra en obras como Naque o de piojosy
adores y Los figurantes.

La metateatralidad

Pavis (1998: 289) critica la concepciön abeliana del metateatro, ar-
gumentando que su definiciôn no se basa suficientemente en una
descripciôn estructural de las formas dramatürgicas y del discurso
teatral: no se basa en una estructura formal determinada como seria
la del teatro dentro del teatro, sino en la presencia temâtica de la
metâfora de la vida como teatro. Asi definido, «el metateatro se con-
vierte en una forma de antiteatro que difumina la frontera entre la
obra y la vida». Para evitar el atolladero al que aboca la definiciôn de

Abel, Pavis (1998: 289) parte de la idea segùn la cual el teatro es

metacomunicaciôn (comunicaciôn a un publico de una comunicaciön
entre actores) para proponer la metateatralidad como propiedad
fundamental de toda comunicaciön teatral:

La metateatralidad es una propiedad fundamental de toda comunicaciön
teatral. La «operaciôn meta» del teatro consiste en tomar el escenario y
todo lo que lo constituye -el actor, el decorado, el texto- como objetos
dotados de un signo demostrativo y denegativo («no es un objeto, sino

una significaciôn del objeto»). Del mismo modo que el lenguaje poético
se désigna a si mismo como procedimiento artistico, el teatro se désigna
como mundo ya contaminado por la ilusiôn y la teatralidad.

El metateatro ocurre cuando la metateatralidad latente en cualquier
obra de teatro se explicita a través de la estrategia de la denegaciôn

que subraya el carâcter signico de los objetos teatrales presentândo-
los como «signos de signos».31 Desde una perspectiva mâs formai y
menos histôrica que la de Abel, la obra metateatral reflexiona sobre
el teatro al convertirlo en objeto de su propio discurso: «el uso del
metateatro révéla la intenciôn del dramaturgo de hablar de teatro, de

sus técnicas y funcionamiento», segun Maestro (2004b: 599). Cada

31 Idea central de la semiôtica teatral que desarrolla, entre otros, Fischer-
Lichte (1999).



Marco teôrico 53

puesta en escena, aunque esté desprovista de efectos metateatrales,
conlleva una forma de reflexion sobre el teatro de manera mas o

menos explicita y orgânica, de ahi que Sanchis Sinisterra (2002: 207)
afirme que «mas claramente que las demâs artes, el teatro es auto-
referencial». Lo que ocurre es que el contenido metateatral puede
manifestarse explicitamente o no. Cabe hablar de metateatralidad
explicita cuando aparece uno o varios de los elementos siguientes: 1)

los personajes conciben el mundo como algo teatral; son por tanto
conscientes de su teatralidad, de estar representando y de ser al mis-
mo tiempo personajes y creadores de si mismos; 2) el recurso del

teatro dentro del teatro pone en evidencia una mise en abyme\ 3) el

discurso de la obra incluye al espectador mediante parâbasis directas

e indirectas.
El metateatro no se limita, pues, al fenômeno aislado del teatro

dentro del teatro o de la pieza encuadrada; la idea de lo metateatral

puede subyacer en todo el discurso de una obra determinada, aunque
solo se concretice en sus aspectos mâs performativos. Para Abel, el

teatro dentro del teatro constituye un recurso, pero no una forma
definida. Con el término metateatro se refiere a toda una serie de

obras, entre las cuales no todas echan mano del teatro dentro del

teatro. Ademâs, entre las que si usan dicha técnica, solo aquellas que
consiguen conciliar el recurso con un hondo sustrato filosôfico mere-
cen, segun él, la denominaciôn metateatro,32 Sin embargo, existen
otras formas en las que se produce la metateatralidad.

32 Abel (2003: 134-138): «Some of them can, of course, be classified as

instances of the play-within-a-play, but this term, also well known,
suggests only a device, and not a definite form. Moreover, I wish to
designate a whole range of plays, some of which do not employ the

play-within-a-play, even as a device.[...] Why is that neither Lope de

Vega, Calderôn's predecessor, nor Pierre Corneille [...] nor any of the

English dramatistis before Shakespeare had been able to lift the play
within-a-play -which many of them used as a device- to a truly
philosophic height?».
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Formas de la metateatralidad

Abichared (1994: 402-405), al resaltar la hiperteatralidad del «nuevo
teatro», llama la atenciôn sobre las très formas en las que el feno-
meno puede manifestarse:

1. el teatro sobre el teatro que «pone en escena los resortes
dramâticos mismos y que subvierte las formas del espectâculo
tomândolas por objeto de la representaciön».

2. el teatro del teatro, «cuyo texto y su comentario los proporciona
la vida, percibida ella misma como una comedia de sombras
sobre un escenario fantasma. [...] Todo esta actuado desde antes
de la representaciön, en una esfera cerrada donde la teatralidad
no puede sino venir a encerrarse a su vez». En esta segunda
variaciön, «el teatro se da simplemente por lo que es, como un

juego sin principio ni fin, regulado hasta sus mfnimas peripecias

y encerrado para siempre en su propia reproducciön». Los
personajes como actores de si mismos...

3. finalmente, el teatro en el teatro, que se manifiesta «retomando
la forma bien conocida de la obra inserta en otra, o instituyendo
un intercambio mucho mas complejo entre los personajes y sus

papeles» llevando as! la teatralidad a su paroxismo. El personaje
se deconstruye entonces en multiples niveles: persona real, actor

y personaje.

Al comentar un aspecto importante de la crisis del personaje, lo que
nosotros Uamamos la disyunciôn cuerpo-conciencia y la consiguiente
difracciôn de la misma conciencia, Abichared nos propone un esbozo
de teoria del metateatro como un juego entre distintos niveles teatra-
les (pronto los calificaremos de niveles dramatolôgicos) cuyos mati-
ces expresa mediante el uso de distintas preposiciones (sobre, de,
en).

Por su parte, echando mano de prefijos, Rodriguez Löpez-
Vâzquez (1998: 181-183) propone establecer distinciones entre lo

que llama hipoteatro, epiteatro y metateatro propiamente dicho:

La idea de hipoteatro esta bien ilustrada por el caso de Hamlet: en la

representaciön teatral existe un fragmento espaciotemporal que es ocupa-
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do por otra representation teatral cuyo contenido refleja contenidos de la
obra matriz. La obra matriz es Hamlet y la obra constituyente es La ra-
tonera; lo que sucede en La ratonera es imprescindible para lo que su-
cede en Hamlet desde el punto de vista argumentai. [...]
Epiteatro séria entonces el uso de la temâtica teatral como componente
de sentido dentro de una obra. [...] El hecho de introducir elementos

epiteatrales no dota a la obra de un carâcter metateatral; simplemente se

usan los elementos del côdigo dentro del piano de la enunciaciôn. Si se

quiere buscar un parentesco con los planteamientos de Jakobson, lo epi-
teatral tendria que ver con la funcion fâtica del lenguaje, no con la meta-
lingiiistica. Se trata de mantener en el piano de la enunciaciôn la con-
ciencia de la representation [...]. [El epiteatro] no afecta a la historia
[...], si en cambio afecta a la perception que tiene el espectador de lo

que la historia plantea. Esta fuera del argumento, pero dentro de la

enunciaciôn de ese argumento. Séria injusto y reductor proponer que este

recurso, facilitado por el côdigo teatral mismo, tenga que ver con la

intention de construir un teatro de la conciencia. [...] [En cambio] lo

que caracteriza el metateatro es la construcciôn de los contenidos de la
obra en funcion del piano de la conciencia. [...] Cuando la conciencia
del hecho teatral forma parte del argumento de la obra, nos encontramos
con lo metateatral, del mismo modo que la funcion metalingüistica del

lenguaje consiste en usarlo conscientemente para hablar del lenguaje.

De esta larga pero no innecesaria sarta de defmiciones, propongo
retener por lo menos la expresiôn lo metateatral con el sentido que le

confiere Lopez-Vâzquez. Asi podremos diferenciar entre lo metateatral,

es decir, el afloramiento de cierta metateatralidad en una obra de

cualquier género y época, y el metateatro como forma dramâtica
vinculada historica y semânticamente a la tragedia, tal como lo define

Abel. Pues bien, tanto el metateatro como lo metateatral se aso-
cian a un teatro de la conciencia: conciencia moderna en el caso del

metateatro abeliano, que solo afecta el nivel de la diégesis, sin cues-
tionar su escenificacion y, por lo tanto, sin tratar de deconstruir el

drama; y conciencia posmoderna, desde Unamuno, para la cual el

significado es representation, espectâculo. Définir el metateatro
como teatro de la conciencia es coherente con Abel y, ademâs, nos

permite pensar juntas las nociones de conciencia y argumento, y, a

través de ellas, las de metateatro y mythos/mito.
Nuestra definition de metateatro es amplia, ya que en ella inclui-

mos las de hipo- y epiteatro propuestas por Lopez-Vâzquez. Pretende
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enunciar un fenômeno, el surgimiento de la conciencia metateatral,

que se puede manifestar tanto en el piano del contenido como de la

forma, tanto en el argumento como en la representaciôn de dicho

argumento. La conciencia metateatral es 'el hecho de tener présente

que los hechos representados son hechos teatrales y ficticios'. El
espectador con conciencia metateatral contempla el argumento con
cierta extraneza y distancia, y modéra sus facultades emotivas; no

puede, pues, alcanzar la conciencia encarnada de si mismo, ya que en
él no se produce la catarsis. La conciencia metateatral es el resultado
del metateatro entendido como un proceso de significaciön que abar-

ca todas las formas de la metateatralidad mencionadas y que atravie-
sa los distintos niveles dramatologicos.

EL METATEATRO Y LOS NIVELES dramatologicos

Si las categorias de hipoteatro, epiteatro y metateatro propuestas por
Löpez-Väzquez permiten distinguir très grados e intensidades con las

que se manifiesta la conciencia metateatral, sin embargo, no se basan

en una diferenciaciön teöricamente clara de los varios niveles que la

conciencia metateatral pone en juego. Para mejor comprender la
cuestiön de los niveles dramatologicos recurrimos a Garcia Barrientos,

cuya teoria distingue entre metateatro, metadrama y metadiége-
sis. Dicho teörico pone de relieve el engaste de cada una de las très
extensiones del concepto en otra, lo que puede representarse grâfi-
camente asi:

Metadiégesis

Metadrama

Metateatro



Marco teôrico 57

Garcia Barrientos (2003: 232-233) denomina «metateatro a la forma
genuina del "teatro en el teatro" que implica una puesta en escena
teatral dentro de otra (un actor real representando a un actor teatral
representando a un personaje dramâtico)». Su concepto de metateatro

corresponde al de hipoteatro definido por Lopez-Vazquez, esto

es, a lo que tradicionalmente entendemos por «teatro dentro del
teatro». Por metadrama entiende

un concepto mâs amplio, que incluye el anterior, pero que lo rebasa en
todas aquellas manifestaciones en que el drama secundario [...] se esce-
nifica efectivamente, pero no se présenta como producido por una puesta

en escena, sino por un sueno, un recuerdo, la acciön verbal de un «na-
rrador», etc.

Finalmente, «metadiégesis significarâ fâbula secundaria, argumenta
de segundo grado o historia dentro de otra historia». Este concepto
incluye los precedentes, pero los excede en un espacio de carâcter
genuinamente metanarrativo. Se trata de un concepto sumamente util
a la hora de tratar reescrituras de mitos, ya que el mito, una vez diso-
ciado del mythos, suele situarse en el nivel metadiegético -que puede
manifestarse de manera explicita o permanecer implicite- con
respecta a la acciôn representada.

El metateatro como proceso de significaciôn

Del cuadro dramatolögico reproducido arriba retenemos solo las

nociones de metadrama y metadiégesis. Con metateatro, aludimos a

un proceso significativo mâs amplio, en el que caben todas las estra-
tegias semânticas a través de las cuales el teatro habla de si mismo.
Dicho proceso se basa en la existencia de los distintos niveles dramâ-
ticos descritos por Garcia Barrientos (2003: 230-232): el nivel extra-
dramâtico (que corresponde al piano real, représentante), el nivel
intradramâtico (que corresponde al piano ficticio, representado) y el

nivel metadramâtico (el del drama dentro del drama).
La idea de niveles es consustancial del metaproceso al que 11a-

mamos metateatro y que es un proceso semiôsico teôricamente infi-
nito. Con ello, me refiero a un proceso significativo que no anula los
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niveles, sino que los atraviesa, juega con ellos, y, posiblemente, aca-
be atravesando o incluyendo al espectador. Propongo pues el esque-
ma siguiente como ilustraciôn:

Hipodrama epidrama metadiégesis

El metateatro es un proceso, cuyos medios son plurales, pero que se

define por la unicidad de su finalidad: la conciencia metateatral. Esa

es la realizaciön concreta del proceso semiôsico meta o metasignifi-
caciön. Se trata de un proceso que contiene las distintas etapas y
niveles dramatolôgicos que lo constituyen, al tiempo que los engloba

y atraviesa. Este proceso, cuyos numerosos matices aparecen ante la

mirada analitica, es en realidad un proceso de recepciôn sintética que
se produce en el espectador. Para describirlo de manera nias esque-
mâtica, podemos reducir la diversidad de sus manifestaciones a dos

categorlas que dicho proceso siempre pone en relaciôn: la ficciôn y
la metaficciôn. Asi lo propone Rivera-Rodas (1992: 15):

He senalado ya que los dos niveles del eje de la manifestaciôn del teatro
son la ficcion y la metaficciôn. El primero corresponde a la ficciôn del

teatro mâs antiguo, cuya caracteristica fundamental es su localizaciôn
espacio-temporal siempre présente. He senalado también que a partir de

la deixis de la ficciôn (esto es, el présente de la ficciôn) el discurso dra-
mâtico puede referir otra deixis, otro tiempo y otro espacio: un no-ahora

y un no-aqui, abriendo una nueva ficciôn dentro de su propia ficciôn: un
nuevo lugar y tiempo imaginarios. Esta ficciôn de segundo grado, la
metaficciôn, es también el segundo nivel de la estructura manifiesta del
metateatro.

La forma metateatro no se identifica con la metaficciôn, puesto que
se caracteriza por la coexistencia de esta con el nivel de la ficciôn.
Ambos universos, ambas deixis y diégesis espacio-teniporales nece-
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sitan tanto de un lugar concreto como de una conciencia en los que
puedan aparecer como estructuras distintas pero irremisiblemente
interrelacionadas. El escenario y la conciencia del espectador cum-
plen la funciôn doble de separar y unir ambos niveles en una unidad
semântica dialéctica y dialôgica:

En sintesis, la estructura metateatral es una compleja semiosis de très
signos bâsicos que articulan sus pianos de significado (Sdo) y signifi-
cante (Ste) en direcciôn de la recepciôn: la esfera de la ficciôn (A) y la
esfera de la metaficciön (B) se intersectan en la percepciôn de la esfera
del espectador para dar lugar al metateatro (C). El metateatro es pues un
fenômeno de la pragmâtica de la recepciôn, ya que se produce en la ins-
tancia receptora, debido a la Indole reflexiva del discurso dramâtico que
se ordena en una estructura dual, dialôgica y dialéctica.

La concepciôn del metateatro que expone aqui Rivera-Rodas (1992:
26) se caracteriza ante todo por su atenciôn a la dinâmica cognosciti-
va inherente al proceso de configuraciôn del significado metateatral.
Es por lo que afirma que el metateatro obliga a hablar de una poética
del espectador, porque «el metateatro es la ficciôn del ser espectador,

entendido como una funciôn tanto del personaje como del publico,

desde el interior y exterior del espectâculo» (1992: 193).
Los personajes-espectadores (personajes del nivel intradramâtico

que contemplan una representaciôn metadramâtica) dramatizan, po-
nen en escena la ficciôn de ser espectador y explicitan un elemento
fundamental del drama: el desdoblamiento del publico. El püblico
Consta de dos caras en la representaciôn: una real y funcional; otra
ficticia. Para describir el papel del espectador en el drama, propongo
utilizar el siguiente marco teôrico, desarrollado por Garcia Barrientos
(1991: 106-113). Segün este estudioso, la «enunciaciôn» teatral ad-

quiere la forma siguiente:

YO escénico (ACTOR) —» TÜ escénico (PÜBLICOe)
YO dramâtico (PERSONAJE) -* TÜ dramâtico (PÜBLICOe/)

Doble comunicaciôn, pero en paralelo, sin posible interferencia entre sus
dos trayeetorias: la frontera entre lo escénico y lo dramâtico es inviolable:

ella es el fundamento de la convenciôn teatral.
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Tanto el publico escénico (PÜBLICOe) como el dramâtico (PÜBLI-
COd), gozan de un doble estatuto:

actualizado, cuando es identificado como tal por los actores-personajes;

y virtual, cuando no es reconocido como tal y solo es considerado por
aquéllos como «estando alli». Un pûblico escénico resultarâ actualizado
cuando un actor se dirija, en cuanto actor, a él (con la mirada, la palabra,
el gesto, etc.); sera virtual, en cambio, si los actores (fingen que) ignoran
su presencia. Lo mismo puede decirse del publico dramâtico en relaciôn
con los personajes.

Podemos ahora exponer el siguiente modelo de comunicaciôn teatral
sacado de Garcia Barrientos (1991: 116):

ACTOR 1 Personaje 1 Mensaje Personaje 2 ACTOR 2 4

PÜBLICOJ
Actualizado (Drama)

PÛBLICCW
Virtual

PÜBLICOe
Actualizado

1
PUBLICO«

Virtual

(Teatro)

El metateatro como metasignificaciôn y fenômeno de la pragmâtica
de la recepciôn se puede traducir tanto en la actualizaciôn del publico
dramâtico (si desde la ficciôn se le concede un papel de espectador
de una obra de teatro o de cualquier tipo de espectâculo que se desa-

rrolla dentro de la obra) como en la actualizaciôn del pûblico escénico

(si desde la ficciôn se alude explicitamente al hecho de que es

espectador de esta representaciôn). El metateatro apunta a la con-
ciencia reflexiva del espectador en la que quiere suscitar la concien-
cia de ser ficciôn. No presupone una poética de la encarnaciôn en-
tendida como un fenômeno que atane tanto al actor como al espectador,

poética que podemos asociar con la tragedia. Pero primero vea-
mos mâs detalladamente cômo se diferencian el metateatro y la

tragedia y como dichas diferencias afectan el mito.
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6. Metateatro, tragedia y desmitificaciôn

Tanto la tragedia como el metateatro en el momento histôrico de su

origen o nacimiento, es decir, en el momento de su definiciôn, fueron
la cristalizaciôn de una manera de vivir o concebir el mundo y el

universo. En el siglo VI a. d. J.-C., la tragedia encarna el «momento
histôrico» (Vidal y Vernant-Naquet 1972: 16) de transiciôn entre la
Grecia religiosa de los mitos y el mundo de la polis ateniense. Alre-
dedor de 1600, el metateatro expresa estéticamente y pone en escena
la naciente ontologia reflexiva, que pronto encontrarâ su formulaciôn
filosôfica en el principio cartesiano. En la actualidad subsisten en

cuanto fuerzas o procesos ocultos (como lo fueron lo dionislaco y lo

apollneo en su tiempo para la tragedia, lo trâgico y lo cômico para la

tragicomedia), de cuya lucha dialéctica posiblemente dependa la

elaboraciôn de una nueva forma teatral. O por lo menos es lo que
deja suponer su presencia subrepticia en la obra de los autores teatra-
les mas importantes del siglo XX en Espana (Valle-Inclân, Lorca,
Buero Vallejo, entre otros menores que estudiaremos), o sea los que
han apostado por una renovaciön de las formas dramâticas sin dejar
de dar cabida en ellas a los contenidos que han conformado histôrica

y tradicionalmente el teatro occidental.
Parece importante estudiar la relaciôn entre metateatro y tragedia

desde el punto de vista teôrico, por la estrecha relaciôn que mantie-
nen con la teoria del teatro. De hecho, esta disciplina nace con la
Poética de Aristoteles de la que solo conservamos la parte dedicada a

la tragedia; por lo tanto, todo el edificio teôrico posterior se refiere
indirectamente a la tragedia, de ahi el papel central y el carâcter
fundamental, ya que fundacional, de las tragedias en nuestra vision del

teatro. Por otro lado, el metateatro supone la inclusion de la teoria
del teatro dentro de la acciôn y del diâlogo dramâtico (basta recordar,

por ejemplo, la parodia de teorizaciôn de los géneros en el diâlogo
entre Hamlet y Horacio, cuando llegan los actores de La ratonera a

la corte de Elsinore). Sin embargo, esta «vision de la vision» a la que
nos invita el metateatro quizâs no estuviera del todo ausente de la

tragedia, puesto que se encarnaba en el coro, aunque con una finali-
dad totalmente distinta.

A este respecto existe un debate pendiente y polémico entre los
estudiosos del teatro griego sobre la cuestiôn de si se puede o no
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hablar de metateatro en la tragedia griega. En los Ultimos treinta anos
se han publicado varios estudios de las obras de autores como Söfo-
cles, Euripides, Aristafanes y Plauto que destacan la presencia en
ellas de técnicas caracteristicas que hoy en dia tenderiamos a califi-
car de metateatrales. Algunos criticos33 han puesto de relieve los
elementos de reflexion sobre la teatralidad, la ficcionalidad y su rela-
ciön con el publico que entranan determinadas obras. Sin embargo,
hay que tener en cuenta que el metateatro como nociôn teörica no
existia en la época en la que se escribieron las obras que iban a for-
mar el corpus de lo que actualmente clasificamos bajo el término
genérico tragedia griega o tragedia ateniense. No podemos pretender,

pues, que el publico que asistia a las representaciones de esas

tragedias interpretara la acciön que contemplaba en el escenario a

través de ese filtro. Si pensamos en el Prometeo encadenado, podemos

suponer que no habia oposiciôn entre metateatro y acciön en la
mente del espectador de la época, porque la obra logra en determina-
dos momentos una fusion casi perfecta del argumenta con el discurso
sobre el teatro. Y eso constituye el meollo de la argumentaciôn de

criticos como Kullmann y Taplin,34 cuyos trabajos persiguen el obje-
tivo de demostrar que la apariciön de fenômenos a los que solemos
atribuir una finalidad autorreflexiva no conlleva una significaciön
metateatral en la tragedia griega. Se trata, por ejemplo, de los monô-
logos corales introductorios, que para dichos criticos son puramente
convencionales y no proceden de una intenciôn del autor de que se

produzca una toma de conciencia metateatral en los oyentes; las es-

cenas de acecho («Lauschszenen») tampoco deben interpretarse
como una reflexion sobre el teatro dentro del teatro, ya que continûan
una tradiciôn bien establecida en la época, incluso en otros géneros
como la épica. También rechazan la traducciôn automâtica de la

palabra griega beaxql; por 'espectador', y, por lo tanto, las connota-
ciones metateatrales que se le atribuyen, ya que el significado ambi-

guo de la palabra varia mucho segûn el contexto (hasta puede signi-
ficar algo équivalente a 'turista'), aunque hoy en dia tengamos ten-
dencia a traducirla por la palabra espectador, como ocurre en las

33
Véanse, entre otros, Segal (1982); Dobrov (2001); Ringer (1998); Slater

(2002).
34 Véase Kullmann (1993); Taplin (1986).
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traducciones de Prometeo encadenado. Y es que, para Kullmann,
interpretar en clave metateatral solo tiene sentido cuando se advierte
claramente una intenciön didâctica de tipo brechtiano en una obra.35

Nos damos cuenta, pues, de que para él, metateatro équivale a 'efec-
to de extranamiento' brechtiano. Sin embargo, podemos pensar que
lo que caracteriza el modo de enunciaciön de la tragedia ateniense, y
que constituye sus rasgos mâs ajenos al teatro moderno en general
-la mascara y el coro, por ejemplo-, es la introducciôn de un cierto
distanciamiento con respecto a lo que se représenta. Pero por ser
convencionales, permiten que la atenciön de los espectadores se fo-
calice mâs bien sobre el significado, mientras que los efectos genéri-
cos metateatrales modernos intentan desviar la mirada hacia el signi-
ficante.36

^Se puede hablar de oposiciôn entre metateatro y
TRAGEDIA?

Aunque observamos algunas convergencias teöricas entre los con-
ceptos de lo trâgico y lo metateatral, en la practica, es decir, desde

una perspectiva formal, siguen prevaleciendo las divergencias. A
este respecto, me parece oportuno citar las palabras de Maestro
(2004b: 604) cuando comenta una escena de la Numancia de Cervantes

en la cual el sacrificio, al representarse como escena metateatral,
se convierte en espectâculo teatral:

La experiencia trâgica en la Edad Moderna se aleja de la injerencia me-
tafisica de la Antigüedad, la recuerda y la reproduce, pero le resta valor.

[...] La invocaciôn del poder metafïsico y de la posible voluntad de sus

designios frente a la existencia humana constituye en La Numancia cer-

35 Kullmann (1993: 261): «eine metatheatralische Gesamtinterpretation ist

nur sinnvoll, wenn man eine belehrende Absicht, vergleichbar den

Intentionen des Brechtschen epischen Theaters namhaft machen kann».
36 Como dice Schmeling (1982: 12) a propösito del coro: «Dans la tragédie

classique, le chœur commentait le signifié, et non le signifiant. C'est-à-
dire qu'il dégageait la portée morale et métaphysique de l'action. Il en

va autrement dans le théâtre moderne, où le chœur provoque aussi

souvent une réflexion sur les constituants théâtraux».
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vantina un hecho que es objeto de representation teatral para los pro-
pios numantinos; el espectador del siglo XVI, como el del siglo XXI, se

siente doblemente distanciado, merced a la concepciön teatral de

Cervantes, de la experiencia dominante de un poder moral trascendente y
metafisico, cada vez mâs lejano en el tiempo de la historia, asl como
convencionalmente mâs distante en el espacio de la representaciön
teatral. Un doble escenario sépara en el teatro cervantino el espectador de

los nümenes.

Y es que «toda expresiön metateatral desmitifica y desmantela la

ilusiön dramâtica que genera», segün Maestro (2004b: 599). Ahora
bien, la tragedia necesita que la ambigüedad entre ilusiön dramâtica

y distanciamiento se mantenga a lo largo de toda la representaciön.
Para que haya catarsis no puede haber doble distanciamiento con

respecto a la acciön y los protagonistas. A pesar de su aparente artifï-
cialidad y del carâcter metateatral que retroactivamente se le puede
atribuir, el dispositivo enunciativo de la tragedia, y en particular el

coro, sirve para atraer la atenciön del espectador hacia la fabula enfa-
tizando el significado que el mito potencialmente encierra para el

espectador. La del coro no es, pues, una funciön desmitificadora ni
sirve para apuntar a los mecanismos significantes que la sustentan.

GÉNERO Y EFECTOS DE GÉNERO

En un articulo titulado «Des genres à la généricité», Adam y
Heidmann proponen un cambio de terminologia que traduzca su pugna
por una aproximaciön mâs dinâmica a la cuestiön del género. Prefie-

ren hablar de efectos de género en vez de utilizar el término género y
las multiples étiquetas reductoras que conlleva. El concepto de efectos

de género permite pensar la enunciaciôn, la recepciön y la inter-
pretaciôn de un texto o un espectâculo como procesos complejos que

ponen en relaciön los efectos de dicho texto o espectâculo con
categories genéricas abiertas.37

37 Adam y Heidmann (2004: 62): «Afin de saisir la complexité de l'impact
générique sur la mise en discours nous proposons de déplacer la
problématique du genre -comme répertoire de catégories auxquelles les textes
sont rapportés- vers une problématique plus dynamique. Les concepts
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Para entroncar con este enfoque gracias al cual podremos conce-
bir la coexistencia de la tragedia y el metateatro o de lo trâgico y lo
metateatral en una misma obra, quisiera proponer un repertorio de lo

que podrian llamarse efectos de género metateatral; es decir, una
serie de técnicas, procedimientos (desde el punto de vista de la pro-
ducciön o del autor) o hechos teatrales (desde el punto de vista de la

recepciôn o del espectador) que apuntarian a una hipotética clasifica-
ciön de una obra dentro del género metateatro. Hornby las llama

variedades de teatro en cada una de las cuales lo metadramâtico es

«consciously employed» en distintos y variados grados. Estas fonnas
son ademâs del teatro dentro del teatro, la ceremonia dentro del teatro, el

juego de un roi dentro de otro roi, la referencia a la literatura y a la vida
real, la autorreferencia y la relaciôn drama-percepciôn.38

La lista no se considéra exhaustiva: Arboleda, por ejemplo, anade el

fenômeno de la improvisaciôn tal como se practicaba en la Comedia
dell'arte. Ademâs, cabria matizarla en funciôn de las muchas formas
derivadas que cada autor y cada pieza desarrolla. Sin embargo, la
lista constituye un punto de partida suficientemente sôlido para de-

tectar una cualidad metateatral explicita en las obras en las que apa-
rece uno o mas de esos efectos, aunque solo sea en el momento en

que se produce dicho efecto.
Cabe ahora preguntarnos cuâles serian los efectos de género que

remitirian a un corpus de obras a las que solemos llamar tragedias.
Se desprende de los apartados anteriores que la cuestiôn es compleja,
entre otros factores por el hecho de que ya ha sido ampliamente de-
batida desde la Poética de Aristoteles. Aun después del teatro de

Brecht, la posicion del filösofo griego sigue siendo un referente in-

de généricité et d'effets de généricité ont pour but de penser à la fois la
mise en discours et la lecture-interprétation comme des processus
complexes. L'étiquette genre et les noms de genres -«conte de fées»,
«Märchen», «tragédie», «fait divers», etc.- ont tendance à réduire un
énoncé à une catégorie de textes. La généricité est, en revanche, la mise

en relation d'un texte avec des catégories génériques ouvertes. Cette
mise en relation repose sur la production et/ou la reconnaissance A'effets
de généricité, inséparables de l'effet de textualité».

38 Citado por Arboleda (1991: 25). Cita original en Hornby (1986: 32).
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eludible a la hora de abordar el problema de la tragedia. Y es que su

definiciôn de la tragedia, basada en definitiva en la finalidad de la

obra para un espectador modelo, ademâs de contraponerse con los

enfoques centrados en la historia o diégesis, résulta todavia suma-
mente moderna a la luz de las ûltimas teorias de la recepciôn y, por
lo tanto, dificilmente se puede demoler desde un punto de vista epis-
temolôgico. El mismo Nietzsche (1995: 175) lo reconoce:

Nunca, desde Aristoteles, se ha dado todavia del efecto trâgico una ex-
plicaciôn de la cual haya sido licito inferir unos estados artisticos, una
actividad estética de los oyentes. Unas veces son la compasiôn y el mie-
do los que deben ser llevados por unos sucesos serios hasta una descarga
aliviadora, otras veces debemos sentirnos elevados y entusiasmados con
la victoria de los principios buenos y nobles, con el sacriftcio del héroe

en el sentido de una consideraciön moral del mundo.

Enlazando con la estética interpretativa de la tragedia fundada en la
catarsis como «actividad estética de los oyentes», vamos a hablar de

efectos-afectos en relaciôn con la tragedia, es decir, de efectos que

provocan miedo o compasiôn, o miedo y compasiôn, o bien de la

puriftcaciôn posible de esas emociones.
Después, intentaremos ver en qué med i da los efectos metateatra-

les y los afectos propios a la tragedia se oponen o, al contrario, se

enriquecen; en qué se diferencian y hasta qué punto son compatibles.
En cada obra trataremos de sacar a luz las tensiones genéricas que la

constituyen. Se trata, pues, de un enfoque que respeta la libre respon-
sabilidad (o libertad responsable) del lector o espectador en aceptar
esas tensiones y poder darles su propio sentido. Ademâs, asi se reconoce

que el trabajar con un texto permite poner de relieve un campo
de posibilidades, pero no reducir sus mûltiples significaciones a un
sentido ûnico, lo cual se justifica plenamente en el caso de un texto
teatral, de cuya multiplicidad de posibilidades para la representaciôn
se selecciona una para el espectâculo.

Nuestro enfoque se basa en la hipötesis segûn la cual el texto, en
el momento en el que se hace discurso teatral, es decir, cuando se

enuncia para un destinatario, se convierte en una serie de actos de

lenguaje que podemos interpretar como instrucciones para el espectador.

Nos situamos, pues, dentro de la perspectiva de la lingüistica
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textual e instruccional de Weinrich, la cual se apoya sobre una con-
cepciön dialögica del lenguaje, segün la cual el signo linginstico
constituye un acto de instrucciôn en situaciôn comunicativa.39

Propongo considerar los efectos de género como instrucciones para

la recepciôn genérica de una obra, es decir, para la construcciön de

un sentido. Cumplen, pues, una funciôn anâloga a la de los morfemas
sintâcticos dentro del côdigo de la lengua. De hecho, segun Weinrich
(1979:339-340):

Dans la masse des signes, c'est-à-dire des instructions mises à la disposition

des usagers par le code de la langue, il incombe aux morphèmes
syntaxiques la tâche particulière (que l'on peut appeler méta-
communicative) de renseigner le récepteur sur la façon dont il doit
entendre l'agencement du texte pour bien le décoder et pour en saisir
exactement le sens que l'émetteur a voulu lui donner.

De este modo, los efectos de género del metateatro y la tragedia in-
ducen tipos diferenciados de recepciôn y configuran una pre-
interpretaciôn (en el caso del metateatro) o pre-recepciôn (en el caso
del coro, por ejemplo) de la obra en cuya constituciôn semântica

participan.

Mimesis, semiosis y tiempo dramâtico

Si la mimesis es la imitaciôn de una acciôn, la semiosis es la sustitu-
ciôn de la acciôn por la reflexion y, en sus consecuencias mâs extre-

mas, la simulaciôn de la inacciôn.

3 Weinrich (1979: 339): «La théorie syntaxique esquissée ici présuppose
une conception non pas monologique [...] mais dialogique du langage,
le modèle fondamental de la communication doit être celui de l'échange
entre un locuteur (ou auteur) et un auditeur (ou lecteur). Dans cette
communication dialogique, [...] le signe linguistique est un segment textuel

par lequel l'émetteur induit le récepteur à se comporter d'une certaine

façon. D'après cette conception, le signe linguistique est un acte
d'instruction dans une situation communicative et la linguistique qui correspond

à cette théorie peut être appelée pragmatique ou plus exactement
instructionnelle».
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La tragedia y el metateatro no solo se diferencian por los efectos
de género que promueven, sino también claramente en sus estrate-
gias semânticas y en sus modos de representaciön del tiempo dramâ-
tico. Expresândolo de manera binaria, podriamos afirmar que la
tragedia es mimética en cuanto «representaciön de una acciôn», mien-
tras que el metateatro es semiôsico porque nos enfrenta con la

«representaciön de una representaciön» o la «teatralizaciön de una
acciôn dentro de una representaciön». Ahora bien, esta «representaciön
de una representaciön» debe partir necesariamente de una mimesis y
ser, por lo menos, «representaciön de una representaciön de una
acciôn» para no limitar la expresiôn a un juego de significantes y, de

este modo, condenarla a la insignificancia. Asimismo, puede consi-
derarse que nunca hay mimesis sin semiosis desde el momento en

que dos signos coexisten. Se trata de una verdad particularmente
importante en el caso del teatro que funciona y existe como desdo-
blamiento semiôsico. Asi, el enunciado teatral se puede analizar en
dos clases de componentes relacionados por una operaciön, como se

desprende del anâlisis de Abraham (2007: 292):

dos términos -personajes «imitados» y actores»- y una operaciôn que
los relaciona -la mimesis- [...]. La mimesis séria, pues, de manera
anâloga a las categorias que se han ido eslabonando, la actividad de
production de un mundo ficcional, actividad que se despliega en el teatro
mediante la semiosis del desdoblamiento: el conjunto de presencias ac-
tuantes es semiotizado para dar paso a la ficciön.

Por lo tanto, no hay que entender mimesis como la reproducciön de

un objeto preexistente, sino como la elaboration simultânea de un

signo y su objeto. Mas que imitaciôn, la mimesis es construction en
el tiempo de un objeto, mientras que dentro del proceso de la semiosis

el objeto ya aparece en cuanto signo. La autorreferencialidad del

metateatro pone en colision unos signos que, segûn Abraham (2007:
307), «considerados independientemente, tienden a crear la ficciön,
pero surgen otros que se refieren a ellos y los convierten en 'signos
vacios'».

También se puede formular una oposiciön entre metateatro y
tragedia en términos temporales. Para ello, recurrimos al modelo de

Garcia Barrientos (1991: 149), quien distingue «très temporalidades,
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ôrdenes o niveles temporales en el teatro, los correspondientes a la

fabula o tiempo diegético, al drama o tiempo dramàtico y a la esceni-
ficaciön o tiempo escénico». Garcia Barrientos (1991: 152-153) define

el tiempo diegético como

un principio ordenador del universo de la ficciôn, determinista en la es-
tructuraciôn del orden temporal (cronolôgico), que dispone en el tiempo
los elementos que componen ese universo. Constituye el correlato ficti-
cio del tiempo de la Historia y puede (o no) localizarse dentro de éste.

Al tratarse de un tiempo «mentalmente construido por el espectador

y que en él se sustenta, résulta también ajeno a una temporalidad
comunicativa, por lo que se opone al tiempo escénico que es

el tiempo représentante y pragmâtico del teatro; tiempo real o realmente
vivido por los sujetos de la comunicaciôn teatral, actores y espectadores,
en el transcurso de la representaciôn.

Como consecuencia de la definiciön del drama por Garcia
Barrientos (2003: 83) como «categoria mediadora o résultante de la
relaciôn entre fabula y escenificaciôn», se llega a concebir el tiempo
dramàtico como tiempo relativo a los otros dos (1991: 154):

El tiempo dramàtico esta constituido, pues, por los procedimientos artis-
ticos que permiten (re)presentar el tiempo del macrocosmos dieguético
[sic] en el tiempo del microcosmos escénico.
El dramàtico es, como el dieguético [sic], un tiempo del contenido, un
tiempo representado, pero en cuanto representado. El de la fabula es,

como ya dijimos, independiente del modo de representarla, mientras que
el dramàtico no es sino consecuencia del modo teatral de representaciôn.
La oposiciôn entre los dos tiempos del contenido puede expresarse también

en términos de tiempo representado, el del drama, y tiempo signifi-
cado, el de la fabula.

Tenemos, pues, materia para reformular nuestra oposiciôn en los
términos siguientes: en la tragedia griega, el mito se représenta (lite-
ralmente: se hace présente), de modo que el tiempo dramàtico tiende
a transformarse en tiempo significado; en cambio, en las formas me-
tateatrales de principios del siglo XX, se pone mucho énfasis en el
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présente de la representaciön, por lo que el tiempo escénico tiende a

apoderarse del tiempo dramâtico. El espectador de una tragedia debe

salir con una sensaciön de atemporalidad, mientras que el espectador
de un metadrama del siglo XX siente el tiempo como duraciôn. Des-
de el punto de vista del tiempo dramâtico, podriamos définir la
tragedia como la construcciôn del mito, y el metateatro como la decons-
trucciön del mito.

Dentro de nuestro corpus, encontramos numerosas obras en las

que, al ser reescrituras (obras cuyo titulo o argumenta hace referenda

a otra(s) obra(s) anterior(es)), observamos una division del tiempo

diegético en dos capas: una, constituida por la reconstrucciôn de

lo representado en un argumento, mythos o fabula primaria; y otra,

por la puesta en relacion de ese argumento con el mito o fabula
secundaria. La primera operaciôn se instala en la conciencia del espectador

en tiempo real y es afectada por la segunda a través de la
memoria del espectador, con tal de que tenga el conocimiento suficiente
de alguna version anterior del mito. En este caso, el mito se sitûa en

un tiempo y en un nivel metadiegético, con lo cual se queda disocia-
do del mythos aristotélico: ya no es argumento sino comentario sobre

el argumento. Es por lo que el mito puede cumplir un valor diegético
si los hechos dramâticos tienden a constituirlo como la historia alre-
dedor de la cual se forma el tiempo diegético. En cambio, solo cum-
ple una funciôn metadiegética si se alude a él -por ejemplo, a través
de algun personaje-, pero no se représenta si los personajes lo co-
mentan en vez de encarnarlo.

RECEPCIÖN: catarsis trâgtca y hermenéutica metateatral

Las estructuras significativas diferenciadas del metateatro y de la

tragedia motivan necesariamente dos tipos de recepciön opuestos:

por un lado, la mimesis trâgica, cuyo fin es desembocar en la catarsis

y, por otro, la semiosis metateatral, cuya estructura hermenéutica
incentiva una actividad interpretativa por parte del espectador.

La tragedia, a través del dispositivo enunciativo que la sustenta y
de la mimesis como estrategia representativa y semântica, provoca
una recepciôn sintética de la acciôn como categoria global, e incluso
puede conducir a un momenta de «ceguera» -la catarsis-, es decir,
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un momento en que la quimica de las emociones provoca un estado
de conciencia superior al de la mera vision contemplativa o teoria.
La palabra se encarna en el mito y en el cuerpo del sujeto-personaje.
Alli se hace voz, emociôn y expresiôn hasta la muerte del personaje,

que supone su desapariciôn del campo de lo visible para el especta-
dor; la vision ya no tiene objeto, puesto que se rompe la estructura
significante sujeto-objeto, y el transporte metaförico de las emociones

al espectador se realiza simultâneamente con la toma de conciencia.

Al no tener ya un objeto en el que proyectarlas -un recipiente
claro y delimitado de nuestras emociones en el escenario-, parece
que nosotros mismos nos convertimos en el objeto de la acciôn, y
que somos conscientes de que sentimos las emociones que la acciôn

provoca. El conocimiento catârtico es, pues, un conocimiento mistico
del que participan tanto el mito (el no-ser) como el ser aqui y ahora,
tanto el yo como el otro.

A propôsito de las emociones, cabe ahora preguntarnos por qué
asociamos siempre el miedo y la compasiôn al género trâgico y la
catarsis. ^Serâ justamente porque implican una neutralizaciôn de la

oposiciôn sujeto-objeto? Las glosas de Halliwell que cito a continua-
ciôn permiten suponerlo y, ademâs, ponen de relieve la relaciôn de

interdependencia que las une. Segûn el especialista en la obra de

Aristoteles, el hecho de sentir compasiôn depende de la capacidad de

simpatizar con un ser sufriente, lo cual conlleva que se perciba o
sienta cierta afinidad entre el sujeto y el objeto de la emociôn.40 Y en

cuanto al miedo o al terror, Halliwell précisa que tiene un objeto
dentro de la obra, pero que también implica una dinâmica autorrefe-
rencial motivada por el hecho de percibir algun parecido entre nosotros

y el objeto de nuestro miedo. Y también la compasiôn que
sentimos por el sufrimiento inmerecido de otros se basa en nuestra
capacidad de imaginar e, imaginando, temer por nosotros.41 Son, pues, las

40 Halliwell (1998: 178): «[Pity] rests on a capacity to sympathise with the
sufferer [...] rooted in a felt or perceived affinity between the subject
and the object of the emotion».

41 Halliwell (1998: 176-177): «Tragic fear has both an object in the play
[...] but also a self-regarding element equally presupposed by our
perception of a likeness between ourselves and the object of our fear [...]
our pity for other's undeserved suffering depends in part on our sym-
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emociones mas compatibles con la doble perspectiva de participation

y distanciaciôn las que sostienen el drama en general. Son,
ademâs, emociones que subvierten la oposicion sujeto-objeto.

La catarsis se entiende pues como la destrucciôn del objeto de la

vision, la simultaneidad de emociones aparentemente contradictorias

y la creaciôn de un estado de conciencia superior, un estado metafb-
rico del ser. Como dice Moratalla (2003), parafraseando a Ricoeur y
a Ortega y Gasset:

El mecanismo de la metâfora, en su resonancia con el método fenome-

nologico, es el siguiente: con la metâfora formamos un nuevo objeto,
opuesto al real. Son dos operaciones: nos liberamos del objeto visual y
fisico (momento negativo de la 'reducciön'), para, en un segundo
momenta, darle nuevas cualidades. [...]
El arte es irrealizaciôn (Husserl y Ricoeur), es la creaciôn de una nueva

objetividad (momento positivo de presentaciôn, de 're-con-ducciôn',
después de la reducciön como «puesta entre paréntesis»), nacida del

«aniquilamiento» de los objetos reaies.

El mito trâgico provoca el conocimiento dionisiaco, que es un cono-
cimiento metafôrico de la realidad. No se trata del procedimiento
cientifico cuyo fin es el conocimiento de un objeto por un sujeto,
sino de la integraciôn de ambos en una relaciôn metafôrica engloba-
dora, es decir, en un proceso de trasferencia emocional y de sentido.

En cambio, las varias estrategias metateatrales no inducen una
reception sintética, sino que invitan a una reflexion sobre la recepciôn.
Por consecuencia, el transvase emocional no puede tener lugar con la
misma intensidad. El metateatro provoca, pues, una vision teôrico-
analitica destinada a fomentar la conciencia y reflexividad del espec-
tador. Este sale sin haber atravesado el momento de la catarsis, pero
con una metavisiôn que le permite formular su propia interpretaciôn
de lo trâgico (mientras que el espectador que si ha vivido la catarsis
es muy probable que no consiga expresar con palabras lo que le ha

ocurrido). No son las emociones lo que se comunica al espectador,
sino la conciencia metateatral de la existencia a través de la metâfora
del theatrum mundi. Esta, al manifestarse en escena, se transmite

pathetic capacity to imagine, and imaginatively fear, such things for
ourselves».
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como un concepto que el espectador puede o no aplicar al mundo

que lo rodea. Pero, como advierte Ricoeur (1975: 383), el concepto
corre el riesgo de vaciarse de la experiencia que interpréta, mientras

que con la metâfora la experiencia participa del proceso de la enun-
ciaciôn metafôrica:

Alors que l'énonciation métaphorique laisse le sens second en suspens,
en même temps que son réfèrent reste sans présentation directe,
l'interprétation est, par nécessité, une rationalisation qui, à la limite,
évacue l'expérience qui, à travers le procès métaphorique, vient au

langage.

La tragedia presupone e implica, pues, una lögica de la encarnaciôn:
el personaje encarna el destino que un ser trascendente le ha asigna-
do y, por su parte, el espectador encarna las emociones que suscita el

espectâculo o vision de dicha encarnaciôn. En la tragedia hay un
desdoblamiento del proceso de encarnaciôn que trasciende la
encarnaciôn del actor en personaje, el del personaje dramâtico,42 ya que a

su vez se encarna en personaje mitico. Podriamos esquematizarlo asi:

La transformaciôn del personaje en personaje mitico se hace a través
del mythos que construye tanto al personaje como al mito. Finalmen-
te, el mythos como composiciön de los hechos llega e implica al

espectador, ûltimo eslabôn de la cadena del proceso de encarnaciôn, a

través de las emociones -que proceden de la trabazôn de los hechos

y, por lo tanto, tienen un origen o causa externa, pero que al sentirlas
son necesariamente las del espectador- causadas por los hechos re-
presentados. Cito a Aristoteles (1974: 169-174):

Autor (texto) Dios (mito)

42
«Dramatolôgicamente» hablando, el personaje dramâtico es «la encar¬
naciôn del personaje ficticio en la persona escénica» (Garcia Barrientos
2003: 155).
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Pues bien, puesto que la composiciön de la tragedia mâs perfecta no de-
be ser simple, sino compleja, y al mismo tiempo imitadora de aconteci-
mientos que inspiren temor y compasiôn (pues esto es propio de una
imitaciön de tal naturaleza) [...] (1452b, 30-33). Pues bien, el temor y la

compasiôn pueden nacer del espectâculo, pero también de la estructura
misma de los hechos, lo cual es mejor y de mejor poeta. La fabula, en

efecto, debe estar constituida de tal modo que, aun sin verlos, el que oi-

ga el desarrollo de los hechos se horrorice y se compadezca por lo que
acontece; [...] (1453b, 1-6) Y, puesto que el poeta debe proporcionar
por la imitaciôn el placer que nace de la compasiôn y del temor, es claro

que esto hay que introducirlo en los hechos. (153b, 12-14)

En cambio, el metateatro presupone e implica una lôgica de la fic-
ciôn: se basa en la encarnaciôn, pero se manifiesta como ficcion. El

personaje metateatral se siente ficcion, aun en relacion con encarna-
ciones anteriores, y comunica su conciencia de la dualidad signift-
cante-significado que constituye al espectador considerado como
otro eslabôn de la cadena semiôsica, y como si no fuera el verdadero
fin de la representaciôn.

Metateatro, tragedia moderna y desmitificaciôn

El estudio del teatro en general y de la relacion entre mito, tragedia y
metateatro en particular, permite dar cuenta de las grandes rupturas
onto-epistemolôgicas que han marcado el pensamiento del hombre
occidental y su relacion conflictiva con las formas trascendentales

que determinarian el sentido de su existencia. Para Jesus G. Maestro
tenemos aqui un rasgo caracteristico de lo humano que se refleja en
la historia del teatro de Occidente desde su nacimiento concomitante
con la representaciôn del mito hasta su culminaciôn con el nihilismo
contemporâneo.

Dentro de esta perspectiva, el metateatro, tal como Abel lo dife-
rencia de la tragedia, constituye una etapa intermedia dentro de un

proceso que hoy en dla no cesa de revolverse sobre si mismo y sus

propias consecuencias. Dicho de otra manera, las sucesivas fases de

desmitologizaciôn ética que han conformado la cultura europea
desembocan en una estética de la desmitificaciôn: a la primera ética

griega, que rechaza el mito y la mimesis (y, por lo tanto, el teatro), y
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al cristianismo (que desacredita representaciones miméticas de mitos
paganos) ha sucedido una tercera corriente de desmitologizaciôn a

partir de principios del siglo XX, la cual, segûn Maestro (2004a:
449),

surge esencialmente de una cultura laica, y se manifiesta sobre todo a

través del discurso literario. Su principal forma de expresiôn es la desmi-

tificaciôn, es decir, la expresiôn de una devaluaciôn esencial en la per-
cepciön [de] los mitos clâsicos de la cultura europea. Sin embargo,
la desmitificaciôn que se manifiesta a lo largo de buena parte de la
literature europea del siglo XX necesita el mito clâsico para desnudarlo, para

desposeerlo cotidianamente de sus atributos heroicos y superiores;
necesita del mito tradicional [...] para existencializarlo, para dotarlo de

una existeneia conlemporânea.

Paradôjicamente, el mito debe estar présente de algûn modo para que
se le pueda aplicar la mirada desmitifieadora. Puesto que, de entrada,
la poétiea desmitifieadora desmonta los mecanismos de pereepciôn
de los mitos, solo ineide en los mitos indirectamente (en nuestro

corpus observaremos detalladamente este fenômeno en la obra de

Luis Riaza). La desmitificaciôn supone que el mito no aparezca ya
como necesidad orgânica para estructurar los hechos, la existeneia y
la experiencia, es decir como mythos, sino como un mero comentario
sobre la existeneia, como una fabula metadiegética. Como ficciön o
vision de la existeneia.

La cantidad creciente de «reescrituras» de mitos en el teatro con-
temporâneo afecta también al teatro espanol. En él encontraremos
materia suficiente para verificar las hipôtesis de Jesus G. Maestro y
para medir el alcance ético de la desmitificaciôn: en otras palabras,
nos interesarâ comprobar hasta qué punto un mito desmitificado
puede convertirse en fabula del ser actualmente. Nos haremos una

pregunta acuciante: ^hasta qué punto el ser humano del siglo XXI
puede representarse en una fâbula y reconocerse en ella?

METATEATRO, INTERTEXTUALIDAD Y REESCR1TURA

^Por qué se recurre a un mito desgastado o a una «tragedia mani-
da»?, pregunta un personaje de El publico de Lorca. Es esta una pre-
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gunta que haremos a cada obra del corpus, tratando de entender la

problemâtica relaciön que puede surgir entre una obra dramâtica y
otra. Volviendo a Szondi (1997: 20), podemos considerar el metateatro

como paroxismo del drama moderno y la reescritura como anti-
dramâtica:

Cabe formular el carâcter absoluto del drama afirmando que se trata de

una entidad primigenia. No es la exposiciôn (secundaria) de algo (pri-
mario), sino una exposiciôn de si mismo; el drama se représenta a si

mismo. La acciôn que expone, al igual que cada una de sus réplicas, es

«original» y adquiere realidad a medida que surge. El drama ignora la

cita y la variaciôn. La cita remitiria el drama a lo citado, mientras que la

variaciôn pondria en entredicho su cualidad de «primigenio», de «veri-
dico», convirtiéndolo automâticamente en entidad secundaria, en la
medida que supusiese la variaciôn de algo o no fuese sino una mâs entre

otras posibles variaciones.

Bajo el concepto de variaciôn, Szondi se reftere a la misma problemâtica

que planteamos con respecto al mito en cuanto ftcciôn (una
posibilidad de vida entre tantas) o en cuanto encarnaciön, es decir,
como destino personal. Y por su parte, la cita pone de relieve el pro-
blema consustancial a la practica de la reescritura y a la intertextuali-
dad en general: el peligro que conlleva dicha estrategia es que aleja
el drama de la actuaciôn y del modo dramâtico para aproximarlo a la

43
escritura.

Cualquier reescritura de una obra teatral es metateatral, ya que
hablar de una parte del corpus que constituye el conjunto del género
teatral es también, en cierto modo, reflexionar sobre lo que es o de-

beria ser el teatro. Incluso cuando no haya alusiones explicitas al

hipotexto en el texto de la reescritura, esta incluye a aquel como co-
texto en su discurso. En este sentido, la reescritura comparte rasgos
fundamentales y esta vinculada estructural y semânticamente a la

parodia, aunque no siempre tenga una intenciön parödica: «La parodie

est donc constituée d'au moins deux textes, le texte parodié et le

texte parodiant. Le rapport entre ces deux textes est déterminé par un

43 Estas oposiciones son las que fundamentan la definiciôn de drama segün
la dramatologia de Garcia Barrientos.
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désaccord structurel et sémantique».44 Ahora bien, el efecto buscado

por el autor de una reescritura no es necesariamente parôdico, es

decir, comico-critico, aunque cabe preguntarse hasta qué punto pue-
de ser trâgico.

A este propösito, Schmeling (1982: 17), estudioso de las distintas
funciones que cumple el metateatro a lo largo de la historia, asocia la

parodia a las primeras manifestaciones del teatro dentro del teatro en
la Antigtiedad. Parafraseando a Schmeling podrlamos decir que la

parodia limita la tragedia al rango de drama secundario, es decir, que
la tragedia ocupa solo el nivel metadramâtico. Se produce un distan-
ciamiento con la forma trâgica, la cual queda reducida a un âmbito
delimitado dentro de la diégesis englobadora de la pieza, marco o

drama primario de tono cömico. Este distaneiamiento supone que la

tragedia no llega inmediatamente al espectador, sino que esta media-
tizada por una instancia que muchas veces cumple la funciôn de po-
ner de relieve la ineptitud de su discurso con respecto al mundo con-
temporâneo, ridiculizando asi sus aspectos formales y semânticos
mâs caracterlsticos.

La tragedia es, pues, el objeto del metateatro, sea este de indole
parödica o bien esperpéntica. Pero si dentro de la parodia del siglo
XVIII la tragedia représenta esquemas caducados y aparece como
bianco de la critica reflexiva metateatral, en cambio, en el esperpento
se invoca su nombre para significar algo irremisiblemente
irreproductible y perdido, al tiempo que se da un matiz trâgico a este senti-
miento de pérdida.

44
Schmeling (1982: 18): «Certains procédés de la rupture de l'illusion dra¬

matique et du jeu réfléchi apparaissent déjà dans l'Antiquité, ainsi dans

Les Grenouilles d'Aristophane ou, du côté romain, dans Amphytrion de

Plaute. Il est intéressant de constater que le jeu avec le jeu est ici également

un jeu avec la forme tragique du théâtre -ce qui rapproche les

structures du dédoublement théâtral des structures de la parodie. La
tragédie thématisée à l'intérieur du jeu marque un événement poétique sans

précédent dans l'histoire du théâtre: c'est la genèse de la tragi-
comédie».
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Tragedia, teor!a y limite

En conclusion, la tragedia recoge el mito en el momento de su muer-
te y lo lleva al limite mas alla del cual no puede significar como mito.

El metateatro utiliza la tragedia, pero la intégra en otro proceso de

signification. Asi, la tragedia griega es tragedia del mito; el metateatro

es tragedia de la tragedia; la tragedia del metateatro es la paradoja
de la côpula y el hecho de que sea y no sea teatro al mismo tiempo:
en otras palabras, el que también sea teoria del teatro.

El hecho de que vayamos a detenernos en obras que ya son teori-
cas nos sitûa en la continuaciôn del movimiento de repliegue autorre-
ferencial caracteristico del arte, de la ontologia y de la epistemologia
moderna. Surgen entonces las siguientes preguntas: ^hacia dônde
encaminarlo? Y, llegados a los limites de nuestro discurso, ^qué
hacer?45 Se plantean très posibilidades: pasar y volver a pasar sobre
la frontera entre lo cognoscible y lo que no se puede conocer a priori
intentando desplazar esa frontera (procedimiento cientifico); postular
que mâs alla de dicha frontera no hay nada y tratar de evocar la pre-
sencia de la nada (funciôn conjunta de la literatura y de la critica
segûn la deconstrucciôn); aludir a la presencia de algo que cine el

confin de nuestras construcciones discursivas y de nuestros seres.
Esta tercera posibilidad es la que elegimos, conscientes de que no
podremos describir lo que nos rodea, pero alimentados por la espe-
ranza de que a través de la metâfora y el mito podremos aludir y

45 Planteamos aqui brevemente cuestiones relacionadas con la actual
filosofia de la tragedia y su interés en los conceptos de limite y de lo
sagrado. Como resume Sânchez-Gey Venegas (2005: 505-521): «El

concepto de limite cricunscribe la experiencia conocida y expone la

indigencia de la razön humana ante las cuestiones ültimas, las cuales

siempre atisban una pregunta por el otro lado del limite, aquello de lo
cual se tiene noticia aunque no se pueda accéder; lo sagrado o religioso
se refiere a la fuerza que presiona en el limite, lo que esta al lado y
résulta incognoscible. Asi, senala Bueno: «Esta articulation aporética
del limite y de lo sagrado es precisamente el elemento trâgico de la rea-
lidad y del modo como el hombre vive y expérimenta la realidad. La

tragedia proviene de la conjunciön de las nociones anteriores, de la esci-
siôn o antinomia entre ambas». El articulo, a su vez, es una resena del
articulo de Bueno de la Fuente (1997: 761-788).
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realizar dicha presencia. Veremos ademâs que las très opciones teô-
ricas a las que acabamos de aludir se traducen en elecciones poéticas
distintas en las obras dramâticas que estudiaremos.
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7. Cuerpo y conciencia en el teatro

Si en el capitule» anterior hemos puesto énfasis en lo que diferencia el

metateatro de la tragedia, vamos ahora a tratar de conceptualizar el

modo en que dichas diferencias repercuten en el cuerpo y la conciencia

del espectador, partiendo del papel particular que desempena el

coro en la tragedia griega. A fin de expresar con mas detalles y mati-
ces las particularidades de la interacciôn entre cuerpo y conciencia,
echaremos mano de disciplinas como la psicologia, la neurologia y la

fisica cuântica, cuyos descubrimientos en el asunto que tratamos nos

permiten formar una imagen dinâmica de la conciencia, la cual se

constituye cuando esta en relaciön simultânea con un objeto exterior

y con el cuerpo.
Por cuerpo entiendo no solo 'el conjunto de los sistemas que

constituyen un ser vivo', sino mas precisamente el 'lugar fisico en
donde las emociones se producen y manifiestan'. Por conciencia
entiendo la capacidad que tiene el sujeto no solo de saber sino de

sentir que existe y, también, la facultad que tiene para examinarse y
conocerse. En los momentos mâs significativos de la existencia se

produce la conciencia encarnada, que defino como el 'conocimiento

y sentimiento que el ser humano tiene de si mismo en relaciön con
los objetos y las emociones que dichos objetos le producen'. El teatro,

en general, y, en particular, la tragedia a través de la catarsis

pueden inducir la conciencia encarnada en el espectador.

LO PROMETEICO: CUERPO Y CONCIENCIA DEL ESPECTÂCULO

En el Prometeo encadenado de Esquilo, hay una estructura, a veces

implicita otras explicita, de «teatro dentro del teatro» o de «espec-
tâculo dentro del espectâculo». De hecho, el personaje Prometeo

encarna una especie de espectâculo autoconsciente. Hefesto incluso

usa la palabra en su primer diâlogo con Poder, en donde se exponen
dos puntos de vista opuestos sobre el espectâculo. Le dice a Poder:

«Ves ante tus ojos un lamentable espectâculo».46 Lo que el pûblico

46
Esquilo (1995: 73).
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real contempla es un espectâculo compuesto por un personaje
consciente de ser espectâculo, y por un publico ficticio (el Coro y los
demâs personajes). Segûn Klimis (2003: 133):

De façon générale, il ne se passe quasiment rien dans cette pièce. [...]
Le véritable critère de cohésion de l'intrigue vient du fait que ces

personnages s'adonnent finalement tous à une seule et même activité: ils
viennent pour contempler le corps de Prométhée. Cette pièce est donc

au plus près du drama, du lien originaire entre le théâtre et le sacré.

L'hypothèse selon laquelle la tragédie aurait originellement représenté la
passion du dieu Dionysos n'a pas encore été prouvée de façon scientifique.

Néanmoins, le Prométhée Enchaîné nous donne la preuve que la
tragédie, regardée et écoutée par de multiples spectateurs, peut déjà être

elle-même toute entière structurée par ce paradigme de la vision. Selon

une mise en abîme, les spectateurs réels regardent donc le spectacle
constitué par des spectateurs fictionnels plongés dans la contemplation
du corps souffrant de Prométhée.

A partir de las palabras de Klimis a propôsito de Prometeo encade-

riado, podemos considerar el teatro como la contemplaciön de un

cuerpo por parte de una conciencia, es decir, podemos concebirlo
como un fenômeno estructurado en funcion del «paradigma de la
vision». Ese cuerpo ya no se sacrifica como ocurria con una cabra en
el culto dionisiaco (lo que constituye uno de los origenes posibles de

la tragedia), sino que se muestra a la vista de espectadores.
El teatro se apoya, pues, en la combinaciôn de dos oposiciones

binarias: cuerpo y conciencia, actor y espectador. Ahora bien, el
drama también esta integrado por una tercera categoria de entes que
ya no pertenece a la esfera de la realidad sino a la ficcion, que es la
del personaje. El personaje como signo teatral es una creaciön tanto
del actor -que constituye el significante del personaje- como del

espectador -en el que anida su significado. Es por lo que el personaje
puede, en determinados momentos, tomar conciencia de su estatuto
sin que se rompa la convenciön teatral. Prometeo, por ejemplo,
explicita su conciencia de ser objeto de observaciôn en el présente de la

representacion. Es decir: muestra un conocimiento de su estatuto

ontologico de espectâculo sometido a la presencia de un observador
o espectador y de este modo dramatiza el sacrificio, aunque no defi-
nitivo, de su cuerpo. Aûna, pues, conciencia metateatral y tragedia
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del cuerpo sacrificado, apuntando as! a una superaciön de la oposi-
ciôn binaria cuerpo/actor y conciencia/espectador. Esquemâticamen-
te, ocurre lo siguiente:

ESCENARIO SALA

Actores Espectadores

CUERPO CONCIENCIA

ESCENARIO SALA

Personaje prometeico Espectador modelo

CUERPO p CATARSIS (cuerpo)

Y Y

CONCIENCIA ^
PERCEPCIÖN METATEATRAL

(conciencia)

Se produce una slntesis entre cuerpo y conciencia, emociôn y pen-
samiento cuyos agentes son principalmente el coro y el personaje
prometeico. A este fenömeno me refiero cuando hablo de conciencia
encarnada. Dicha sintesis es rara en el teatro contemporâneo, en el

que mâs bien se nos invita a participar de la disociaciôn o disyunciôn
entre la vision, el cuerpo y la conciencia. Las poéticas de vanguardia,
en particular, suelen focalizarse sobre un elemento y privilegiarlo
con respecto a los otros: el teatro didâctico de Brecht, por ejemplo,
se dirige esencialmente a la conciencia del espectador, mientras que
en la poética de Artaud, el cuerpo élimina la conciencia.

El teatro como cuerpo

En El teatro y la ciencia, Artaud (2004: 1544) llega a expresar de

manera condensada lo que son los postulados utôpicos del teatro de

la crueldad:

Le théâtre vrai m'est toujours apparu comme l'exercice d'un acte dangereux

et terrible,
où d'ailleurs aussi bien l'idée de théâtre et de spectacle s'élimine

que celle de toute science, de toute religion et de tout art.
L'acte dont je parle vise à la transformation organique et physique vraie
du corps humain.
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Pourquoi?
Parce que le théâtre n'est pas cette parade scénique où l'on développe
virtuellement et symboliquement un mythe
mais ce creuset de feu et de viande vraie où anatomiquement,

par piétinement d'os, de membres et de syllabes,
se refont les corps,
et se présente physiquement et au naturel
l'acte mythique de faire un corps.

En este fragmento, Artaud opone en un primer momento mito y
cuerpo, para luego expresar con mayor contundencia su fusion en el

proceso de formacion de un cuerpo, proceso que, segûn él, debe
absorber el mito.

Curiosamente, las palabras de Artaud resumen el itinerario de

nuestra parte teôrica, en la que partimos de la nociôn de mito para
intentar définir la tragedia, y en donde terminamos proponiendo las

categorlas de cuerpo y conciencia para llevar a cabo un anâlisis di-
nâmico del fenömeno teatral. El dinamismo de estas categorlas reside

en su carâcter intermedio o de interfaz: el cuerpo es tanto del actor
como del personaje, mientras que la conciencia puede circular entre
el personaje autoconsciente y el espectador. El mito, segun Artaud,
no es una historia simbôlica, sino un acto de refundaciôn del cuerpo
por trasferencia energética (trasferencia de la vida en acto, energeia):

Le théâtre est un débordement passionnel,
Un épouvantable transfert de forces

du corps
au corps.

Ce transfert ne peut pas se produire deux fois.47

Podemos preguntarnos hasta qué punto el objetivo de Artaud se dife-
rencia del que lograba la tragedia antigua a través de la catarsis, ya

que segûn Barthes hay que entender esta como «trasmutaciôn fisica».
La catarsis no séria una cuestiön de identificaciön psicolôgica o ana-
lôgica con una historia individual, sino una vivencia emocional
profunda, incluso visceral, del mito. El espectâculo provoca lâgrimas en

47 Cito por Derrida (1967: 366).
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el espectador porque este es capaz de asumir en su propio cuerpo las

desgarraduras de la fabula.48

El trasvase emocional catârtico, la metaforizaciôn y mitificaciön
del publico, se producen y se potencian a través de un interfaz de

sentido: el coro. Segûn Barthes -para quien el Coro transforma el

gesto trâgico en algo inteligible para el espectador y al mismo tiempo
transmuta la emocion en conciencia-, el Coro trâgico transforma la

acciôn -el mythos-, en palabra inteligible para el espectador, es de-

cir, en «mito». Su palabra es el comentario por antonomasia (verbo
encarnado) y funciona como interfaz, ya que permite, por un lado,

que el espectador entienda el acontecimiento como necesidad y, por
otro, posibilita que la reaccion (el comentario) del espectador participe

del proceso del argumento trâgico o mythos,49 Es el interfaz que
le falta al teatro de la crueldad para potenciar el sentido trâgico que

48 Barthes (1993: 216-217): «On a répété trop souvent le mot d'Aristote
sur la purification tragique sans mesurer bien tout ce qu'un tel
programme a de difficile. 11 s'agit d'une véritable transmutation physique,
obtenue à l'aide d'arguments tout à fait généraux, c'est-à-dire sans

aucune complaisance pour les analogies individuelles que chaque
spectateur peut trouver dans le motif tragique. [...] Mais si l'on prend la

tragédie grecque dans sa pureté originelle, les larmes du peuple ne sont
rien de moins que sa plus haute culture, son pouvoir d'assumer dans

l'abîme de son propre corps les déchirements de l'idée ou de son
histoire».

40 Barthes (1993: 222): «Le chœur est la parole maîtresse qui explique, qui
dénoue l'ambigiiité des apparences, et fait entrer le gestuaire des acteurs
dans un ordre causal intelligible. On peut dire que c'est le chœur qui
donne au spectacle sa dimension tragique, car c'est lui, et lui seul, qui
est toute parole humaine, il est le Commentaire par excellence, c'est son
verbe qui fait de l'événement autre chose qu'un geste brut, et par le

pouvoir de liaison propre à l'homme, tissant la chaîne des mobiles et des

causes, constitue la tragédie comme une Nécessité comprise, c'est-à-dire
comme une Histoire pensée. [...] Le public antique, dont le chœur
n'était qu'une sorte de prolongement spatial, plongeait lui-même dans

l'acte tragique, il l'imprégnait de son commentaire, et recevait chacun
de ses à-coups au creux même de son intellection; la tragédie irradiait
vers tous les gradins, et par un mouvement inverse, la collectivité mêlait
sa parole explicatrice, comme un don solennellement humain, au procès
de l'argument tragique».
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encierra. El Coro es garante de un teatro anticartesiano, es decir, de

un teatro para el espectador entendido como cuerpo y conciencia; un
teatro en el que el ser espectador se vive como encarnaciôn y no solo

como «fîcciôn de ser espectador». En otras palabras, el Coro no
introduce una fractura entre los niveles de la fîcciôn y la metaficciôn,
sino que los sintetiza. El Coro posibilita el intercambio simbôlico
entre sala y escena, es decir, el hecho de que la representaciôn fun-
cione como metâfora o «trasferencia» de un cuerpo a otro, si bien
dicha trasferencia (en contraste de la que busca el teatro de la cruel-
dad) pasa también a través de la conciencia.

EL TEATRO COMO METÂFORA

A través del coro, el mito, primero como historia tradicional (acep-
ciôn antropolôgica), luego como argumento (sentido aristotélico de

mythos) y finalmente como palabra inteligible (segûn Bartbes), pro-
cesa el cuerpo y la conciencia del espectador. Podemos representar el

procedimiento del modo siguiente:

Mito "historia tradicional": cultura, pueblo"^

[Autor]

Tragedia "mythos": obra, actor-personaje

[Coro]

Mito "palabra, verbo encarnado": recepcion, espectador, pueblo

Desde este punto de vista, la tragedia représenta un momento de

transiciôn en el proceso de transformaciön del mito. En ella no hay
oposiciön entre despliegue virtual y simbölico del mito y construe -

ciôn del cuerpo (mientras que Artaud quiere reducir el teatro al se-

gundo proceso). Es mas: en el mito como proceso, el cuerpo fisico,
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individual y el cuerpo social de la colectividad se construyen junta y
simultâneamente.

El mito, tal como lo entendemos teôricamente y como lo représenta

la tragedia, se traduce por un proceso de encarnaciôn en el que
se funden el personaje, a través de la acciôn, y el espectador, median-
te la emociôn:

Entendemos, pues, el proceso de constituciôn del mito como cons-
trucciôn mimética y referencia metafôrica. Cuando teoriza su con-
cepto de metâfora viva, Ricoeur (1975: 308) subraya la relaciôn
intima que retinen mythos, mimesis y metâfora en un mismo proceso:

Le rapport entre mythos et mimesis doit être lu dans les deux sens: si la

tragédie n'atteint son effet de mimesis que par l'invention du mythos, le

mythos est au service de la mimesis et de son caractère foncièrement dé-

notatif; [...] la mimesis est le nom de la «référence métaphorique».

Ahora bien, los enunciados metafôricos tienen un referente ontolôgi-
co porque su tension intrinseca expresa una verdad emocional. En

palabras de Ricoeur: «la verdad de los enunciados metafôricos esta

en que expresan la construcciôn del mundo con y por el sentimien-
to».5,)

Existe un cuerpo y una conciencia de la representaciôn. Son enti-
dades metafôricas en el sentido pleno y etimolôgico de la palabra; es

decir que son procesos de trasvase o transferencia que tienen un
referente ontolôgico. Segûn Ortega y Gasset (1958: 35), «el espacio tea-

5(1 Ricoeur (1975: 320): «C'est ainsi que l'objectivité phénoménologique
de ce que l'on appelle vulgairement émotion ou sentiment est inséparable

de la structure tensionnelle de la vérité même des énoncés métaphoriques

qui expriment la construction du monde par et avec le sentiment».
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tral es, pues, una dualidad, es un cuerpo orgânico compuesto de los
miembros que funcionan el uno en relaciôn con el otro: la sala y la

escena». En la obra del filôsofo espanol ya encontramos una concep-
ciôn bioflsica del teatro que nos proponemos desarrollar aqui: el
teatro como cuerpo metaförico o como metâfora corporizada. En

palabras de Ortega (1958: 41): «El escenario y el actor son la universal

metâfora corporizada, y esto es el Teatro: la metâfora visible».

El teatro como vision

Ortega (1958: 36) afirma la preeminencia de la vision como idea o

forma del teatro, como finalidad y entelequia:

El ver es, pues, nuestro primario y minimo hacer en el teatro. Con lo
cual a las dos dualidades anteriores -la espacial de sala y escenario, la
humana de publico y actores- tenemos que aiïadir una tercera: el pûblico
esta en la sala para ver y los actores en la escena para ser vistos. [...]
Ahora podemos dar una segunda definiciôn del Teatro, una migaja mas

compléta que la primera y decir: el Teatro es un edificio que tiene una
forma interior orgânica constituida por dos ôrganos -sala y escenario-
dispuestos para servir a dos funciones opuestas pero conexas: el ver y el
hacerse ver.

Pero, qqué significa entonces ver la metâfora visible? No se trata de

un fenômeno puramente ôptico, sino también sentimental. Ver la

metâfora corporizada en el teatro es integrarla como proceso a través
de los sentimientos que expresa y formar parte de ella como trasvase
o transferencia a otra realidad. A través de la contemplaciôn de la
metâfora visible se realiza el destino como metâfora, segûn Ortega
(1958: 92),

el hombre se pasa la vida queriendo ser otro. Pero el texto de la confe-
rencia nos ha hecho ver que la ûnica manera posible de que una cosa sea
otra es la metâfora -el «ser como» o cuasi-ser. Lo cual nos révéla ines-
peradamente que el hombre tiene un destino metafôrico, que el hombre
es la existencial metâfora.
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Para ilustrar cömo el hombre puede, mediante el teatro y dentro del

drama, realizar su destino metaforico, Nietzsche (1995: 83-84) pro-
pugna pensar el coro como el origen de la tragedia, ya que ver en el

coro el fenömeno dramâtico primordial permite aunar vision y en-
carnaciön:

Este proceso del coro trâgico es el fenômeno dramâtico primordial: verse

uno transformado a si mismo delante de si, y actuar uno como si

realmente hubiese penetrado en otro cuerpo, en otro carâcter. Este
proceso esta al comienzo del desarrollo del drama. [...] La transformaciôn
mâgica es el presupuesto de todo arte dramâtico. Transformado [...], el
entusiasta dionisiaco se ve a si mismo como sâtiro, y como sâtiro ve
también al 'ötios, es decir, ve, en su transformaciôn, una nueva vision
fuera de si, como consumaciôn apolinea de su estado. Con esta nueva
vision queda compléta el drama.

En cambio, veremos que la ausencia del coro en el teatro contempo-
râneo implica con frecuencia que la vision y la encarnaciôn se diso-
cien, mientras que para Nietzsche el drama nace y se compléta, se

clausura, como vision encarnada.
En vez de hablar de recepciôn dramâtica, Garcia Barrientos pre-

fïere denominarla vision, para subrayar el carâcter primordialmente
visual de la recepciôn y situândose de este modo en la prolongaciôn
de la precision que Ortega y Gasset (1958: 40) hiciera a la hora de

describir el fenömeno teatral: «Teatro es por esencia, presencia y
potencia vision -espectâculo-, y en cuanto publico, somos ante todo

espectadores, y la palabra griega 0£axpoo, teatro, no significa sino

eso: miradouro, mirador».
La vision para Garcia Barrientos es la categoria constitutiva del

modo dramâtico, como lo es la voz para el modo narrativo; es decir,
la categoria de la que dependen los niveles de representaciön o fic-
ciôn. Esta idea nos interesa particularmente porque, ademâs de com-
partir con las demâs categorias dramatolôgicas la distancia y la pers-
pectiva, también abarca la cuestiön de los niveles y permite su anâli-
sis. Es decir: la vision es la categoria que nos debe servir de base

para analizar el metateatro, el metadrama, la metadiégesis y toda

operaciôn meta en general. Solo desde la vision podemos entender
cabalmente como el proceso metasignificativo afecta las demâs cate-
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gorias dramatolögicas y, a través de ellas, los elementos dramatûrgi-
cos, ya que se trata de una categoria dramatolôgica fundamentalmen-
te sintética. En palabras de Garcia Barrientos (2003: 194):

La «vision» résulta asi en mi modelo una clase de categorias paralela a

la de «modo» en el de Genette (y afectado, quizâs inevitablemente, de la
misma perturbadora duplicidad, pues también el espacio, los personajes

y en cierto modo el tiempo forman parte de la vision, en sentido am-
plio).

Nuestra perspectiva teôrica sobre el teatro se situa en la continuaciôn
de la «vision». Etimolögicamente puede decirse que consiste en una

contemplaciôn (xeopta) de la vision. Se trata, pues, de una metavi-
siôn, con la particular ambiciôn de encontrarla ya formulada en las

obras elegidas por su autorreflexividad o autoconciencia. Como ya
dijimos queremos situar nuestro anâlisis en la continuaciôn del pro-
ceso de metasignificaciôn teatral al que algunas obras incitan, po-
niendo de relieve la conexiôn entre vision y conciencia.

Vision y conciencia

Que la conciencia se relaciona con la vision es una conclusion que
han revelado tanto la neurologia coino la filosofia. Segun los neurô-
logos Edelman y Tononi (2004: 29):

El neurocientifico Charles Sherrington y el filôsofo Bertrand Russell, en

su deseo de ilustrar vivamente el problema de la conciencia, recurrieron
al mismo ejemplo: Un rayo de luz pénétra en el ojo, provoca una serie
de pasos eléctricos y quimicos, y por fin produce efectos en la corteza
cerebral. Pero en este punto, tal como Sherrington advierte, «se produce
un cambio... completamente inexplicable e inesperado»: Consciente-
mente vemos la luz. Este ver es algo subjetivo, totalmente distinto de los

procesos fïsicos objetivos que lo precedieron y que lo acompanan. Esto,
en suma, es el problema especial de la conciencia: el nudo del mundo.

No es que no veiamos la luz; es que la percibiamos sin ser conscientes

de ello. Sin embargo, con la conciencia se produce un salto (que
pronto llamaremos cuântico), ya que a través de ella, vemos que
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vemos la luz. Entonces, ^qué es la conciencia? En este caso, es un

proceso que da como resultado una imagen visual o escena coherente
del mundo, por lo que Edelman y Tononi (2004: 21) afirman que

la conciencia no es un objeto, sino un proceso y que, desde este punto de

vista, es un objeto cientîfico perfectamente legitimo.

En otras palabras, la conciencia puede convertirse también en objeto
cientifico dentro del proceso mismo de la conciencia. Es decir, que
en un momento critico del proceso la conciencia se convierte en su

propio objeto, se vuelve conciencia de la conciencia, lo cual no de-
tiene el proceso, sino que lo mantiene activo en una especie de circu-
laridad reflexiva.

Sin embargo, ese proceso es fi'sico en el doble sentido de 'corporal'

y 'surgimiento' (physis). La conciencia, segun afirman Edelman

y Tononi (2004: 26-27), no esta, sino que emerge constantemente:

la conciencia es una forma especial de proceso fisico que surge de la es-

tructura y dinâmica de ciertos cerebros. [...] Si la conciencia es un
proceso fisico, [...] entonces sölo los seres corporales pueden experimentar
la conciencia como individuos.

Ademâs, ello implica que la conciencia es simultânea y necesaria-
mente conciencia de si misma como individuo. Cuerpo, vision y
conciencia pueden, pues, disociarse si se someten a una mirada anali-
tica, aunque en realidad forman una unidad orgânica o, nunca mejor
dicho, un organismo.

Teniendo en cuenta lo dicho, quisiera mostrar que el teatro fun-
ciona como un organismo dotado de un cuerpo y una conciencia, las
cuales desarrollan una actividad conjunta en la que la vision desem-

pena el papel de protagonista. Para ello recurro a nociones de neuro-
logia, psicologia y flsica cuântica tratando de armonizarlas en un
discurso de indole mâs bien filosôfica, aunque siempre orientado
hacia el objeto «teatro».
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El teatro y la conciencia desde la neurologIa

Esta parte trata de describir los procesos a los que alude Steiner en
Gramàticas de la creaciôn. Steiner acude a la neurologia para expli-
car la recepciôn entendida como fenömeno de incorporaciôn de la

ficciôn por el espectador:

C'est le processus effectif de l'importation en nous d'êtres, de paysages,
de situations et d'objets imaginaires souvent plus remarquables que ceux
du monde extérieur, c'est la psychologie (la neurophysiologie) de la
réception qui nous échappe. Comment «donnons-nous chair» -la
métaphore de l'eucharistie est de toute évidence apparentée- à des suggestions

sémantiques?51

Para tratar de explicar o al menos sugerir el funcionamiento «euca-
ristico» del proceso de importaciôn de la ficciôn en nosotros (la tran-
substanciaciôn de la ficciôn en encarnaciôn), proponemos a conti-
nuaciôn un modelo cientifico y metafôrico de la representaciôn como
un proceso orgânico de apariciôn de la conciencia. Este modelo
prétende tener en cuenta explicitamente la presencia y el papel del
publico en el destino de la representaciôn. El modelo nos servira en

particular para comentar obras que integran el eje pragmâtico de la

vision o recepciôn en el eje sintâctico-argumental y que permiten
hablar del teatro como metâfora de la conciencia (idea que funda-
mentamos en el concepto de metateatro y también mediante alusio-
nes a la psicologla y a la neurologia).

La neurologia de Damasio (2002) tiende a estudiar simultânea-
mente cuerpo y conciencia. Este autor nos invita a pensar la indiso-
ciabilidad cuerpo-conciencia usando la peculiar situaciôn emotiva y
enunciativa del teatro como una metâfora onto-epistemolôgica del

acceso a la conciencia:

51 Steiner (2001: 207). Traduzco: «Todavia no dominamos el proceso efec-
tivo a través del cual importamos en nosotros seres, paisajes, situaciones

y objetos imaginarios que muchas veces nos resultan mâs impresio-
nantes que los del mundo exterior. No dominamos la psicologia (la
neuropsicologia) de la recepciôn. ^,C6mo «damos cuerpo» -la metâfora
de la eucaristia parece insoslayable aqui- a sugerencias semânticas?».
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J'ai toujours été intrigué par ce moment si particulier où, assis dans le

public, nous voyons tout à coup le rideau s'ouvrir et un artiste s'avancer
en pleine lumière, ou bien, en adoptant l'autre perspective, par ce
moment où l'artiste, tapi dans une semi-obscurité, voit lui-même ce rideau
s'ouvrir, révélant les lumières, la scène et le public.
Je me suis rendu compte, il y a de cela quelques années, que la qualité
émouvante de ce moment, quel que soit le point de vue auquel on se

place, vient de ce qu'il incarne une sorte de naissance, le franchissement
d'un seuil, ce qui sépare l'abri sûr, mais restrictif du monde du possible
et du risque qui se trouve au-delà et plus avant. [...] je me rends compte
que le fait de s'avancer en pleine lumière est aussi une puissante
métaphore pour la conscience, pour la naissance de l'esprit connaissant,

pour l'apparition simple, et néanmoins considérable du sentiment de soi

dans le monde du mental.

El ejemplo de Damasio (2002: 13) no constituye una excepciôn, ya
que el teatro tiene una larga historia como metâfora epistemolôgica
de la conciencia o -lo que es casi équivalente una vez considerado

que la conciencia es un proceso- como metâfora de la apariciôn de la
conciencia. Las referencias aumentan ültimamente con los numero-
sos ensayos cientificos dedicados a estudiar la conciencia como obje-
to fisico y cientifico. Segûn Baars, el psicôlogo que mâs explicita-
mente ha teorizado el modelo teatral como metâfora de la conciencia,
todos los modelos que quieren describir de manera uniftcada el fun-
cionamiento de la mente son metâforas del teatro.52 Baars propone
un concepto sencillo de teatro de la conciencia que consiste en un
escenario, un foco de luz dirigido al mismo escenario, unos actores

que representan y dicen los contenidos de la experiencia consciente,
un publico y unas pocas personas invisibles (director de escena, téc-
nicos de luz y sonido, etc.), cuya accion influye en lo que se hace

visible en el escenario. En la experiencia teatral se mezclan lo
consciente (la acciôn) con lo inconsciente (lo invisible y el publico). Los
elementos o las informaciones enfocadas por la luz (como metâfora
del ojo) conforman la experiencia consciente, lo espectacular, mien-
tras que los elementos que quedan fuera del rayo de luz (entre los
cuales, cabe destacar al pûblico, salvo en determinadas dramaturgias
que insisten en que se ilumine también el patio de butacas) pertene-

52 Baars (1997a: 292-309). Del mismo autor, ver sobre todo Baars (1997b).
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cen a lo inconsciente, a lo espectral.53 Ambos, conciencia e inconsciente,

se relacionan de manera continua a través de un proceso cons-
tituido por una etapa de convergencia seguida de otra divergente:
cada acontecimiento (gesto, palabra, etc.) y cada momento dramâtico
absorbe y asimila toda una serie de aportaciones (por parte del actor,
del director, etc.) anteriores y las sintetiza; pero apenas han sido re-
presentados, vuelven a su carâcter mûltiple, asumiendo diversas in-
terpretaciones y efectos.54 En Espana, el psicölogo Vicente M. Simon
(2001) también utiliza el teatro como metâfora de la conciencia. Se-

gûn él, son très los actores que protagonizan la representaciôn de la

vida psiquica: el ego, las emociones y la conciencia. Por «ego»
endende el cûmulo de informaciones que constituyen la memoria afec-
tiva del individuo, la cual contiene tanto elementos inconscientes (la
«memoria extralingüistica» o implicita) como conscientes (los que el

individuo puede expresar mediante el lenguaje y que, por lo tanto,
forman la «memoria lingüistica» o explicita). Tal division, sustenta-
da por datos expérimentales neurofisiolôgicos y neuropsicolôgicos,
es importantisima, ya que pone de relieve el papel fundamental de la
memoria dentro del proceso de la conciencia encarnada. Segûn
Simon (2001: 206):

53 Baars (1997a: 301): «The stage receives sensory and abstract information,

but only events in the spotlight shining on the stage are completely
conscious. The actor in the spotlight frets and stmts his hour upon the

stage, directed by the playwright and director, against a background
created by scene setters. These behind-the-scenes influences are context

operators, unconscious systems that shape conscious events. The spotlight

selects the most significant actors on stage, and once lit up, their
messages are distributed to an audience consisting of all the unconscious
routines and knowledge sources -the vast array of unconscious tools we
use to adapt to the world».

54 Baars (1997a: 301): «the theatre [...] shows both convergent input and

divergent output. Onto the stage converge the actors and their speeches,
the make-up artists and scene designers, the playwrights, directors and

acting coaches. Every dramatic moment, each syllable spoken on stage
reflects this convergence of input. Yet as soon as a syllable is pronounced

(and this is the aim of the whole enterprise, of course) it floats out to
the audience with effects that are largely unknown, but which depend on
each listener making of it whatever they will».
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En la informaciôn no lingülstica entran, primordialmente, las experiences

corporales de todo tipo, entendiendo por tales, no solo los datos di-
rectos de los sentidos, sino también su elaboraciôn ulterior, especial-
mente las vivencias emocionales, siempre que no pasen a ser objeto de
la elaboraciôn lingüistica. Esta memoria extralingüistica constituye la

porciôn somâtica o psicosomâtica del ego y es la parte que suele encon-
trarse mâs alejada de la conciencia, aunque muchos de sus contenidos
pueden accéder a ella si el trasvase de informaciôn halla cauces propi-
cios y es adecuadamente estimulado.

La memoria o el ego constituyen, pues, un nexo entre el cuerpo y la
conciencia a través de las emociones. Veremos a continuaciôn que el
hecho de asistir a una obra de teatro o de leer un libro, por ejemplo,
estimula efectivamente la memoria afectiva, cuyos contenidos llegan
a integrarse a la conciencia bajo la forma de un relato de imâgenes

que la conciencia se cuenta o représenta a si misma. Solamente en un

segundo momento, cuando se integran en la conciencia mediante el

lenguaje verbal, se transforman en memoria explicita.
Damasio estudia las relaciones entre emociôn, sentimiento y

conciencia y entre cuerpo y cerebro. El famoso neurôlogo55 hace hinca-
pié en la relaciôn de interdependencia que une una determinada
emociôn, el sentimiento de esa emociôn, el hecho de saber que sen-
timos dicha emociôn y el hecho de conocerla. Segun él, la conciencia
debe intervenir para que los sentimientos puedan influir en el sujeto
de manera duradera. Ello significa que las consecuencias ûltimas de

las emociones y los sentimientos se producen a través de la conciencia.

Cuando nos emocionamos, todavia no somos capaces de recono-
cer conscientemente la causa de la emociôn; en cambio, es «en el

teatro del espiritu consciente» (aqui recurre otra vez al teatro como
metâfora epistemolôgica) donde los sentimientos producen sus efec-
tos mâs duraderos. Por lo tanto, concluye Damasio, tanto la conciencia

como la emociôn de la que procédé se arraigan en la representa-
ciôn del cuerpo."6 Si traducimos la emociôn en una serie de cambios

55
Conquistô la fama con su critica del sujeto cartesiano en Descartes '

Error. Emotion, Reason and the Human Brain, Putnam's Sons, New
York, 1994.

56 Damasio (2002: 53-54): «il faut que la conscience soit là, si les senti¬

ments doivent pouvoir influencer le sujet qui les a au-delà de l'immédiat
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fisicos, el sentimiento sera la representaciôn de dichos cambios.

Después del sentimiento interviene la conciencia que es la etapa de

conocimiento del conjunto de los fenômenos anteriores.57 La
conciencia es la facultad de conocer los sentimientos y lo que permite
que las emociones incidan en el pensamiento a través del sentimiento.58

Todos los procesos y fenômenos mentales participan de la
conciencia que los dirige y confecciona; a partir de ellos el yo que
observa, conoce, y se convierte a la vez en «el actor potencial de la

escena» contemplada. Y ahi interviene la conciencia reflexiva, que es

el proceso y el resultado de la actividad del sujeto (no el principio
como creia Descartes) cuando, sintiéndose a si mismo, se reconoce
como persona que siente algo en relaciôn con un objeto. La conciencia

reflexiva se représenta a si misma en relaciôn con un objeto. El
hecho de asistir a una representaciôn teatral o de leer un libro son

experiencias paradigmâticas del acceso a la conciencia y, mâs alla, al

espiritu como conciencia y sentimiento de si mismo. Cito el frag-
mento siguiente por el pertinente uso estilistico de la segunda persona

que hace Damasio (2002: 169):

ici et maintenant. La signification de ce fait [est] que les conséquences
ultimes de l'émotion et du sentiment humains ont pour pivot la
conscience. L'émotion [...] apparaît en chacun de nous sous l'effet d'inducteurs

que, bien souvent, nous ne reconnaissons pas consciemment; à

l'inverse, c'est dans le théâtre de l'esprit conscient que les sentiments

produisent leurs effets ultimes et plus durables. [...] Tout comme
l'émotion, la conscience s'enracine dans la représentation du corps».

57 Damasio (2002: 93): «Au-delà de l'émotion [...], il faut ajouter deux
étapes avant qu'une émotion ne soit connue. La première est le

sentiment, la représentation des changements dont nous venons de

discuter. La seconde est l'application de la conscience centrale à tout
l'ensemble des phénomènes. Connaître une émotion -sentir un
sentiment-, voilà qui ne se produit qu'à ce stade».

58 Damasio (2002: 76-78): «La conscience permet aux sentiments d'être
connus et promeut ainsi l'impact de l'émotion de façon interne; elle

permet à l'émotion d'imprégner le processus de pensée par l'entremise
du sentiment».
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Vous êtes en train de lire ce texte et de traduire le sens de ces mots en un
flux de pensée conceptuel, au fil de votre lecture. Les mots et les phrases
sur la page, qui sont la traduction de mes concepts, se voient à leur tour
traduits, dans votre esprit, par des images non verbales. La collection de

ces images définit les concepts qui étaient à l'origine dans mon esprit.
Mais, parallèlement à la perception des mots imprimés et à la mise en

œuvre de la connaissance conceptuelle correspondante nécessaire pour
les comprendre, votre esprit vous représente aussi vous en train de faire
la lecture et de procéder, instant après instant, à la compréhension.

Aqui quiero anadir que la etapa a la que he dado el nombre de con-
ciencia reflexiva (término que no usa Damasio, pero que me parece
el mâs adecuado para relacionar esa etapa de la conciencia con la
conciencia metateatral) puede, a mi juicio, producirse también sin
todo el proceso y las etapas que la preceden, es decir, sin contenido
emocional. Habria pues que diferenciar, en este caso, entre conciencia

y conciencia de si mismo (self-consciousness) y poner énfasis en
el hecho de que la verdadera conciencia se construye sola y ttnica-
mente a partir de las emociones. De no ser asi, la conciencia no puede

ser conciencia de si mismo; no puede ser una conciencia encarna-
da, sino solo ficticia (conciencia de un yo ficticio o meramente fun-
cional que no corresponde al que siente algo aqui y ahora). Creo que
tal distinciôn es importante a la hora de acercarnos al teatro (y al arte
en general) del siglo XX, ya que asi se podrâ atribuir con criterio
critico a muchas obras el hecho de que Privilegien tanto la conciencia
reflexiva descarnada hasta correr el riesgo de anular la conciencia en

cuanto encarnaciôn.
Para entender mejor a qué nos referimos al hablar de conciencia

encarnada y para subrayar su pertinencia para el estudio del papel de

la conciencia en el teatro, sigamos con Damasio. Este aftrma que la
conciencia emerge cuando el cerebro procesa un objeto, es decir que
lo situa de manera destacada en un contexto espacio-temporal, ope-
raciôn que produce un «informe no verbal» o relato de imâgenes
mentales résultante de determinadas conftguraciones neuronales que
son la traducciôn de cômo el organismo esta siendo afectado por el
tratamiento de dicho objeto.59 Creo que la primera parte de esta ope-

59 Damasio (2002: 220): «Il y a production de conscience-noyau lorsque
les dispositifs de représentation du cerveau engendrent un compte rendu
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raciôn la efectüa el teatro, puesto que funciona como un contexto
espacio-temporal convencional cuya estructura peculiar permite que
en él aparezcan y destaquen objetos y que de este modo esos objetos
no solo signifiquen sino que el espectador los pueda procesar rela-
cionândolos con su memoria afectiva y, por lo tanto, sentirlos. Y
pienso también que el comunicado no verbal o relato de imâgenes

que produce la conciencia tiene similitudes estructurales con el modo
de representaciôn dramâtico y que la metâfora epistemolôgica a la

que Damasio recurre esporâdicamente se basa, inconscientemente, en
ellas.

^Qué ocurre entonces cuando asistimos a la representaciôn de una
obra de teatro? La contemplaciôn de una representaciôn teatral pro-
voca otra representaciôn interna en el eerebro del espectador, que es

la representaciôn de cômo la representaciôn externa afecta al orga-
nismo del espectador. Metafôricamente hablando, el informe no verbal

cuenta la historia del organismo y describe cômo esta siendo
afectado por el hecho de actuar (en el caso del actor) o de represen-
tarse otra cosa (en el caso del espectador, por ejemplo).60 El proceso
alude a un desdoblamiento de la representaciôn y explica por qué
Damasio se referia a la representaciôn teatral como un momento de

surgimiento de la conciencia tanto para el espectador como para el
actor: ambos estân representando o representândose algo distinto,
otra cosa, en ese momento preciso.

en images, non verbal, de la manière dont le propre état de l'organisme
est affecté par le traitement, opéré par ce demier, d'un objet et lorsque
ce processus met en valeur l'image de l'objet causal, le plaçant ainsi de

façon saillante dans un contexte spatio-temporel».
60 Damasio (2002: 221-222): «Tandis que le cerveau forme des images

d'un objet -telles qu'un visage, une mélodie, un mal de dents, le
souvenir d'un événement- et tandis que les images de l'objet affectent
l'organisme, un autre niveau de structure cérébrale crée pour sa part un

compte rendu rapide et non verbal des événements qui ont lieu dans les

diverses régions cérébrales activées du fait de l'interaction entre l'objet
et l'organisme. [...] Rétrospectivement, et en s'autorisant d'un langage
métaphorique, on pourrait dire que le compte rendu rapide et non verbal
de second ordre raconte une histoire: celle de l'organisme, pris dans
l'acte de représenter son propre changement d'état alors qu 'il est sur le

point de représenter quelque chose d'autre».



98 Mito, tragedia y metateatro

La historia o el relato no verbal es el fundamento de la concien-
cia. El relato verbal, lingiustico, de la conciencia es una traduccion
de ese relato fundamental; es un estado posterior de la conciencia en
el que las imâgenes del relato fundamental se incorporan al flujo de

lo que es ya pensamiento. Asl, lo peculiar de esa otra representaciön
interna es que no admite espectador externo. Uno mismo es actor,
personaje y espectador del relato de su propia conciencia: alii se

produce la encarnacion.61 Damasio habla de «pelicula cerebral»
usando una metâfora que nos permite representarnos el proceso crea-
tivo de la recepciön. Las imâgenes contempladas y las que dicha
contemplacicm créa (las «sombras», «espectros» o «fantasmas») se

funden en la pelicula cerebral.
Son dos, pues, los componentes fundamentales de la representaciön

que construyen la conciencia: lo espectacular y lo espectral. En

La paradoja de la representaciön, Enaudeau (1998: 22) propone una
concepciön de los espectros parecida a las imâgenes del relato no
verbal de Damasio, ya que los vincula con el cuerpo y los define
como un espectâculo interno a la conciencia:

los espectros son [...] la inherencia de las cosas al cuerpo, los lazos que
unen a unas y otro. [...] Ecos o espectros de la «génesis sécréta y afie-
brada de las cosas en nuestros cuerpos», iconos en los que el mundo se

dibuja desde el seno mismo de mi came, antes de toda concepciôn del

espiritu. Espectâculo al cual uno se abandona sin gobernarlo, que se

despliega en nosotros mâs que ante nosotros.

Hay, pues, un componente espectral en la dramaturgia: las emocio-
nes convocan nuestros fantasmas interiores (que son imâgenes depo-

61 Damasio (2002: 222-223) «Le récit sans paroles que je propose s'appuie
sur des configurations neuronales qui deviennent des images, les images
étant cette même monnaie fondamentale dans laquelle s'effectue aussi la

description de l'objet qui cause la conscience. Chose des plus importantes:

les images qui constituent ce récit s'incorporent au courant des

pensées. Les images présentes dans le récit de la conscience s'écoulent
comme des ombres, en compagnie des images de l'objet auquel elles

apportent un commentaire involontaire, et qu'on n'avait pas sollicité.
Pour revenir sur la métaphore du film-cérébral, elles sont dans le film. 11

n'y a pas de spectateur extérieur».
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sitadas en la memoria extralingüistica del inconsciente) que se unen
luego al flujo de nuestra conciencia. Cabe suponer con Enaudeau

(1998: 78) que el relato de imâgenes no verbales pertenece al inconsciente

y que como tal, como imagen, sombra, espectro o fantasma, se

une al nivel verbal de la conciencia:

la actividad inconsciente séria esencialmente visual, hecha de imâgenes
mnémicas opticas. Estas solo se volverian conscientes «por conexiön
con las representaciones de palabra correspondientes», las ûnicas capa-
ces de traducir relaciones, de expresar un verdadero pensamiento.

La emociôn y nuestra sensibilidad nos relacionan con el mundo de

nuestro inconsciente. Activado por la emociôn, el inconsciente se

vuelve subconsciente y se traduce en una imagen que posteriormente
se intégra al flujo o relato de la conciencia verbal: de este modo tam-
bién algunos contenidos ocultos de la memoria extralingüistica pasan
a la memoria explicita.

Desde la neurologia podemos volver a considerar los modos de

imitaciôn aristotélicos como niveles de conciencia: el modo dramâti-
co se aproximaria mâs al nivel del relato fondamental, mientras que
el modo narrativo, por su mediaciôn verbal explicita, situa ya al lector

en el nivel verbal de la conciencia. Como précisa Damasio (2002:
247), la historia o el relato de imâgenes no estân narrados por nadie,
ni los narra el yo, porque el yo solo nace en el momento en el que la
historia se cuenta y en el interior de ella:

L'histoire contenue dans les images de la conscience-noyau n'est pas
racontée par quelque homuncule intelligent. Et l'histoire n'est pas non
plus réellement racontée par vous en tant que vous êtes un Soi, parce que
le vous ne naît qu'au moment où l'histoire est racontée, à l'intérieur de

l'histoire elle-même. Vous existez comme être mental lorsque des histoires

primordiales sont racontées, et seulement alors; tant que sont racontées

des histoires primordiales, et seulement alors. Vous êtes la musique
tant que la musique dure.

La ultima frase es en realidad una cita del poema Dry Salvages de

T.S. Eliot que sirve de epigrafe al libro de Damasio. En ese poema,
el poeta no habla de escuchar mùsica, sino de ser la mûsica mientras
dura, y llama ese proceso «encarnaciôn»:
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Or the waterfall, or music heard so deeply
That it is not heard at all, but you are the music
While the music lasts. These are only hints and guesses, [...]
The hint half guessed, the gift half understood, is Incarnation.62

Nuestro verdadero yo, nuestra conciencia encarnada, emerge cuando

nos relacionamos con un objeto y surge como proceso significativo
(como «müsica») dentro de dicha relaciôn mientras dure. El yo en
cuanto «ser mental» no es el espectador, sino que nace cuando ern-

pieza la representaciön y dentro de la representaciön de una «historia
primordial»: solo es dentro del espacio-tiempo de la representaciön
de una historia primordial.

Propongo la hipôtesis de que la historia primordial es un mito o,
incluso mâs precisamente, un mythos con el que nuestro yo se identi-
ftca emocionalmente. En otras palabras, somos el mythos en cuanto
construcciön metaförica de nuestro yo. Es decir que el yo, lo mâs

nuestro, en realidad es una metâfora. De este modo, sintetizamos

conceptos aristotélicos con otros procedentes de la filosofia de Paul

Ricoeur y de la neurologia de Damasio. Representar el mito es, pues,
llevarlo a la conciencia del que lo mira, hacer que el espectador pue-
da contemplar y sentir parte de su inconsciente y de este modo reco-
nocer las emociones que la representaciön del mito suscita en él. El

mito representado es lo invisible hecho visible: actûa de revelador de

zonas ocultas del yo y de interfaz entre la memoria individual (lo que
uno puede relacionar con acontecimientos vividos) y otra primordial
constituida por los contenidos que un mito despierta en nosotros.

El cuerpo de la conciencia

Hemos puesto de relieve el proceso que desde la emocion despierta
partes del inconsciente y cuya ftnalidad es la conciencia. Vamos a

insistir sobre la indisociabilidad cuerpo-conciencia, precisando su

importancia para y dentro del teatro.
Para la ciencia, la conciencia es vision: incluso cuando afirma la

interdependencia entre cuerpo y conciencia, lo hace desde una pers-

62 Cito por Damasio (2002: 9).
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pectiva desencarnada que es la que define el sujeto cientifico; en

cambio, en el teatro la conciencia co-implica cuerpo y vision. En la

neurologia de Damasio, la conciencia parte de la emociôn y la
transforma en sentimiento. No otra cosa decia Aristoteles, segün Ricoeur,
a propôsito de la transformacion catârtica de las emociones en senti-
mientos que produce la tragedia. El espectador no se desprende de su

cuerpo en la representacion; no es, por lo tanto, un objeto cientifico.
He aqui cômo lo expresa Enaudeau (1998: 29):

El secreto del compuesto es el secreto del cuerpo propio. El cuerpo que
somos y que no tenemos, que no sera nunca un objeto entre los objetos,

porque estamos «pegados a él», del mismo lado que él, sin poder sus-
traernos de él, verlo desde afuera, cara a cara. El cuerpo tiene su mundo,
lo comprende y lo interpréta sin conceptos, porque en él habita y se

mueve, y en él es «la medida de las cosa». [...] La ciencia ignora mi so-
lidaridad incomprensible con uno de los objetos del mundo:«este cuerpo
actual que llamo ml». Para la ciencia, la conciencia es un espectador im-
parcial, y el mundo, un espectâculo objetivo; la subjetividad, un interior
sin exterior, y el cuerpo, un exterior sin interior. Sin embargo, hay un
comercio con el mundo mâs viejo que la inteligencia, presupuesto olvi-
dado en el que enraizan los modelos de la ciencia.

Antes de la ciencia, hay un intercambio metafôrico entre el cuerpo y
el espiritu (como lo explicita la religion cristiana, por ejemplo). El
teatro puede recrear esta transferencia fundamental:

>

Conciencia

Personaje
«Vision»

Palabra, texto

Personaje

a

Cuerpo Cuerpo Lo visible

Actor Espectador

Accion

Cuerpos en movimiento

Emociôn

Subconsciente
Lo invisible Mythos

Composiciôn de las acciones
(producciôn de emociones)

MIMESIS
V

> CATARSIS
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La mimesis, cuyo fin intrlnseco es la constituciôn del personaje co-
mo «vision», tiene por finalidad trascendente la catarsis como crea-
ciôn del espectador. Dentro de nuestra concepcion del drama, la
vision no solo es una categoria dramatolögica correspondiente a la

recepciön, sino también el proceso que define el teatro y a través del
cual lo invisible se hace visible. Es tanto el proceso como el resulta-
do de dicho proceso el cual culmina con la vision imaginaria del

personaje en cuya constituciôn enigmâtica participan tanto el actor
como el espectador en cuanto cuerpos présentes.

Investigando sobre la paradoja de la representaciôn, Enaudeau

(1998: 29) la situa en la naturaleza paradöjica del cuerpo mismo
como interfaz entre ser y no-ser, visible e invisible, consciente e

inconsciente:

El espesor del mundo tiene que ver con esto, con que él y yo somos las

dos caras de una misma came, y estamos ligados en ella como el trente

y el dorso de una hoja, en una reversibilidad cuyo pivote es mi cuerpo,
punto de inversion donde se intercambian el adentro y el afuera, donde
lo visible se hace vidente, y el vidente, visible.

La reflexion del cuerpo sobre si mismo, el hecho de que sienta a

través de y contemplando otros cuerpos, da lugar a la conciencia, que
es el sentirse a si mismo al ver a otro. Sin embargo, para Enaudeau

(1998:31),

la circularidad no es la identidad, ni la reversion es superposiciôn. Es en
la distancia entre el alla y el aqui, en el hiato entre la salida de si y la en-
trada en si donde se descubre la conciencia. [...] La conciencia es la re-
flexividad del cuerpo en si. [...] Lo que la conciencia no ve -escribe
Merleau-Ponty- es lo que hace que ella vea, es su corporeidad, es la carne

de la que ella participa y que desconoce por principio, para preferir a

ella el objeto, es decir, un ser con el cual ha roto y que pone ante si.

Todos padecemos ceguera de nuestro propio cuerpo, templo de nues-
tro inconsciente, de nuestras emociones y de nuestras posibilidades
ontolôgicas. Solo podremos conocerlo y encarnarlo realmente a través

de la contemplaciôn de otros cuerpos y personajes, cuyo rnythos,
si encuentra simpatias o resonancias afmes en nuestro inconsciente,
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nos provocarâ emociones que transformaremos en sentimientos a

través del proceso de la conciencia.
De este modo, en esta parte hemos tratado de describir los proce-

sos a los que alude George Steiner en Gramâticas de la creaciôn,
donde anticipa el recurso a la neurologia para explicar la recepcion
entendida como fenômeno de incorporaciôn de la ficciôn por el es-

pectador. En el cuerpo y gracias a su estatuto paradojico (su capaci-
dad de ser al mismo tiempo la cosa sentida y la cosa sintiente) puede
tener lugar el intercambio simbôlico (la metaforicidad del drama);

pero yo, en cuanto espectador e individuo, no puedo intercambiar mi
propio cuerpo por otro (intercambio imposible), de ahi que mi cuerpo
sea también mi destino y el ûnico escenario en el que una verdadera
conciencia de mi puede producirse.
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8. «Dramatologia»63 cuântica

En el apartado anterior, hemos defendido una concepciön no dualista
del teatro, considerândolo como un organismo en el que el cuerpo y
la conciencia desempenan papeles que estân intimamente vinculados.
Antes de pasar al anâlisis de obras en funciôn de dicha concepciön,
quisiera precisar que, para describir mejor cömo actda la conciencia,
podemos echar mano de la fisica cuântica.
Cuando uno se enfrenta con el problema de la relaciôn entre mente y
cuerpo, conciencia y cerebro, desde el âmbito de las ciencias naturales

parece ser una necesidad inevitable recurrir a los conceptos cuân-
ticos revolucionarios sobre la materia. De hecho, autores como
Stapp, Penrose o Lockwood comparten la convicciôn de que la

emergencia de la conciencia en relaciôn con procesos cerebrales
depende del carâcter cuântico de la realidad fisica.64 Si nos centra-
mos en el proceso de creaciôn del personaje como proceso de la
conciencia tanto del actor como del espectador, podremos no solo desa-

rrollar una metâfora epistemolôgica a partir de una disciplina particular

de las ciencias naturales, sino también describir mejor la realidad
ficticia del personaje dramâtico en cuanto vision estética; ademâs, el

uso ocasional y récurrente del léxico de la fisica cuântica nos permi-
tirâ caracterizar mejor tanto la ontologia paradôjica de muchos de los

personajes de las obras analizadas como los presupuestos epistemo-
lôgicos que traducen las particularidades enunciativas que muchas de

esas obras proponen. Finalmente, veremos que los principios
fundamentales de la fisica cuântica constituyen sôlidas metâforas episte-
molôgicas de las formas que el destino adopta en las obras del

corpus.

63 En este apartado el uso del término no corresponde estrictamente al sen-
tido que tiene para Garcia Barrientos, para quien dramatologia es al
mismo tiempo un modelo teôrico del drama y el estudio del drama me-
diante dicho modelo. Dramatologia cuântica significa aqui 'estudio del
drama desde presupuestos epistemolögicos de la fisica cuântica'.

64
Stapp (2004: 28): «the emergence of consciousness in association with
brain processes is closely tied up with the quantum character of physical
reality».
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Creo que podemos observar procesos cuânticos en el teatro. A fin
de tratar de demostrarlo aqui, quisiera recordar la vision del teatro de

Ortega y Gasset (1958: 44), quien recuerda justamente que el teatro
es «por esencia, presencia y potencia vision». Segûn él, el espectador
ve a un actor y a un personaje, no como siendo dos sino siendo uno
solo:

Pues bien, senores, lo mismo pasa en el teatro, que es el «como si» y la
metâfora corporizada -por tanto, una realidad ambivalente que consiste
en dos realidades- la del actor y la del personaje del drama que mutua-
mente se niegan. Es preciso que el actor deje durante un rato de ser el

hombre real que conocemos y es preciso también que Hamlet no sea
efectivamente el hombre real que fue [sic]. Es menester que ni uno ni

otro sean reaies y que incesantemente se estén desrealizando, neutrali-
zando para que quede solo lo irreal como tal, lo imaginario, la pura fan-
tasmagoria.

En la vision genuinamente teatral no deberia haber disociaciôn entre
significado (personaje) y significante (actor), sino la pura presencia
del signo teatral como metâfora corporizada y visible. Parafraseando

a Ortega y Gasset, Garcia Barrientos (1991: 66) describe el momento
de la representaciôn teatral como el de la metamorfosis -en que,
simultâneamente, el actor deviene personaje y el personaje, actor- y
de la metâfora -contemporaneidad de dos realidades, la real y la

ficticia, sin que la una sustituya la otra, mâs bien como si la una fue-
ra la otra-, «en virtud de las cuales no se llega nunca a una situaciön
de identidad que permitiera la desapariciôn de una realidad, la real,
sustituida por la otra, la ficticia, o viceversa». La ontologia résultante
es una ontologia de la irrealidad, segun Ortega (1958: 42-43):

El ser como no es el ser real, sino un como-ser, un cuasi-ser; es la irrealidad

como tal.
Las dos realidades [...] entonces chocan la una con la otra, se anulan re-
ciprocamente, se desmaterializan [...] Los resultados de la aniquilaciôn
de esas dos realidades son precisamente esa nueva y maravillosa cosa

que es la irrealidad. Haciendo chocar y anularse realidades obtenemos

prodigiosas figuras que no existen en ningùn mundo.
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A partir de la concepciön orteguiana, podemos establecer una analo-

gia entre el proceso metaförico y el proceso cuântico de creaciön de

luz.
Se observa que, cuando una particula de materia se encuentra con

su antimateria, es decir, una particula con exactamente las mismas
propiedades salvo que su carga es de signo opuesto, las dos se ani-

quilan instantâneamente y se transforman en luz. Del proceso descri-
to mâs arriba se desprende que la existencia de la luz depende de la

colisiôn de la materia con su antimateria. Este momento en el que la

materia se transforma en luz, pero en el que résulta imposible descri-
bir lo que ocurre en términos de particulas o de ondas, es el momento
cuântico del ser y el no ser al mismo tiempo, porque como dice

Hawking (1989: 80) «la théorie de la mécanique quantique est fondée

sur un genre entièrement nouveau de mathématiques qui ne
décrivent plus le monde réel en termes de particules ou d'ondes; ce ne

sont que les observations du monde qui peuvent être décrites en ces

termes». La mecânica cuântica reconoce, pues, que nosotros mismos

como observadores creamos distinciones entre fenômenos que obje-
tivamente deben de estar entranablemente vinculados, si no confun-
didos. En otras palabras, que a partir de una verdad o de un objeto
creamos dos realidades o representaciones aparentemente distintas y
opuestas.

La colisiôn de particulas es una materializaciôn del proceso
metaförico.65 De ahi que la mecânica cuântica puede servirnos de modelo
de proceso aplicable por analogia al estudio de la 'catarsis' desde el

punto de vista del püblico: porque toma en cuenta el papel del obser-
vador y de la conciencia en el proceso de creaciön de realidad. En

una primera etapa, el proceso consiste en separar o delimitar dos

«cosas» -la materia y la antimateria, en el caso del observador cuântico;

la realidad y la fieeiön, en el caso del espectador- para luego ir

65 Ivor Armstrong Richards «distingue una triparticiôn fundamental para
comprender el fenömeno metaförico: tenor, vehicle y ground. Tenor es

el concepto que se expresa con la metâfora. Vehicle es el término que se

emplea [...]. Y ground es el terreno comün entre tenor y vehicle, que
permite el fenômeno. [...] la metâfora no es lo que llamamos ground,
sino una tercera cosa, algo nuevo, la interaeeiön entre los pensamientos
de dos cosas distintas». Citado por Pujante (2003: 210-211).
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percibiendo paulatinamente su complementaridad hasta que se fun-
dan en la conciencia y el cuerpo del observador-espectador. Dicho en
términos teatrales: es imprescindible la convenciôn teatral, es decir
una clara frontera entre sala y escenario, realidad y ficciôn -el publico

no debe perder su estatuto de observador sin «posibilidad de res-

puesta»-, para que se produzca la toma de conciencia catârtica en la

que el publico escénico virtual (tal como lo define Garcia Barrientos)
se reconozca como el ûltimo y verdadero destinatario de la comuni-
caciôn dramâtica y teatral. Si eso ocurre, y muy pronto trataremos de

mencionar los factores que determinan que tal fenômeno acontezca o

no, el espectador como cuerpo y conciencia es, pues, el lugar donde
realidad y ficciôn coexisten; se ha convertido en una particula consti-
tutiva de la luz, un fotôn, que résulta de la aniquilaciôn rnutua de una
particula de materia y su antimateria.

Podemos aplicar la analogia entre fisica cuântica y la recepciôn o

«vision» teatral a la teoria del personaje dramâtico tal como lo con-
cibe la dramatologia de Garcia Barrientos. Para él (2003: 156), el

personaje dramâtico es «la representaciôn misma de la persona ficti-
cia por la persona real». Es un ser en proceso de representaciôn. So-
lamente cuando describimos, hablamos de actor y/o personaje, pero
lo que presenciamos en la representaciôn es el proceso de encarna-
ciôn, no la disociaciôn de ambos términos.

Principios de dramatologia cuântica

Fiel a la creencia de que, segûn Pujante (2003: 210-211), «no hay
otra manera de expresar el contenido metafôrico que el de la utiliza-
ciôn de la propia metâfora», y con el fin de expresar la metâfora que
es el teatro, traigo a colaciôn otra metâfora, sacada del âmbito cienti-
fico. Se trata de convertir una analogia en metâfora epistemolôgica.
El recelo de Sokal y Bricmont (1999: 28) frente a tentativas como
esta de poner en relaciôn disciplinas o teorias procedentes de las

ciencias naturales, por un lado, y humanas, por otro, se basa en un

concepto instrumental de la funciôn de las metâforas, ya que para
ellos, «la funciôn de una metâfora suele ser la de aclarar un concepto
poco familiar relacionândolo con otro mâs conocido, y no a la inversa».

Esta concepciôn del uso y la funciôn de la metâfora es, a mi
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juicio, solo parcialmente correcta, ya que, primero, el valor cognosci-
tivo de la metâfora, que procédé también de la tension entre todos los
términos que constituyen un enunciado metaförico, brota de la con-
ciencia de no-identidad de los términos que la componen; y, segun-
do, porque supedita la metâfora al concepto. En cambio, la argumen-
taciôn de Eco (1962: 50) me parece mâs sutil porque utiliza también

conceptos cuânticos para comentar la poética de artistas en quienes
el uso de dichos conceptos es consciente,:

Tuttavia ogni forma artistica puo benissimo essere vista, se non come
sostituto délia conoscenza scientifica, come metafora epistemologica:
vale a dire che, in ogni secolo, il modo in cui le forme dell'arte si

strutturano riflette -a guisa di similitudine, di metaforizzazione, appun-
to, risoluzione del concetto in figura- il modo in cui la scienza o co-

munque la cultura dell'epoca vedono la realtà.

No establecemos solo una analogia entre las estructuras del teatro y
las estructuras del mundo tal como las describe la fisica cuântica,
sino que también afirmamos y trataremos de mostrar que el teatro del

siglo XX constituye una metâfora estructural de la vision cuântica
del mundo.

En ello concordamos con autoras como Martinez y Surbezy66 que

ya han establecido analogias entre la fisica cuântica y el teatro ba-
sândose en la hipôtesis siguiente: al poner en tela de juicio algunas
oposiciones que sustentaban los principios de la fisica clâsica, la
fisica cuântica desempena un papel importante en el nacimiento de la

posmodernidad e inspira indirectamente muchas formas artisticas
surgidas dentro de ese paradigma.67 Dichas autoras basan su analogia
en très puntos: primero, existe una similitud entre las interacciones
de las particulas cuânticas y las que se crean entre los actores-
personajes en el escenario; segundo, el teatro cuântico explicita el

hecho de que la observaciôn modifica el objeto observado; y tercero,
en una dramaturgia cuântica el espacio-tiempo es caôtico y muchas

veces consta de diversos universos paralelos.

66 Véase Martinez, Surbezy y Corrons (2009), y también Martinez y
Surbezy (2009: 315-328).

67 En Espana esta intuiciôn ya aparece en Morales (1998).
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A fin de asentar nuestra analogia estructural sobre fundamentos
sölidos partimos directamente de los principios fundamentales de la

fisica cuântica que, como Eco (1962: 53), interpretamos como «sis-
temas de descripciôn»:

Indeterminazione, complementarità, non-casualità non sono modi di es-

sere del mondo fisico, ma sistemi di descrizione utili per operarvi. Per
cui il rapporto che ci intéressa non è quello -presunto- tra una situazio-
ne «ontolôgica» e una qualità morfologica dell'opera, ma tra un modo di

spiegare operativamente i processi fisici e un modo di spiegare operati-
vamente i processi di produzione e fruizione artistica. Rapporto quindi
tra una metodologia scientifica e una poetica (esplicita o implicita).

He aqul, pues, los cuatro principios o «sistemas de descripciôn» que
fundamentan la vision cuântica de la realidad:

Principio de incertidumbre. estipula que no es posible a un mismo
tiempo définir la situaciôn y la velocidad de una particula, lo cual

significa, segün Baudrillard (2002: 81), que «no se puede captar al

mismo tiempo lo real y su signo: jamâs podremos dominar ambas

cosas simultâneamente». Ello significa que la observaciön de los

fenômenos, por muy cientifica que sea, siempre es parcial. Este
principio expresa la dimension trâgica de la observaciön cientifica de la
realidad, en general, y, en particular, expresa el destino de la repre-
sentaciôn y de sus componentes reaies y signicos.

El principio de incertidumbre es fundamental porque muestra que
el objeto de la fisica cuântica no es un cuerpo con propiedades (posi-
ciôn, peso, velocidad, etc.) que sigue una trayectoria determinada y
calculable, sino la mediciôn de dicho objeto en un contexto determi-
nado. Ahora bien, segün la teoria cuântica, el hecho de medir u ob-

servar un objeto lo modifica u obliga a elegir entre varios estados o

posiciones posibles. En otras palabras, el observador actùa sobre lo
observado de alguna manera. Es algo que los principios de comple-
mentaridad y de indeterminaciôn también ponen de relieve.

Principio de complementaridad: se refiere a la dualidad onda-
corpùsculo que es constitutiva de toda ontologia cuântica. Dicha
dualidad encuentra una aplicaciôn directa en la dualidad cuerpo (ac-



110 Mito, tragedia y metateatro

tor) y vision (espectador) que forma el dispositivo enunciativo mini-
mo del teatro. Pero es también interesante considerar el personaje
dramâtico y la ambivalencia personaje-actor que lo constituye a la

luz de los principios de complementaridad y de incertidumbre. El

principio de complementaridad estipula que en funcion del dispositivo

usado, un acontecimiento cuântico aparecerâ o bien bajo forma
corpuscular o bien ondular. Ambas son descripciones del acontecimiento,

aunque ninguna por si sola lo define. Del mismo modo, y por
analogia, como teoricos del teatro no podemos expresar el personaje
dramâtico: hablaremos sucesivamente del actor y del personaje, de lo
escénico y de lo diegético, pero el proceso de encarnaciön que
constituye el personaje dramâtico es una realidad inexpresable y, por lo

tanto, fuera del alcancc de nuestros medios lingliisticos.

Principio de indeterminaciön. en un espacio regido por leyes
cuânticas, la nociôn de trayectoria desaparece para dar lugar a la de

espacio de probabilidades. Résulta imposible predecir, por ejemplo,
la posiciôn précisa de un electron un instante después de haber detec-
tado su presencia, ya que el mero hecho de tratar de averiguarla hace

que su trayectoria se difracte en multiples trayectos posibles. A nues-
tro modo de ver, este principio expresa, por un lado, la peculiar si-
tuaciön o perspectiva cognitiva del espectador que especula sobre los

posibles desenlaces de la obra a la que asiste y, por el otro, explica el

modo en que la conciencia reflexiona sobre un acontecimiento o una
situaciôn determinada, anticipando sus posibles consecuencias, con-
centrândose mâs en las probabilidades, en lo que puede haber suce-
dido y en lo que podria ocurrir, que en los hechos. El principio de

indeterminaciön nos proporciona también un excelente medio para

expresar metafôricamente la condicion del personaje cuântico como
un campo de probabilidad, es decir, un ser sometido consciente o

inconscientemente a un proceso de difraccion de la conciencia en un

cuerpo:

El personaje se vive como conciencia dividida, escisiôn. Lo que Aristoteles

llamô hamartia, culpa trâgica, [...] se vive como torsion, agonia de

cierto conjunto de notas y sintomas que conforman una identidad huma-

na (una cohesion de acciones) dentro de un discurso fragmentado. Dis-
conformidad del «personaje» con la funciôn que cumple (algo ya explo-
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rado de forma metaliteraria en la historia de la escritura dramâtica, y en

general y hasta la saciedad, de la Literatura) y que la figura de un me-
diador, un ser real, el actor, permite llevar a sus ultimas consecuencias.

[...] El personaje -y la trama con él- se despoja de la ilusiôn de algo
concreto y definido y se convierte, tomando términos de la mecânica
cuântica, en espacio de probabilidad. Consecuentemente, el campo de la

representaciôn no se réserva ya para lo que «ha sucedido», sino que se

amplifica como espacio escénico de la conciencia, de los deseos, los

miedos, los mas secretos pensamientos de los personajes, los cuales co-
bran vida problemâtica al ser encarnados por los actores.

Parafraseando estas dos ultimas frases de Hernandez Garrido (1997:
3), obtenemos un resumen de nuestra concepciôn teôrica del teatro
como un espacio metafôrico de la conciencia de las posibilidades del

ser en el que el tiempo y las emociones quieren ser protagonistas. A
través del corpus observaremos que muchos personajes del teatro
espanol contemporâneo de rai'z mitolôgica adoptan una ontologia
cuântica y se convierten en espacio de posibilidades.

Gracias a los préstamos conceptuales de la fisica cuântica, en
general, y a través del principio de indeterminaciôn, en particular, po-
dremos apuntar tanto a una ontologia cuântica del personaje en cuan-
to cuerpo y mirada como a una epistemologia cuântica de la
representaciôn. La cita siguiente de Abichared (1994: 78) es lo suficien-
temente explicita para establecer el paralelismo. Revestido de un

cuerpo por el actor,

el personaje exige al mismo tiempo una mirada que certifique su encar-
naciôn. [...] El personaje, sacado del universo de signos donde estaba a

la espera y al cual regresarâ, es captado de pronto como un ser viviente
movido por un designio singular: gracias al trabajo de comprensiôn que
se ejerce sobre él, se intégra en el mundo privado de un espectador [...].
Este proceso de reconocimiento general comienza desde la primera apa-
riciôn del personaje ante un publico. Apenas ha terminado de ponerse su

vestuario, cuando ya esta masa de testigos lo esta captando y transfor-
mando. [...] «Una obra no comienza su vida ni en el primer ni en el ûl-
timo ensayo, sino en la noche de su encuentro con el publico». Si nos in-

terrogamos acerca del por qué de esta incertidumbre, descubrimos una
vez mâs que la exige la constituciôn misma del personaje, quien no
comienza su existencia mâs que en el momento en que se cristaliza en una
de sus posibles formas, ante un grupo de destinatarios. Y estos destinata-
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rios escogen de entrada entre la multiplicidad de imâgenes virtuales que
presupone todavla esta forma, gracias a la interposiciôn del actor, quien,
sin reducir completamente la polisemia de su modelo, le ha dado algu-
nas cualificaciones decisivas.68

La representaciön asi descrita muestra rasgos anâlogos a la actividad
de la conciencia que es, para la fîsiea cuântiea, un agente selective».69

Hay primera captaciôn o deteccion del personaje en una determinada
postura, aeeiön o estado de ânimo que la mente selecciona a la vez
que élimina su contrario (si se muestra alegre, es que no esta triste; si

esta sentado, no esta de pie, etc.). La conciencia del espectador, en
una segunda etapa, reconoce dicha caracteristica, la asume como
caracteristica del personaje y as! lo extrae de la incertidumbre o inde-
terminaciôn. De este modo se constituye el personaje dramâtico y se

entiende la importancia del actor en la caracterizaciôn del personaje:
si el actor es rubio -pues este Hamlet que estoy viendo encarnado no
es moreno-, aunque lo pueda ser en el espacio cuântico de sus posi-
bilidades, es decir, en la fiction (incluso en el texto). El proceso de

reducciôn del conjunto de probabilidades conlleva el mirarse a si
mismo en otro cuerpo, segûn Abichared (1994: 80):

apenas objetivado, y con la condiciôn expresa de que se haya objetiva-
do, el personaje le sirve al publico para verse a si mismo bajo la forma
de otro, por una especie de procuraciôn en la que nadie se engana, y no
toca la realidad sino para danarla de una manera u otra, como la figura
de un sueno.

Ello se debe a que captaciôn y reconocimiento se producen casi si-
multâneamente, ya que en una situaeiön cuântiea el flujo de la
information esta determinado por el principio de inseparabilidad.

68 Énfasis mio.
69 Se trata de una idea que encontramos ya en la psicologia de William

James y cuya aplicaciôn a la fisica cuântiea se traduce en los siguientes
términos: segün Werner Heisenberg, «every conscious event is an actual
event: it is an event that selects one of the alternative possible high-level
metastable configurations of brain activity from among the host of such

patterns mechanically generated by the Schrödinger equation». Citado

por Stapp (2004: 11 y 45).
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Principio de inseparabilidad: no es posible separar el movimiento de

una partlcula del de su respectiva antipartlcula, corao ya lo observa-

mos con el ejemplo de la colision de partlculas. Ello se debe al hecho
de que la comunicaciôn entre ambas partlculas funciona a una velo-
cidad superior a la de la luz. Tenemos aqul una metâfora cientlfica
del destino trâgico. Leyendo a Baudrillard (2002: 69-70), podemos
desarrollar la analogla poniendo en relaciôn significativa proceso
cuântico y destino trâgico:

El destino séria una forma de separaciön definitiva e irreversible. Pero

una suerte de reversibilidad hace que las cosas separadas mantengan una
complicidad. La ultramicrofisica habla simultâneamente de la separabi-
lidad y de la inseparabilidad de las partlculas. Adondequiera que vayan,

y aunque diverjan definitivamente, cada particula permanece vinculada

y conectada a su antiparticula. [...] la comparaciôn explica la apariencia
que el destino toma en la tragedia, donde es la forma de lo que nace y lo

que muere bajo el mismo signo. Y el signo que conduce a la vida, a la

existencia, también es el que lleva a la muerte.

Echando mano de otra de las «contrasenas» que resumen su pensa-
miento, Baudrillard (2002: 72-73) présenta el destino trâgico como
un intercambio simbôlico «entre nosotros y el mundo que nos piensa

y que nosotros pensamos, donde se desarrollan tanto la colision
como la collision, tanto el enfrentamiento como la complicidad de las

cosas entre si». El intercambio simbôlico, la reversibilidad, solo es

posible dentro de un proceso que incluye o que deja emerger un ter-
cer término. La ausencia de dicho término révéla la dimension radical

del destino, que es la del intercambio imposible. Dentro de nues-
tro modelo de la representaciôn, la nociôn de intercambio simbôlico
describe el proceso de la conciencia teatral que no estâ circunscrito a

un determinado cuerpo o funciôn (espectador o actor) ni a un deter-
minado âmbito (sala o escenario). El espacio-tiempo de la conciencia
estâ regido por leyes cuânticas. En cambio, el intercambio imposible
es tanto el punto de partida, la convenciôn que la sustenta como destino

ultimo de la representaciôn: la separaciön de los cuerpos. Cons-
tatando la «desapariciôn de la fijeza del sujeto pensante, fundamento
de nuestra filosofia occidental, y la conciencia de un intercambio
simbôlico del mundo y del pensamiento», Baudrillard (2002: 88-90)
anuncia -sin usar el término- un pensamiento cuântico:
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Y si, como yo creo, el estado del mundo es paradôjico -ambiguo, inse-

guro, aleatorio o reversible-, es preciso encontrar un pensamiento que
sea también paradôjico. [...] Asi pues, es preciso recuperar una especie
de pensamiento-acontecimiento, que consiga convertir la incertidumbre
en principio y el intercambio imposible en régla de juego, sabiendo que
no es intercambiable por la verdad, ni por la realidad. [...] Evidentemen-
te, ese pensamiento es un agente provocador, que gestiona la ilusiôn por
la ilusiôn. No pretendo que ese tipo de pensamiento se aplique por do-

quier. Tal vez sea necesario aceptar dos niveles de pensamiento: un
pensamiento causal y racional que corresponde al mundo newtoniano en el

que vivimos, y otro nivel de pensamiento, mucho mas radical, que for-
maria parte de un destino secreto del mundo, del que séria una especie
de estrategia fatal.

Para volver a pensar el destino y, por lo tanto, lo trâgico, hay que
postular la existencia de otro nivel de pensamiento que corresponda
necesariamente a otro nivel de realidad.

El destino newtoniano es determinista, mientras que el destino
euântico es estadistieo: dentro del marco de la fisica newtoniana la

trayectoria de un cuerpo se puede calcular y determinar en funciön
de los paramétras del eontexto. En cambio, como hemos visto, en un
contexto euântico la nociôn de trayectoria desaparece: solo existen
trayeetorias probables. Parece imposible la coexistencia de ambos
niveles de pensamiento a la que nos invita Baudrillard; sin embargo,
la observaremos metaföricamente en obras en las que la existencia
del personaje parece predeterminada por un mito anterior y, al mis-
mo tiempo, abierta a nuevas posibilidades.

Metodologia y objeto

En conclusion, la fisica cuântica, como metâfora epistemologica, nos

permitirâ describir mejor la ontologia fragmentada de determinados

personajes que oscilan entre simultaneidad o disyunciôn entre cuerpo
y conciencia, actor y personaje, materia y luz, corpusculo y onda.

Ademâs, nos permitirâ entender mejor como determinadas obras
intentan jugar con las reglas del juego de la representaeiön, integrân-
dolas al significado. El marco epistemolôgico que nos brinda esta

disciplina es uno de los mâs adecuados y desarrollados para tratar de
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formular un discurso sobre el enigma o la paradoja de la representacion

y el misterio del momento en el que la ficciôn se hace encarna-
ciôn y el texto espectâculo.

El hecho mismo de considerar el texto como un campo de posibi-
lidades para la representacion es justificable desde el punto de vista
cuântico: cada representacion de una obra séria comparable por ana-

logia a una medida del objeto, mientras que en el texto estribaria el

potencial total de la obra. El texto es la obra en potencia, mientras

que la representacion es, en cada caso, la actualizaciön de uno de los
sentidos posibles del texto (idea que las ultimas dos citas de Abicha-
red expresan también): en términos cuânticos, cada espectâculo es

una mediciôn del objeto «texto». Y lo mismo vale para la tarea her-
menéutica que consiste en actualizar el sentido de nociones polisé-
micas y complejas como mito, tragedia y metateatro en el (con)texto
de cada obra. Cada texto es, por analogia, un contexto experimental
en el que se efectûa una observaciôn de dichas nociones o procesos
de significaciôn. Pasemos ahora a la observaciôn propiamente dicha.





III

CUERPO Y CONCIENCIA
EN EL DRAMA





9. Observation sobre el corpus

La pertinencia del teatro espanol del siglo XX como objeto de un
estudio sobre nociones cuyo abarque significativo corresponderla a

un corpus muchîsimo mâs amplio no debe descartarse bajo pretexto
de arbitrariedad o parcialidad. Al contrario, el carâcter inevitable y
necesariamente arbitrario y parcial de un estudio como éste, si se

asume, es signo de libertad responsable si permite aprehender el

atisbo de una trayectoria o un destino subyacente en la libre election
de las obras presentadas.

No vamos a tratar de averiguar si tal obra es o no es una tragedia
o metateatro, sino poner de relieve la presencia de lo tragieb, lo me-
tateatral y lo mltico como procesos o fuerzas que dialb$ah:Jèn ella y
asi determinan su forma mâs que su pertenencia a un determinado
género. Por forma de la obra se entiende el modo en que esta involu-
cra al espectador como cuerpo y conciencia dentro de su proceso. Se

trata de averiguar como el teatro le habla al espectador y hasta qué

punto puede convertirse en mito, es decir, palabra inteligible o, en

sus ultimas consecuencias, verbo encarnado. Se trata, en definitiva,
de considerar el teatro en los dos trayectos que configuran su proceso:

no solo como vision -de la sala a la escena-, sino también como
palabra -de la escena a la sala- Apuntamos, pues, a una retorica o

pragmâtica del teatro aceptando la invitation de Garcia Barrientos
(2003: 267-271):

No conozco un sistema conceptual tan rico y contrastado y que resuite a

la vez tan adecuado para el anâlisis de obras de teatro como el de la
Retorica. Su aplicaciön debe basarse en el paralelismo entre la actuation,
propiamente retörica, del orador y la actuation teatral [...]. Tendido ese

puente se abre un campo de investigation tan extenso y tan fértil para la
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teoria y la critica teatral que asombra que haya sido, por lo que sé, tan

poco explotado. [...]
La Have que abre la puerta a una consideracion retörica -vale decir
pragmâtica- del teatro consiste ni mâs ni menos que en situar al publico
en el lugar central que le corresponde como auténtico destinatario de la

actuaciôn en los dos niveles a que nos venimos refiriendo: destinatario
del espectâculo como un todo, pero también de cada situaciön, de cada

escena, de cada diâlogo. En el teatro la linica figura necesariamente
présente, siempre y en cada momento, es el pûblico.

En la conclusion, mostraremos el balance de tal enfoque aplicado a

determinadas obras de la dramaturgia espanola del siglo XX.
Estudiar algunos autores a través de determinadas obras permite

définir una trayectoria del teatro espanol del siglo XX segun las no-
ciones de mito, tragedia y metateatro. Claro esta que desde el punto
de vista cuântico dicha trayectoria solo constituye una observaciôn
del objeto y no pretende ser una descripciön ni exhaustiva ni extensi-
va del campo semântico abarcado por las nociones que hemos selec-
cionado. El lector mâs atento se darâ cuenta también de que muchas
de las obras elegidas lo han sido porque, o bien a través de su lectura
o bien por haber asistido a su representaciôn, nos inspiraron la vision
teôrica que acabamos de formular y que ahora les aplicamos.

La hipotesis que formulamos y cuya validez comprobaremos ana-
lizando el corpus elegido es que el teatro espanol del siglo XX prosi-
gue la tendencia a la desmitificaciön que caracteriza intrinsecamente
el teatro moderno. Dicha tendencia se advierte y se manifiesta a través

del uso radical del metateatro en todas sus facetas, lo cual
présenta varias consecuencias sobre las nociones que nos interesan:

primero, la tragedia no puede manifestarse como forma, sino que
queda relegada al estatuto de género anticuado y caducado; segundo,
el teatro no puede ni anhela convertirse en mito: renuncia abierta-
mente a su vocacion metafôrica; tercero, el espectador vive el hecho
de presenciar las obras en cuestiôn como una experiencia de disyun-
ciön entre cuerpo y conciencia.
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10. Miguel de Unamuno (1864-1936): conciencia metatea-
tral de la existencia y sentimiento trâgico de la vida

La obra, tanto teatral como filosöfica de Miguel de Unamuno nos
proporciona un excelente punto de partida para nuestra reflexion. De
hecho, podriamos considerarla como la matriz de este trabajo, ya que
los problemas con los que nos enfrentamos son los mismos que sus-
tentan los monodiâlogos unamunianos, aunque no utilicemos la
misma terminologia. A través de sus monodiâlogos, Unamuno intenta

edificar un teatro de la conciencia, necesariamente trâgico, y cuya
metateatralidad se pone en evidencia en obras como El hermano
Juan o el mundo es teatro, Soledad o, incluso, en Fedra. Doménech
(2003: 127) lo considéra el mâs trâgico de nuestros autores, aunque
no sea autor de grandes tragedias:

Toda la obra de Unamuno es como un gran monôlogo (soliloquio, dirîa
él) y ya es hora de recordar que, segün Goldmann, esta es en ultima ins-
tancia la verdadera forma de expresiön del hombre trâgico: un monôlogo
cuyo ùnico oyente es -deberia ser- el Dios ausente y mudo.
Si: Unamuno ocupa un lugar de excepciôn en el Camino de la tragedia
espanola moderna, no por ser autor de grandes tragedias, sino por ser el
mâs trâgico de nuestros escritores contemporâneos.

Doménech pone asi el dedo en una llaga a la que aludimos teörica-
mente en la introducciôn y que caracteriza también el teatro de

Unamuno: me refiero a la disyunciôn entre lo trâgico y la tragedia. Y es

que el hecho de pensar la tragedia la convierte en lo que no es, es

decir, en un objeto filosôfico o conceptual. Ahora bien, segün Cerezo
Galân (1996: 381), Unamuno define la filosofia como «ciencia de la

tragedia de la vida, reflexion del sentimiento trâgico de ella. [...] La
reflexion del sentimiento significa la toma de conciencia, no objeti-
va, sino prâctico/existencial, de aquel temple radical de ânimo en que
el existente se siente ser». Conciencia y sentimiento forman pues una
unidad orgânica en el pensamiento unamuniano que trata de mante -

nerlos en un diâlogo constante y anticipa filosöficamente los postu-
lados de la neurologia de Damasio. La conciencia para Unamuno no
tiene el sentido epistemologico cartesiano de acto de representaciôn,
sino que, como parafrasea Cerezo Galân (1996: 377): «Conscientia
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es conocimiento participativo, es con-sentimiento, y consentimiento
es compadecer». Para Unamuno, la conciencia se relaciona con la

compasiön y nace, por lo tanto, de una de las emociones que compo-
nen la catarsis.

Desde el punto de vista unamuniano, conciencia metateatral de la
existencia y sentimiento trâgico de la vida se inducen mutuamente. Y
es que la concepciön unamuniana de la inseparabilidad del cuerpo y
la conciencia anticipa las teorlas neurolôgicas contemporâneas. Se-

giin Unamuno (1999: 52-53), en el drama «hay que poner en pie
hombres concretos de carne y hueso, y en fuerza de estados de
conciencia. [...] Preguntarle a uno por su yo, es como preguntarle por su

cuerpo». El cuerpo funciona como un yo, como principio de unidad
en el espacio y eontinuidad en el tiempo, eomo sustento o pretexto
para el surgimiento de estados de conciencia. En El sentimiento
trâgico de la vida, Unamuno (1999: 57) postula que si el cuerpo funciona

como principio, la conciencia es la finalidad: «El mundo es para
la conciencia. O, mejor dicho, este para, esta nociôn de finalidad, y
mejor que nociôn sentimiento, este sentimiento teleolôgico no nace
sino donde hay conciencia. Conciencia y finalidad son la misma cosa
en el fondo». La conciencia como finalidad de la existencia es

inseparable del sentimiento necesariamente trâgico de la vida, del que
nace como reflexion. Como veremos, Unamuno encuentra en el tea-
tro y en los mecanismos del drama un medio para expresar el proce-
so vital de toma de conciencia; es mas: es en el teatro donde consi-

gue exponerlo con mayor desnudez.
De hecho, la finalidad del teatro de Unamuno es descubrir la ver-

dad de uno mismo. Pretende, pues, hacer un teatro de conciencia, lo
cual lo situa en el centro de nuestra oposiciôn entre el metateatro y la

tragedia, género que Doménech (2003: 128) relaciona también con la

conciencia:

[Y qué otra cosa es la tragedia, desde Edipo rey hasta hoy, sino un teatro
de conciencia? Teatro de conciencia son obras como Sombras de sueho,
El Otro, El hermano Juan, etc. En ellas reconocemos el Ethos griego:
conciencia de unos personajes que, como Edipo, buscan la verdad de si

mismos. Conciencia también de un dramaturgo que busca una respuesta
al hondo misterio que nos rodea... Este es el horizonte que da el autor al

tema de la personalidad -del gran enigma de la conciencia individual-
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que aparece de manera sobresaliente en estas obras, sobre todo en El
hermano Juan.

Sin embargo, hay que contrastar el destino intratextual o intradiegé-
tico de Edipo con el carâcter mâs bien intertextual o extradiegético
del destino del Hermano Juan. En Edipo rey, no hay un mito anterior,
sino una palabra performativa, un orâculo que se convierte en mythos

y configura la diégesis de la obra. En cambio, en El hermano Juan,
el protagonista conoce el mito o la historia de Don Juan, tiene
conciencia de ella y, por lo tanto, trata de evitar vivirla a su vez. En El
hermano Juan, el mito -de Don Juan, en este caso- cumple una fun-
ciôn metadiegética. Participa indudablemente del proceso de signification,

aunque no llega a encarnarse.

El hermano Juan 1929) o el metateatro

Aunque Unamuno nunca hablô de metateatro, basta recordar las

palabras de su prölogo a El hermano Juan o el mundo es teatro
(1996: 467-468) para cerciorarse de que su concepciôn del teatro y,
por lo tanto, de la existencia se basa en un concepto metateatral:

Y entonces me di cuenta de que la verdadera escenificaciôn, realizaciôn
histörica, del personaje de ficciön estriba en que el actor, el que représenta

al personaje, afirme que él y con él el teatro todo es ficciôn y es

ficciön todo, todo teatro, y lo son los espectadores mismos. Que es igual
que lo otro, que lo que parece inverso. Son dos términos al parecer
contradictories, mas que se identifican. ^Qué mâs da que se afirme que es

todo ficciön o que es todo realidad?

Si comentamos este fragmenta en funeiön de las ideas de ficciön y
encarnaciôn, nos damos cuenta de que Unamuno quiere que el espec-
tador se sienta ficciön sabiéndose realidad o que sintiéndose real

llegue a la conciencia de ser ficciön; pero sobre todo quiere implicar-
lo en el proceso de la ficciön, no tanto como creaciön sino en cuanto
reflexion, y para ello elige el metateatro como procedimiento, aunque

con una finalidad o un sentido trâgico.
Se trata sin duda de un fragmenta muy caracteristico de 1a. manera

de pensar de Unamuno (de hecho, los textos unamunianos tienen una
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textura fractal en el sentido de que cada fragmento contiene en mi-
niatura la estructura caracterlstica de la forma de pensar que sustenta
el todo). Podrlamos comparar su manera de manejar las palabras, y
sobre todo las que él recoge como oposiciones, a un acelerador de

partlculas en el que dos partlculas van aceleradas hasta que entre
ellas se produzca un impacto aniquilador del cual no résulta ya una
partlcula sino una onda. Pues bien, el pensamiento de Unamuno esta

constantemente a la büsqueda de ondas, de realidades vividas, mâs
alla de las particulas que son las palabras. Los términos realidad y
ficciôn en este caso solo son contradictorios como palabras, como
apariencia; sin embargo, en la experiencia del teatro deberian identi-
ficarse en la mente del espectador, segûn nuestro autor. Y para pro-
piciar tal identificaciôn es necesario un desenmascaramiento del

personaje que como tal (es decir, como personaje, porque sigue for-
mando parte del papel que le ha asignado un autor) afirme su estatuto
de actor. Se trata de un movimiento inverso al de Niebla donde
Auguste Pérez toma conciencia de su estatuto de ente de ficciôn a través
de Unamuno. El protagonista de E/ hermano Juan se distingue pues
de Augusto Pérez en que es consciente de su estatuto y, desde el

principio, lo afirma y lo asume:

INES Tù..., no lo sé..., pero, la verdad, se me antoja que siempre
estas representando...
JUAN jSi, representândome! En este teatro del mundo, cada cual na-
ce condenado a un papel, y hay que llenarlo so pena de vida...(485)70

En este caso, las lôgicas de ficciôn y encarnaciôn no estân yuxta-
puestas en una continuidad temporal creadora de sentido, sino que se

superponen en una estaticidad reflexiva. El personaje se dice actor,
desvela su estatuto ficticio para alcanzar al espectador. Lo que en la
novela se da como trascendencia metafôrica del sentido corre el peli-
gro de convertirse en tautologia en el drama, ya que lo enunciado
puede referirse tanto al significado como al significante. Asi, mien-
tras «Augusto Pérez trasciende su existencia apariencial hasta pal-

70 De ahora en adelante, se indica entre paréntesis el numéro de la pâgina
correspondiente a la ya citada referencia bibliogrâfica de la obra del

corpus en cuestiôn.
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parse sustancialmente, don Juan se consume en ella, sabiéndose no
mas que mera representaciön», segün Cerezo Galân (1996: 742). De

hecho, Unamuno (1996: 468) considéra a Don Juan como el persona-
je teatral por antonomasia, lo que se deduce tanto de la expresiön
metonimica del titulo El hermano Juan, o el mundo es teatro como
de la cita siguiente:

Porque toda la grandeza ideal, toda la realidad universal y eterna, esto es

histörica, de Don Juan Tenorio consiste en que es el personaje mâs emi-
nentemente teatral, representativo, histôrico, en que esta siempre repre-
sentando, es decir, representândose a si mismo. Siempre queriéndose.
Queriéndose a si mismo y no a sus queridas. Lo material, lo biolôgico,
desaparece junto a esto. La biologîa desaparece junto a la biografia, la

materia junto al espiritu..

Al hacer explicita la naturaleza teatral de Don Juan, Unamuno lo
desmaterializa y convierte en conciencia metateatral. Pero aun des-

corporeizada, la conciencia de ser representaciön anima la voluntad
de vivir, aunque la vida deba transcurrir en el teatro:

JUAN Y yo quiero vivir en éste, vivir, vivir, vivir... en éste, en éste,

en éste. [Pisoteando el suelo.] jSuena a tablas! jSeis tablas!... Vivir...
(496)

La alusiôn directa y fisica al tablado del escenario va mâs alla de la

bûsqueda de enunciados ambivalentes en cuanto a su referenda:
significa tanto significante como al significado. Entre los efectos
metateatrales que devuelven a las circunstancias présentes de la

enunciaciön, a los que pertenece la alusiôn concreta al escenario en
el que se desenvuelve la acciön, cabe subrayar el uso de los deicticos
mediante los cuales Juan apunta a «este» teatro en el que esté repre-
sentando y viviendo. Comparte con su predecesor mitico el hambre
de encarnaciön, aunque no quiere satisfacerla en el otro (como hacia
Don Juan con las mujeres burladas), sino a través del medio que lo
lleva a la existencia (el teatro).
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Presencia y funciön del mito en El hermanoJuan

Antes de comentar El hermano Juan, Pedro Cerezo Galân advierte

que la critica hasta entonces no ha reparado lo suficiente en la se-

gunda parte del tltulo de la obra, «o el mundo es teatro». La obra
suele interpretarse como una desmitificaciôn de la leyenda de don
Juan Tenorio. Y lo es en buena rnedida. Sin embargo, lo que nos

propone Unamuno es una lectura existencial del personaje como
encarnaciôn de la vision estética del mundo asociada a una concep-
ciön ontolögica del teatro como unica verdadera realidad. En palabras

de Cerezo Galân (1996: 743-744):

Sin duda, Unamuno se ha propuesto hacer un examen de conciencia,

poner al hombre frente al mito de don Juan para que se vea en él como
criatura de sombra y apariencias. Parece vincular asi el doble tema de la
existencia estética, en el sentido de Kierkegaard, y de la existencia tea-
tral.

Efectivamente, Unamuno enfrenta a sus personajes al mito de Don
Juan, aunque no utiliza el mito como argumenta sino como metadié-
gesis o comentario de la acciôn. Anade de este modo un tiempo a la

temporalidad del drama: el tiempo metadiegético, cuya presencia
produce, paradôjicamente, un énfasis en el tiempo escénico. La
acciôn se convierte mas bien en inacciön reflexiva, lo cual da protago-
nismo al tiempo escénico sobre el tiempo diegético.

De hecho, segûn Franco, Don Juan simboliza para Unamuno el

carâcter escénico de la vida. El protagonista unamuniano tiene plena
conciencia de que la vida trascurre en un escenario: «Lo que no olvi-
do es que piso tablado» (507). Es un ser cuântico metateatral y, por
lo tanto, consciente de que su existencia depende de una vision exterior.

Para Franco (1971: 249): «Se siente escindido, confuso por las

imâgenes distintas que ve cuando se contempla en las miradas de los

otros: «^Eres el de Inès y Elvira?; <^el de Antonio y Benito?; ^eres el

del publico?» El hermano Juan sufre la difracciôn identitaria del

personaje cuântico, cuya personalidad se manifïesta como una multi-
tud de posibilidades ontolôgicas.

El hermano Juan, al que hemos achacado cierta falta de corporei-
dad, es al mismo tiempo una condensaciön de mitas: Don Quijote,
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Segismundo, Don Âlvaro, Fausto y Hamlet participan de su génesis,

y esa genealogla literaria y ficticia le pesa:

JUAN Siento sobre mî -jcômo me pesan!- los pecados de todas mis

[...] encarnaciones precedentes... [...] Yo fui Don Juan Tenorio, yo he

sido entre otros Don Juan Tenorio, pues el Senor nos acunô con el mis-
mo troquel.. .(532-533)

Juan percibe su vida eomo una fieciôn determinada por encarnaciones

previas, lo que le Ueva a interrogarse e interrogar al publico
sobre el sentido o incluso la existencia de la existencia:

INES jPero si Don Juan Tenorio parece que no fue mâs que un per-
sonaje de teatro!
JUAN jComo yo, Inès, como yo, y como tû..., y como todos!
INES jSi creo que hasta no existiô!
JUAN ^Hasta...? ^.Existo yo ^Existes tû, Inès? ^.Existes fuera del
teatro? ^No te has preguntado nunca esto? ^Existes fuera de este teatro
del mundo en que représentas tu papel como yo el mio? ^Existis, pobres
palomillas? ^Existe don Miguel de Unamuno? ^No es todo esto un sue-
no niebla? Si, hermana, si, no hay que preguntar si un personaje de le-

yenda existiô, sino si existe, si obra. Y existe Don Juan y Don Quijote y
don Miguel y Segismundo, y don Âlvaro, y vosotras existis, y hasta
existo yo..., es decir, lo sueno... Y existen todos los que nos estân aqui
viendo y oyendo, mientras lo estén, mientras nos suenen...(539-540)

Como en el fragmento programâtico que hemos citado arriba, la
conciencia de la ficciôn abarca tanto a los actores-personajes (curiosa-
mente, la figura del personaje-actor no aparece todavia en el teatro
de Unamuno) como a los espectadores. No se trata solamente de la
conciencia metateatral de la condiciôn ficticia de ser espectador, sino
también del sentimiento trâgico que résulta de la contemplaciôn de la
existencia como una ficciôn. Es mâs, la duraciôn de la existencia se

limita a la duraciôn de la acciôn teatral en sus dos vertientes: actua-
ciôn y contemplaciôn. (,Por qué? Porque el mito y el personaje existen

mientras obran tanto en el actor como en el espectador. Es decir:
no existen fuera de la duraciôn del tiempo escénico. «Eres la mûsica
mientras dura».
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Las personas que pueblan el escenario unamuniano carecen de

existencia dramâtica, aunque tengan conciencia propia de su existen-
cia teatral. Apenas tienen existencia diegética propia: se presentan
mâs bien como la suma o confluencia de existencias o ficciones
anteriores, o como objetos de observaciôn para un publico. De ahi que el

cuerpo les aparezca como el ûnico garante de ia existencia:

ELVIRA ;Ay, mi Antonio, ampârame, escûdame, guârdame /Pal-
pândole.] Porque tü eres de veras, ^no es eso?, y no de teatro...; tù tie-
nes huesos... eon tuétano.
ANTONIO El teatro es la primera de las verdades..., la mâs verdade-

ra..., no la que se ve, sino la que se hace...(546-547)

La conciencia del no ser aviva el deseo de comprobar fisicamente la

existencia de otro ser y, a través de ella, la propia: asi también se

manifiesta el hambre de encarnaciôn. Palpando a Antonio, Elvira
también se siente existir y protegida, ademâs.

Para diferenciar mejor la existencia dramâtica (la que se hace) de

la teatral (la que se ve) quizâs podamos referirnos a la iteraciôn se-
mântica, segûn la describe Garcia Barrientos (2003: 102):

Cabria hablar de una especie de iteraciôn "semântica", présente en el

teatro, con especial intensidad debido al carâcter mâs estricto, riguroso o
limitado de sus representaciones. Atendiendo a su plena significaciôn,
ningùn drama puede ser singulativo, o sea singular representaciôn de

acontecimientos rigurosamente singulares. Cada elemento dramâtico no
remite solo a uno, sino a toda una serie de elementos de la realidad, que
de algûn modo, se repiten (mâs bien en el eje de la equivalencia que en
el de la contigüidad). [...] Y es que, como afirma Pablo Palant (1968:
18), el personaje dramâtico es «alguien que es muchos, que tal vez lo
ignoraban; alguien en quien esos muchos se reconocen, y que aparece
con toda claridad a la luz del conflicto que el autor ha sabido crear».

Juan se sabe signo teatral iterativo y es consciente de que su presen-
cia en el tablado le concede existencia porque por un lado vuelve a

encarnar y re-presenta conflictos que otros personajes habian repre-
sentado antes, y, por otro lado, porque esta siendo visto por el pûbli-
co:
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ANTONIO Siempre tienes présente al publico...
JUAN jDe él vivo! jEn él vivo!
ANTONIO Ello te quita naturalidad...
JUAN Pero me da humanidad.
ANTONIO El buen actor es el que se conduce en escena como en su

casa o en la calle...
JUAN Al rêvés; el buen actor es el que se conduce en su casa
-tal yo aqui- y en la calle como en escena... jTodo es arte! Y mâs el vi-
vir...(517-518)

El parlamento final de Juan produce una superposiciön verbal de

espacio représentante y representado que créa un choque entre reali-
dad y ficciôn en la mente del espectador. También pone de relieve el

verdadero escenario en el que trascurre la vida del personaje: me
refiero al publico, de cuya mirada el personaje, como ser cuântico,
depende y en cuya conciencia vive y actua. De hecho, el significado
del personaje anida en la conciencia y en el cuerpo del espectador, en
el que llega a encarnarse mediante las emociones y los sentimientos

que su vida ficticia produce realmente.
Para Zavala (1963: 96), la preocupaciôn unamuniana por el ser y

su representaciôn lo llevan al antiguo mito, pero

el mito no es ente opérante en la obra. Porque el Don Juan de Unamuno
es algo muy distinto a todos los concebidos. Como lo es su Fedra. El
hermano Juan trata sobre un personaje cuyo ser, cuyo fondo, es la
representaciôn; ese es su sino.

En el teatro de Unamuno, asistimos a la representaciôn en cuanto
destino; es decir, que nos situa entre la tragedia como representaciôn
del destino y el metateatro como destino de la representaciôn.

Fedra 1910): entre tragedia y reescritura

Aunque Unamuno subtitulô su Fedra «tragedia en très actos» mani-
festando asi su deseo de que fuera recibida como tragedia por el

espectador, hay algunos aspectos en el la que, desde un punto de vista
critico, hacen problemâtica su clasificaciôn dentro de ese género.
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Uno de ellos son las frecuentes alusiones a la fatalidad en boca de

los personajes, como anota Franco (1971: 147):

Por toda la pieza resuenan alusiones a la fatalidad. Es un procedimiento
que résulta extremadamente artificioso. Estaba en lo cierto Alfonso Reyes

cuando lo senalô como un error del dramaturgo: «El publico es

quien debiö, por su cuenta, pronunciar la palabra fatalidad; los personajes

no se la debieron dictar al pûblico desde el escenario».

En la mente de la protagonista tiene lugar una lucha entre fatalismo y
esperanza cristiana, entre la tragedia como destino y la oraciön como
consuelo:

FEDRA ^,No ves aqui, ama, la mano de la fatalidad o de la Providen-
cia?

EUSTAQUIA Te veo en mal camino.
FEDRA Eso es lo malo, ama, el camino, pero una vez que se llega...
EUSTAQUIA ^Adonde?
FEDRA jAdonde sea, qué sé yo..., al destino!
EUSTAQUIA No digas eso, por la Virgen Santisima.
FEDRA A ella pido ayuda y consuelo en mi afliccion... [...] Pido
consuelo y luces a la Virgen de los Dolores, y parece me empu-
ja...(1996: 223-224)

A través de la conciencia metatrâgica de la fatalidad y del destino, la
obra expresa una interpretaciön de lo trâgico. Conforme con su in-
tenciôn de escribir una tragedia y concorde con sus afectos personales,

Unamuno introduce el elemento cristiano, con el fin de expresar
una lucha interna y una verdadera y viva pasiôn que opone conciencia

y oraciön.
Otro elemento a priori incompatible con la tragedia es la bûsque-

da de la desnudez trâgica, el querer superar la oposiciôn actor-
personaje y sustituirla por la de persona, lo que corre el riesgo de

disociar ambas y crear un efecto metateatral no deseado. Veamos
cômo Unamuno (1996: 213-214) justifica esa estrategia en el Exor-
dio a Fedra: «Ni sé ni quiero saber escribir papeles [...] procuro, en

vez de cortar papeles, crear personajes -o mâs bien, personas,
caractères-». Y en la autocritica:
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Las personas de esta tragedia -no las llamemos personajes, porque esto
debe quedar para los poli'ticos, que no suelen ser ni de carne ni de espiri-
tu- son modernas, de hoy, de siempre; son de aqui. (218)

Prosiguiendo, Unamuno llega a expresar realmente la utopia que
subyace en su escritura teatral:

Las personas de esta tragedia se visten y se mueven en un mundo de Cosas

tangibles y no fantâstico ni nebuloso. Lo que hace cargar casi todo el

peso sobre los actores encargados de encarnar -encarnar mas que repre-
sentar- las personas de esta tragedia. Personas, digo. Antes se rechazô lo
de personajes; ahora rechazamos lo de papeles.
Los artistas a quienes vais a ver y oi'r, saben que no van a hacer papeles

aqui, sino que personas ellos mismos -personas como vosotros y como
el autor, no personajes, ni menos de papel, personas de carne y hueso, y
sangre y de aima- van a encarnar y a espiritualizar personas eternas e

inmortales. (219)

En vez de apuntar a un personaje mîtico y trascender asi la oposiciôn
actor-personaje en otra realidad, Unamuno prefiere neutralizarla en
la nociôn de persona como 'cuerpo y aima', no como 'mascara' (en
el sentido etimolôgico del término). La distinciôn entre representa-
ciôn y encarnaciôn se debe a la consideraciôn de un hiato fundamental

en la oposiciôn actor-personaje que disocia realidad y ficciôn,
mientras que la nociôn de persona permite sintetizarlas. De ahi que
en Fedra el destino y la fatalidad aparezcan como herencia genética,
es decir, como algo interno al personaje. El destino no se confunde
con el argumente, con la acciôn que hace al personaje, sino que se

identifica como una pulsion personal heredada:

FEDRA jEs que no soy yo, ama, no soy yo!
EUSTAQUIA ^Puesquién?
FEDRA No lo sé; alguna otra que llevo dentro y me domina y arras-
tra...
EUSTAQUIA [Aparte.] jComo su madré! (225)

La poética del desnudo teatral y la descorporeizaciôn a favor de la

expresiôn de la conciencia a través de la palabra encuentra en la

persona de Fedra un sentido verdaderamente trâgico. La palabra de Fe-
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dra es la expresiôn de un hiato y una disyunciön entre ser (si misma)

y no ser (ser como su madré), cuerpo y conciencia, carne y esplritu,
cabeza y corazön:

EUSTAQUIA Pero qué, ^no se te quita eso de la cabeza, Fedra?

FEDRA jAy, Eustaquia!, si hubiese de ser de la cabeza sôlo, ya se me
habn'a quitado, pero...
EUSTAQUIA El corazôn es mâs rebelde, lo sé. [...]
FEDRA Pero no puedo mâs, ama, no puedo. Cada vez que llamândo-
me madre me besa al despedirse, una ola de fuego me labra la carne to-
da, se me aprieta el corazôn y se me anuda la garganta. (223-225)

Para Unamuno, quien cita a San Juan, la palabra viva, que es carne y
espiritu, es acciön. Con su lenguaje intensamente corporal, la palabra
de Fedra es, pues, la expresiôn descarnada de una pasiôn fatal. La

palabra como acciôn es prolongaciôn del cuerpo-conciencia de la

persona unamuniana: su finalidad es la conciencia del espectador,
con lo cual deberia alcanzar, por lo tanto, su cuerpo también. Es lo

que se deduce de la diferencia que Unamuno plantea entre encarnar y
representar, y la creaciôn de la categoria de persona como neutraliza-
ciön de las de actor y personaje. Esta concepciôn dériva de lo que
Cerezo Galân (1999: 393) llama la «subjetividad carnal» unamuniana,

segûn la cual

La conciencia de si es, pues, inseparable del esfuerzo por escapar al noser

y afirmarse en ser.
Este esfuerzo es el acto de una subjetividad real, viviente o carnal. El

cuerpo desmiente al cogito cartesiano. [...] El cuerpo es el asiento de la

experiencia de ser-se como acciôn/pasiôn. [...] Unamuno [1999: 53] no
afïrma que la conciencia sea un epifenômeno del cuerpo. Mâs bien iden-
tifica el yo con el cuerpo. «Preguntarle a uno por su yo es como pregun-
tarle por su cuerpo» [...]. Pero si la conciencia es cuerpo, a converso el

cuerpo es conciencia, una red de significaciones vividas, que me liga al

mundo con el triple lazo del interés, la imagen y el deseo.

El proyecto ftlosôfico unamuniano encuentra en el teatro una metâfo-
ra onto-epistemolôgica de sus planteamientos. Parafraseando lo cita-
do, el cuerpo del espectador es conciencia, una red de significaciones
vividas a través del interés que manifesta por la imagen del deseo
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que es Fedra como encarnaciön de «lo mâs trâgico que en el mundo

y en la vida hay», es decir, el amor tal como Unamuno lo describe en

El sentimiento trâgico de la vida (1999: 161-162):

El amor busca con furia a través del amado algo que esta allende este, y
como no lo halla, se desespera. [...] Porque el amor no es en el fondo ni
idea ni voliciôn: es mâs bien deseo, sentimiento; es algo carnal hasta en
el espiritu. Gracias al amor sentimos todo lo que de came tiene el espiri-
tu.

La representaciôn, a diferencia de lo que ocurre en El hermano Juan,
no afirma su estatuto de ficciôn, sino que manifiesta el anhelo de

hacerse encarnaciön total de un conflicto de conciencia, tanto en el

actor como en el espectador. Segûn Zavala (1963: 56-57) a Fedra,
«como personaje no la adorna nada. Es un aima al desnudo. [...]
personaje de una pasiön, y una pasiön, sea cual fuere, hace un hom-
bre». Y anade:

El mito no détermina la obra. Es el pretexto para que se muestre el drama

de la personalidad y es el drama de un tipo especifico de persona,
llâmese ésta Fedra o Maria. Es una persona presa del sentimiento trâgico
de la vida: la eterna lucha, la cabeza y el corazôn. (Zavala 1963: 53)

En vez de ser finalidad, el mito es pretexto para el despliegue dramâ-
tico del problema de la personalidad como hiato entre cuerpo y
conciencia que solo el amor puede reconciliar:

El amor es una fonna de escape del sentimiento trâgico de la vida. Es la

posible salida ontolôgica que lleva hasta Dios. [...] El amor no es otra
cosa que el ansia de un mâs allâ y mâs adentro; anhelo de romper la

propia finitud. Y hay que amar, porque es el ùnico medio que tiene el

hombre para romper su cerco, y, personalizando cuanto ama, descubre a

Dios. El hombre se compléta amando, y se compléta como persona para
llegar a la Conciencia del Universo. [...] El amor serâ, pues, una razôn
vital, una conditio sine qua non de los personajes unamunianos. Es el
ünico medio de llegar a ser hombres. O, lo que es mâs, persona. (Zavala
1963: 54-55)

El amor recompone la unidad de la persona, haciendo una slntesis
entre cuerpo y conciencia, y es esta sintesis la que révéla el alma de
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la persona. La tragedia de Fedra y Fedra es la imposibilidad de la
realizaciôn de dicho amor.

Con Fedra aparece el destino como inscrite en el proceso del ser,

proceso genésico y genético, necesidad del cuerpo y del alma individual.

De ahi que no lo pronuncie un ser exterior y sobrenatural sino
la misma Fedra. Zavala (1963: 60-61) formula de este modo la bus-

queda trâgica de Fedra:

La ontologia de este ser le obligaba a eompletarse -tenia que llegar a ser

persona y todo su impetu esta lanzado hacia ello-. [...] Tendrâ, pues,
que eompletarse mediante el amor. Y su ser estarâ lanzado hacia ello. Es

mâs que el Fatum. Es un impulso genésico de su ser el que la lanza hacia
el amor de Hipôlito. Por eso unicamente la muerte podrâ aquietarla,
porque unicamente la muerte podrâ hacer desaparecer la pasiôn. Y ésta

precisamente es la sustancia de la Fedra unamuniana: el ser que busca

eompletarse. He ahi la tragedia. Esto, unido al hecho de que sea una
Fedra cristiana, le da el «pathos» a la obra.

Quiero subrayar las palabras de Zavala, sobre todo porque no subs-
criben un estereotipo de la critica literaria que con frecuencia ha

negado al cristianismo y a las obras inspiradas explicitamente por la
moral o teologia cristiana el que tengan un sentido trâgico. En este

caso, el elemento cristiano intensifica el conflicto de conciencia y al
mismo tiempo el pathos de la obra. Es mâs: la obra nos recuerda que
la conciencia no tiene ûnicamente un componente metateatral, exis-
tencial o fisico, sino que la conciencia de ser posee ante todo una
dimension moral. La conciencia moral, tal como lo muestra clara-
mente la pasiôn de Fedra, incluye al cuerpo y permite vislumbrar la
naturaleza del alma, a diferencia de la conciencia reflexiva moderna.
De ahi que al hacerla cristiana, Unamuno consiga mâs fuerza trâgica,
puesto que, segûn Zavala (1963: 59), «hay mâs lucha en un espiritu
cristiano poseido de una pasiôn culpable que en un espiritu pagano».

El teatro de la conciencia

Ambas obras, aunque muestran facetas distintas de la conciencia (la
metateatral en El hermano Juan, la moral en Fedra) son sintômaticas
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de la nueva ontologi'a que Unamuno concibe y élabora en esos anos,

que se présenta como ontologi'a del ser y de la conciencia como
representaciôn. Como subraya Zavala (1963: 8), el teatro le aparece
cada vez mâs a Unamuno como una metâfora de la vida:

Sera mediante el teatro donde pueda Unamuno reveiarnos con mayor
claridad su ontologia. [...]
Plantea Unamuno el teatro de la conciencia. Tener conciencia es repre-
sentarse, hacer espectâculo de uno mismo. En esta representaciôn de si

mismo, en la del «otro» y en la representaciôn de la sociedad desea

Unamuno aprehender la ultima realidad: Dios. [...]
Unamuno planteô, pues, en el teatro el problema de la conciencia. Pero
la conciencia, en su ontologia, es lo mismo que representaciôn.

Hay en Unamuno un afân de resucitar la antigua metâfora del mundo
como teatro. Sin embargo, mâs que de una fe a ciegas, un creer absoluta,

se trata de un querer creer en el poder de la ftcciôn. El teatro de

Unamuno se inscribe dentro de la tendencia autorreflexiva del teatro
del siglo XX, aunque su cometido es trascender la tautologia («el
teatro es teatro») partiendo de ella. Expresândola y exponiéndola en

su plena desnudez significante, espera desvelar su potencial metafô-
rico de transporte de signiftcados mâs allâ de la barrera entre sala y
escenario y de la frontera entre realidad y ftcciôn. Sin embargo, ese

afân, que logra expresar y realizar de manera plena en una novela
como Niebla, por ejemplo, no lo lleva a cabo de manera satisfactoria
en su teatro. Y ello se debe, de modo paradôjico, a que su conciencia
metateatral propia contamina hasta tal punto a sus personajes que
pierden la corporeidad que haria de ellos unos personajes de carne y
hueso y por lo tanto, unos personajes cuyas interacciones puedan
llegar a constituir el tejido de una fâbula o un mito. El hermano Juan
es un caso paradigmâtico de la encarnaciôn de una idea -la del per-
sonaje metateatral por antonomasia- hasta el punto de ser solo

persona, y no personaje. Es la encarnaciôn de la idea de ftcciôn. En
cambio, en Fedra Unamuno consigue ponernos ante los ojos una
conciencia encarnada que se sacriftca. En ella, la construcciôn de la

persona no es ûnicamente una deconstrucciôn del binomio actor-
personaje, sino también la bûsqueda de un destino mâs allâ de la
fatalidad.
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En obras como Soledad y El hermano Juan, Unamuno escoge la
vertiente hiperrealista del metateatro, por la que la obra se denuncia a

si misma como artefacto:

En su vertiente metateatral, el autor se complace en mostrar con mayor o
menor descaro el carâcter artificioso de su ficciôn, los hilos y resortes de

su artefacto, las convenciones que constituyen la came y la sangre de

sus personajes, atrapados a menudo entre su «deseo» de existir plena-
mente y la sospecha o evidencia de su naturaleza ficcional.

Estas palabras de Sanchis Sinisterra (2002: 263) se aplican perfecta-
mente a la vertiente metateatral del teatro unamuniano y a los personajes

que lo componen. Unamuno nos desvela que la sangre y la

carne de sus personajes son artefactos o convenciones, y, por lo tan-
to, que son conciencias sin cuerpo. Para Sanchis Sinisterra (2002:
184), «su humanidad ha sido reducida al minimo en funciôn de la
idea que los habita. No son seres de carne y sangre sino fragmentas
de una conciencia contradictoria -la del autor- que circunstancial-
mente toman presencia y voz ante nosotros». Puede ocurrir, sin
embargo, «que la idea de que son soporte adquiere tal consistencia, tal
vitalidad, tan precisos contornos, que llegamos a otorgarle existencia
escénica, categoria de personaje». Este milagro ocurre en la protago-
nista de Fedra, cuya conciencia no aparece como un reflejo de la del

autor, ya que la vemos encarnada: con Fedra, Unamuno consigue
crear plenamente una persona, es decir, una vida radicalmente distinta

de su creador, independiente aunque con similitudes.
En Acciôn y pasiôn dramâticas, Unamuno define

lo que entiende por drama, y nos hace notar que, para él, la sucesiôn 16-

gica de los acontecimientos no tiene importancia fundamental en la
obra, ya que lo que se busca es una representaciôn de la personalidad.
Hay que llevar a cualquier tipo de escenario -sea éste material o psiqui-
co- los diferentes tipos de «yos» que cada hombre lleva dentro.71

La nociön de persona, entendida como sintesis disyuntiva o unidad
de multiples «yos», cobra mâs importancia en la dramaturgia una-
muniana que el mythos aristotélico. Se trata programâticamente de

71 Cito por Zavala (1963: 128).



Cuerpo y conciencia en el drama 137

exponer los problemas de la conciencia, la pasiôn como acciôn. La
realizaciôn del ser no es una trayectoria o un destino prefijado como
ocurria en la dramaturgia «aristotélica», sino un abrirse en abanico
de sus potencialidades, de acuerdo con una dramaturgia que llamo
«cuântica». El ser se identifica con la conciencia; por lo tanto, como
la tragedia ha de ir por dentro, la acciôn sera reducida a lo minimo
indispensable. El hombre es una pasiön que actüa y una acciön que
padece. Nosotros diriamos que Fedra es una pasiôn que actûa, mien-
tras que el Hermano Juan représenta una inacciôn que padece. Fedra
muere como persona, mientras que Juan no muere, ya que como ser
ficticio es virtualmente inmortal:

INÈS jDon Juan no muere,..! [...] jDon Juan es inmortal!
PADRE TEÖFILO jComo el teatro! (548)

Ambas obras y ambos personajes apuntan a una oposiciôn que desa-
rrollaremos en la conclusion: el teatro como celebraciôn de si mismo,
como ejercicio retôrico, o el teatro como mistica, es decir, como
metâfora vivida.

Balance

En su obra filosôfica, Miguel de Unamuno insiste sobre la interde-
pendencia entre cuerpo y conciencia. Al rêvés, en el teatro pone en

escena personajes o personas que sufren una disyunciön entre cuerpo
y conciencia. Es el caso de Fedra quien en este caso no contradice a

sus predecesoras homônimas, sino que prolonga la pasiôn que las
caracteriza. Es la protagonista de una tragedia porque encarna su
destino mitico hasta la muerte, lo cual, ademâs del hecho de que la
obra unamuniana epônima no usa un lenguaje explicitamente meta-
teatral, posibilita también su recepciôn como tragedia a través de la
catarsis; aunque cabe recordar que el énfasis en el fatalismo puede
mitigar el efecto trâgico y orientar la recepciôn hacia un patetismo de

indole romântica. En cambio, si Juan padece también dicha disyunciön,

decide desencarnarse para abandonar su papel mitico y los pe-
cados que le corresponden. Mythos y mito no coinciden: Juan ingresa
en un monasterio y el mito de don Juan queda relegado a una funciôn
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metadiegética. Contrariamente a Fedra, El hermano Juan recurre
abundantemente al lenguaje metateatral: incluso la muerte del prota-
gonista parece un truco teatral a los ojos de otro personaje (Benito).
Ademâs, la dramaturgia de la obra es muy discontinua y dominada

por la inacciön. De este modo, Unamuno realiza su intenciôn de po-
ner en escena «hombres en fuerza de estados de conciencia». Juan
cristaliza muy bien esta ontologia de estados que llamo cuântica:72 se

ve a si mismo como una suma de posibilidades existenciales, concibe
su vida como presionada por el peso de encarnaciones anteriores y
reflexiona sobre su estatuto de personaje captado por el publico en
cada momento. Juan concibe, pues, su vida como una fïcciôn y tanto
él como los que asisten a su muerte sin conmoverse transmiten al

espectador su conciencia de ser ficciôn. Contrariamente a lo que
ocurre en Fedra, metateatro, desmitificaciôn y desencarnaciôn fun-
cionan en plena sinergia. El mito funciona como ficciôn, mientras

que en Fedra se produce la encarnaciôn del mito.

72 «l'une des ontologies les plus "naturellement" adaptables aux théories

quantiques est une ontologie d'états». (Bitbol 1996: 373). A modo de

Comparaciôn, la ontologia correspondiente a la fisica clâsica es la onto-
logia corpuscular, mientras que a la teoria de la relatividad corresponde
una ontologia de acontecimientos.
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11. Valle-Inclân (1866-1936) y la definiciön metateatral
negativa del esperpento frente a la tragedia

Esperpento y tragedia

Afrontamos esta cuestiôn partiendo del ensayo titulado Valle-lnclân

y la dificultad de la tragedia de Ramon J. Sender (1965: 118-130).
Este, si bien lamenta la «falta de inocencia en Valle Inclân que le

impedia afrontar y resolver el problema literario de la tragedia», si
reconoce que «lo planteô como nadie». El esperpento es el «reverso
del planteamiento trâgico», ni «tragedia ni farsa, pero las dos cosas al

mismo tiempo invalidândose reciprocamente». Volviendo a la famo-
sa cita de Luces de bohemia, se advierte que Max no define el esperpento

en oposiciôn a la tragedia, sino que para él el esperpento es la

tragedia espanola:

MAX.- jDon Latino de Hispalis, grotesco personaje, te inmortalizaré en
una novela!
DON LATINO - Una tragedia, Max.
MAX.- La tragedia nuestra no es tragedia.
DON LATINO - jPues algo sera!

MAX.- El Esperpento.
DON LATINO-No tuerzas la boca, Max. [...] Deja esa farsa. Vamos a
caminar.73

Como afirma Garcia Barrientos (2007: 129), se trata de un ejemplo
paradigmâtico de la funciôn metadramâtica del diâlogo teatral:

No todos caerân en la cuenta de que no se trata de una conversaciôn sin
mâs, sino de un juego de espejos que pone en tela de juicio la lôgica de

los niveles dramâticos y en crisis la frontera entre realidad y ficciön. Y
es que es el protagonista del primer esperpento el que inventa, define y
proyecta, mientras agoniza, ese nuevo género de cuya primera obra es el

protagonista...

73 Valle-Inclân (2001: 131).
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Se trata de una definiciôn dramatizada de una realidad a la que asis-
timos. En otras palabras, Max trata de nombrar el proceso que esta
encarnando en este momento, mientras unos espectadores lo estân

presenciando. Cabe subrayar la ambigüedad de dicha definiciön:
Max afirma que vive -junto con Don Latino- una tragedia, pero que
esa tragedia suya no es tragedia, sino un esperpento. Max vive y
expresa la paradoja y la metaforicidad intrinseca tanto al verbo ser
como al ser propiamente dicho, y la ambivalencia del lenguaje, cuya
reflexividad, segün Ricoeur (1975: 385), se funda en el hecho de que
sabe que forma parte del ser:

Par ce savoir réflexif, le langage se sait dans l'être. 11 renverse son
rapport à son réfèrent de façon telle qu'il s'aperçoit lui-même comme
venue au discours de l'être sur lequel il porte. Cette conscience réflexive,
loin de refermer le langage sur lui-même, est la conscience même de son
ouverture. Elle implique la possibilité d'énoncer des propositions sur ce

qui est et de dire que cela est porté au langage en tant que nous le

disons.

Las palabras de Ricoeur se pueden aplicar a Max, cuyo citado parla-
mento représenta el movimiento de llegada al discurso de su condi-
ciôn y la corrupciôn semântica que dicho movimiento conlleva: se

siente parte de una tragedia, pero al mismo tiempo es consciente de

que el discurso del que participa no funciona como tragedia, sino

como un esperpento.
Asi, como subraya Sender (1965: 143-144), el esperpento es y no

es tragedia, al mismo tiempo:

Valle Inclân tiene los elementos de la tragedia, pero después de mostrar-
los los bastardea con la farsa. [...] A pesar de negar toda realidad relati-

va, como la tragedia, la farsa no apela a lo absoluto. Se limita a envile-
cer lo relativo. [...] Valle Inclân funde en una sola obra la farsa y la

tragedia, ignorando al mismo tiempo deliberadamente las leyes del teatro,
al que considéra como una sucesiön de pinturas inmôviles.

En el esperpento, la tragedia no esta ausente, sino escondida o mas
bien, utilizando un término mâs significativo en este contexto, esta
enmascarada. Como dice Lazzarini-Dossin (1998: 346), a primera
vista, «el relacionar esperpento y tragedia vale tanto como exponer
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una evidencia». Sin embargo, anade, «son muy pocos los crlticos que
perciben en el esperpento una forma de tragedia», lo cual se debe,

segûn la critica belga, a la carencia de definiciôn de lo trâgico que no
solo alimenta interminables discusiones sobre obras del pasado, sino

que impide el reconocimiento de la existencia de una forma contem-
porânea de tragedia. Aplicando su propia definiciön de lo trâgico
como concepto filosofico, de la cual dériva su definiciön de la tragedia,

Lazzarini-Dossin (1998: 353) afirma que «la estética esperpénti-
ca de la distorsion aparece como el arte trâgico de desmantelar las

categorias dramatûrgicas tradicionales». De este modo, hace eco a

Max Estrella, para quien

Los héroes clâsicos reflejados en los espejos côncavos dan el Esperpento.

El sentido trâgico de la vida espanola solo puede darse con una estética

sistemâticamente deformada. [...] Mi estética actual es transformar
con matemâtica de espejo cöncavo las normas clâsicas. (132-133)

Résulta significativo el hecho de que aparezca el espejo como simbo-
lo de la reflexividad y de lo que podriamos llamar dramaturgia espe-
cular, a cuyas ûltimas consecuencias llegarâ Lorca en Elpùblico.

Se trataria, pues, de un arte cuya tragicidad entrana un cariz meta-
teatral, siendo en primer lugar el piano del significante -las categorias

dramatûrgicas- objeto de «lo trâgico». Solo en segundo lugar los

componentes del piano del significado -los personajes y su recepciön

por el publico- estân irremediablemente afectados por su deforma-
ciôn como significantes: lo trâgico, tal como lo define Lazzarini-
Dossin, pone en marcha un proceso de deconstrucciôn que impide la
realizaciôn de la forma «tragedia», ya que no permite la construccion
de una acciön o, mejor dicho, impide su percepciôn como tal.

Esperpento, ciencia y mito

La discusiön genérica que define y funda el esperpento como forma
o género dramâtico es un rasgo que permite situar el esperpento den-

tro de la corriente metateatral. Recuérdese, a titulo de ejemplo famo-

so, el diâlogo sobre géneros, en clave parödica, entre Hamlet y los
comediantes que llegan a la corte de Dinamarca. Con el esperpento,
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el lenguaje cientlfico (teôrico y crltico) pénétra en el arte: es un he-
cho que la misma critica no ha subrayado lo suficiente y en el que
estriba la especificidad del esperpento como género o forma teatral.
El mito se convierte en la principal victima de tal invasion: como
fabula, organismo que se desarrolla en el tiempo, sufre las suspen-
siones y discontinuidades del discurso teörico y como invenciön o

ficciôn, no résisté al hiperrealismo metateatral.
Tanto artistas como lingiiistas han senaiado la incompatibiiidad

entre mito y ciencia, mito y critica. Para Harald Weinrich, por ejem-
plo, el mismo principio cientlfico conlleva un lenguaje de tipo argu-
mentativo-lôgico que résulta incompatible con el estilo narrativo del

mito. De ahi que nosotros, como europeos del siglo XXI, ya no ten-

gamos acceso a secuencias narrativas puras, sino solo a narraciones
filtradas por la optica cientifico-lögica. Es por lo que Weinrich
describe la historia de la mitologia como una progresiva demitologiza-

• - 74
cion.

A nosotros nos interesa particularmente la posiciôn de Buero Va-

llejo (1988: 280), quien parte de la misma constataciön que Weinrich
para aplicarla luego al esperpento valleinclanesco:

Quede en buena hora para las ciencias y el pensamiento lôgico la des-

trucciön de mitos; en ese terreno el mito es siempre una mentira. Mas no

siempre en el del arte, cuyo logro supremo es exactamente el del mito.
El artista desmitifica; desmonta los mitos que han envejecido, que se

han vuelto inanes o mentirosos. Pero para rehacerlos o sustituirlos por
otros mas vâlidos, para volver a mitificar. Se piensa errôneamente que
todo mito enmascara lo real porque algunos de ellos cumplen esa fun-
ciön; se olvida los que cumplen la funciôn contraria. El mito no es una
mentira, sino una condensaciön: un slmbolo estético cuyo sentido puede

ser, segûn se emplee, real o ilusorio. Se piensa sin rigor que el mito es

74 «Le principe même de la science nous oblige à parler du mythe dans un

langage argumentatif («logique») et par là incommensurable avec le

style narratif du mythe même. [...] Nous, Européens du XXe siècle,
nous ne nous trouvons jamais devant une pure séquence narrative de

haute importance; elle est infailliblement traitée déjà de façon à être la

moins narrative possible. La démythologisation est générale, et domine
progressivement toute l'histoire de la mythologie». (Weinrich 1989: 11-

16).
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serio o solemne y que embromarlo mediante el esperpento es, por consi-
guiente, desmitificar [...]. Los esperpentos de Valle-Inclân pueden ser

[...] mitos jocundos y sarcâsticos; empiezan a serlo ya [...] incluso para
quienes estân creando literariamente, sin advertir la trampa en que caen,
el mito de la desmitificaciön.

Buero Vallejo nos recuerda que la finalidad de todo arte, incluso del
arte desmitificador, es convertirse en mito, en palabra o condensa-
ciön de sentido. Cuando Ricoeur (1975: 319) plantea el problema del
mito desmitificado, se pregunta:

a-t-il encore sa puissance comme parole? Y a-t-il quelque chose comme
une foi métaphorique après la démythisation? [...]. Le paradoxe consiste

en ceci qu'il n'est pas d'autre façon de rendre justice à la notion de vérité

métaphorique que d'inclure la pointe critique du «n'est pas»
(littéralement) dans la véhémence ontologique du «est» (métaphoriquement).

Esta es también la paradoja del esperpento que es no siendo; es

esperpento no siendo tragedia.
Con el esperpento no empieza la desmitificaciön sino que asisti-

mos a su cristalizaciôn en una forma artistica dentro de la cual fun-
ciona como principio estético deconstructivo. Cada esperpento, aun-

que alude o incluye referencias a uno o varios mitos, lo hace de ma-
nera discontinua, negândole al mito que cumpla una funciön estruc-
turadora de la fabula. El tiempo diegético no es una flécha sinônima
de temporalidad horizontal, sino una modalidad vertical o cuântica
del tiempo como espacio de posibilidades. La intertextualidad y, a

través de ella, las referencias a personajes o historias miticas sirve

para rellenar este espacio de posibilidades ficticias de encarnaciôn
del sujeto esperpéntico, quien, sin embargo, no lograrâ un destino a

la altura de sus posibles alter egos. El mythos de la obra se define con
respecto al de otra obra que usa como mito para deconstruirlo.

Trigedia, tragedia y drama en Los cuernosde
DON FRIOLERA (1921)

La critica no ha establecido un vinculo entre metateatro y esperpento.
Sin embargo, tanto desde un punto de vista histôrico como formai,
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me parece justificado proponer la definiciön del esperpento como
forma posmoderna de meateatro, entendiendo por metateatro una
'forma teatral que se define con respecto a la tragedia y que intégra
la conciencia del hecho teatral dentro del argumenta mismo'. Aun-
que con carâcter propio, al presentarnos teatralizaciones de acciones

representadas, el esperpento participa plenamente de la tendencia
autorreferencialista del arte de principios del siglo XX. A través del
estudio de Luces de bohemia y de Los cuernos de don Friolera ve-
remos que la vision esperpéntica puede ser resultado de la superposi-
ciôn de filtros metateatrales sobre la accion.

En Los cuernos de don Friolera Valle-Inclân intenta tejer una sérié

de relaciones metateatrales entre très niveles, siguiendo una es-

tructura de cajas chinas o «teatro dentro del teatro» (en un sentido

mas amplio y menos estricto). El diâlogo entre Don Estrafalario y
Don Manolito se encuentra en un primer nivel que podriamos califi-
car de intradramâtico; la representaciôn del teatro de munecos en el

prôlogo y el romance del ciego en el epilogo se sitûan en un nivel
intermedio (intradramâtico con respecto a la historia de Don Friolera;
metadramâtico con respecto al diâlogo entre Don Estrafalario y Don
Manolito); finalmente, el nivel metadramâtico lo constituye la historia

representada de Don Friolera.
Entre las funciones teatrales del diâlogo que Garcia Barrientos

(2003: 62) distingue, la llamada metadramàtica résulta particular-
mente ûtil a la hora de analizar y describir los esperpentos de Valle-
Inclân:

Metadramàtica es la funciôn «particular» [...] por la que el diâlogo se

refiere al drama que se représenta [...]. Remite a la cuestiôn de los
«niveles dramâticos» [...], pues implica siempre que los que hacen uso de

esta funciôn se sitûan en un nivel de ficciôn superior o anterior a aquel
del que hablan, ya sea el actor (extra-dramâtico) refiriéndose al drama o

el personaje de un nivel «primario» refiriéndose a un nivel «secundario»

o metadramâtico. Prâcticamente siempre serâ concurrente con la funciôn
apelativa «externa»: los prôlogos, epilogos, «narradores», etc. hacen uso
de esta funciôn normalmente en discursos dirigidos al publico. No es,

sin embargo el caso, especialmente complejo y problemâtico al respecto,
del prôlogo y el epilogo de Los cuernos de don Friolera de Valle-Inclân.
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El carâcter problemâtico al que alude Garcia Barrientos se debe a

que Don Estrafalario y Don Manolito no se dirigen directamente al

publico, ni parecen tener en cuenta su presencia: no lo actualizan, ni
como publico dramâtico ni como publico escénico. Pero ello tiene
una fmalidad metateatral clara: ambos son personajes-espectadores
criticos (no ingenuos) y constituyen la parte metaficticia del proceso
pragmâtico de la recepciôn segiin la concepciôn del metateatro de

Rivera-Rodas.
Volviendo a los niveles, podriamos dividir genéricamente la obra

en très pianos: una tragedia, una «trigedia» y un esperpento. Aunque
los très niveles no se superponen explicitamente sino que se yuxta-
ponen en secuencia, pueden representarse como circulos concéntri-

ços, en cada un.o de log cuales los efectos de sentido del nivel inferior
se trasladan al nivel superior en donde sufren un proceso de trans-
formaciön semântica que imposibilita la recuperaciôn de su esencia o
de algün significado originario que tuvieran fuera de un contexto
mediato:

Tragedia de don Friolera

«trigedia»

Teatro de munecos

Dialogo crftico-teörico

Realidad esperpéntica
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Lo que le llega al espectador es una realidad esperpéntica en cuanto
heterofonla de signos. En ella, los lenguajes mâs diversos coexisten:
jerga, poesia y lenguaje teorico-critico, entre otros. Se trata de un

proceso de significacion complejo en el que intervienen muchas me-
diaciones y en el que la mimesis tradicional, aunque forma parte de

ello, ha sido fagocitada por la semiosis.
El dispositivo y su division en varios pianos obliga pues al espectador

a recibir la acciôn a través de una serie de mediaciones. La
tragedia de Don Friolera no puede ser recibida como tal, ya que ha

sido tachada de «trigedia» por uno de los munecos: «jOlé, la Trige-
dia de los Cuernos de Don Friolera!»75 Debido a su ^antecedencia?
con respecto a la acciôn principal, la representaciôn del teatro de

munecos contamina nuestra contemplaciôn de la historia de Don
Friolera aun una vez acabada; actûa de mediaciôn, de fïltro esperpén-
tico deformador sobre una historia a la que en otro contexto (en el

contexto de un drama de honor, por ejemplo) se le podria haber atri-
buido un sentido trâgico.

En algunos momentos de la obra, Valle-lnclân incluso trata de

que esa mediaciôn se explicite para que se llegue a una verdadera
fusion encarnada del nivel diegético primario, la historia de Don
Friolera, con el primer nivel metadiegético constituido por el teatro
de munecos. En la escena cuarta, la del enfrentamiento entre Don
Friolera y Dona Tadea, las acotaciones resaltan el carâcter artificial
que debe tener la escena para establecer un vinculo entre esta escena

y el prôlogo:

Don Friolera, en el reflejo amarillo del quinqué, es un fantoche trâgico.
[...] El movimiento de las figuras, aquel entrar y salir con los brazos
abiertos tienen la sugestiôn de una tragedia de fantoches. [...] Don
Friolera, convertido en fantoche matasiete, rigido y cuadrado, la mano
en la visera del ros, parece atender con la nariz. (148, 150 y 219)

La acotaciôn sugiere que se haga explicito el proceso de sintesis de

ficciôn y metaficciôn que denominamos metateatro. En otras palabras,

parte de la operaciôn mental de la recepciôn se représenta en el

escenario puesto que a los espectadores se les proporciona una inter-

75 Valle-lnclân (1990a: 119).
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pretaciön de lo visto. En consecuencia, el complejo dispositivo impi-
de la recepciön de la tragedia como mimesis y refuerza su inserciön
en el proceso de semiosis puesto en marcha en el prölogo. La tragedia,

al ser de fantoches, se teatraliza hasta el punto de que ya no pue-
de ser sentida como tal, sino como esa realidad genérica paradöjica
que llamamos esperpento y que es la teatralizaciôn de la imposibili-
dad de la tragedia.

La tragedia, ademâs de ser de fantoches, solo es sugerida. Hasta
el propio Friolera se darâ cuenta de ello en un monölogo en el que se

desdobla y se interroga a si mismo, porque ha tornado conciencia de

su situaciôn dramâtica:

DON FRIOLERA.- jEste mundo es una solfa! (,Qué culpa tiene el ma-
rido de que la mujer le saiga rana? ;Y no basta una honrosa separaciôn!
jFriolera! jSi bastase!... La galena no se conforma con eso. El principio
del honor ordena matar. jPim! jPam! jPum!... El mundo nunca se cansa
de ver titeres y agradece el espectâculo de balde. (129)

En una especie de toma de conciencia metateatral, Friolera asocia

cödigo del honor y teatralidad. A este propôsito y para valorar los
cambios que producen el desengano de Friolera conviene recordar
aqui las palabras de Weinrich (1989: 161-162) sobre el honor:

Que signifie au juste l'idée que l'honneur est un mythe? Sur ce point, le

langage quotidien présente une [sic] certain flou, appelant n'importe
quoi un mythe, pour peu qu'on lui ait accordé d'abord de l'importance
et qu'on s'en soit détourné par la suite. [...] Dans ce sens, on peut en effet

dire que l'honneur est un mythe et décrire comme une sorte de

démythification l'abandon de cette valeur, naguère si importante.

En nuestra época, el honor es un mito, no porque fuera un relato en
su tiempo, sino porque ha sufrido el proceso de desmitificaciôn. Es

mito porque ya esta desmitificado. En otras palabras, podemos afir-
mar que la desmitificaciôn produce mitos y que quizâs constituya un
metarrelato caracteristico de nuestra época. Si antes el honor funcio-
naba como mito, como sintaxis social y estética compartida por la
sala y la escena, ahora, al dejar de régir la vida cotidiana su presencia
en el escenario resalta la teatralidad y acaba siendo un efecto mâs



148 Mito, tragedia y metateatro

que un principio generador de la trama. Cardona y Zahareas (1981 :

124) consideran que aqul

Valle-Inclân nos présenta una situaciön potencialmente trâgica y angus-
tiosa, envuelta en un ambiente de farsa ridicula, pero logrando que sea el
mismo Don Friolera quien, al darse cuenta de su situaciön real, la reduz-
ca a ese nivel de farsa pasando de una consideraciôn séria como es «El
principio del honor ordena matar», a la conclusion de que para la mayo-
ria de las gentes la tragedia personal de «los otros», no es sino un espec-
tâculo de titeres con el que se divierten gratis.

En Don Friolera se plasma la contradicciôn interna entre héroe trâgi-
co y personaje autoconsciente del metateatro. De acuerdo con la

lôgica trâgica descrita por Lazzarini-Dossin, ambas vertientes de la
dialéctica no se fusionan en una slntesis liberadora sinônima de ca-
tarsis, sino que se mantienen separadas por una fractura ontolôgica
que, a su vez, exacerban.

DON FRIOLERA- jEra feliz! ; Friolera! jlndudablemente era feliz sin
haberme enterado! jFriolera! jFriolera! jFriolera! El mundo es engano y
apariencia: Se enteran los mirones y uno no se entera: ;Ni de lo bueno ni
de lo malo! [...] Estas trastadas no pueden ser obra de Dios. [...] Toda
esta tragedia la armé Dona Tadea Calderôn. (200)

La tragedia es necesariamente un artefacto al no ser obra de Dios,
sino de Dona Tadea Calderôn. Segûn Floeck (2003: 3), quien ha

puesto de relieve todas las alusiones contenidas en Los cuernos de
don Friolera al drama de honor calderoniano como objeto de la
parodia esperpéntica, «el nombre de la vieja hipôcrita y calumniadora,
Tadea Calderôn, que, con su denuncia, précipita a Friolera en la
desgracia, contiene una alusiôn directa al famoso autor de los dramas de

honor del Siglo de Oro». De hecho, las sutiles alusiones al drama
calderoniano visto como modelo dramâtico anticuado y la critica
satirica y puesta en ridiculo de sus principios cuando se aplican a la

vida, ya habian sido anticipadas de manera critica por Don Estrafala-
rio en el prôlogo:

DON ESTRAFALARIO.- Una forma popular judaica, como el honor
calderoniano. La crueldad y el dogmatismo del drama espanol, solamen-
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te se encuentra en la Biblia. La crueldad sespiriana es magnlfica, porque
es ciega, con la grandeza de las fuerzas naturales. Shakespeare, es vio-
lento, pero no dogmâtico. La crueldad espanola, tiene toda la bârbara li-
turgia de los Autos de Fe. Es fria y antipâtica. [...] jA Dios gracias! Pero

alguna vez hay que ser pédante. El Compadre Fidel es superior a Yago.
Yago, cuando desata aquel conflicto de celos, quiere vengarse, mientras

que ese otro tuno, espiritu mucho mâs cultivado, solo trata de divertirse
a costa de Don Friolera. Shakespeare rima con el latido de su corazôn el

corazôn de Otelo: se desdobla en los celos del Moro: Creador y criatura
son del mismo barro humano. En tanto ese Bululu, ni un solo momenta
deja de considerarse superior por naturaleza, a los munecos de su taban-

que. Tiene una dignidad demiurgica. (123)

Los dos personajes-espeçtadores contamitian toda la obra con su

vision critica. Aftrman su preferencia por Shakespeare sobre Calde-
rôn. Sin embargo, las referencias a la obra de aquel son mucho mâs

escasas. Otelo apenas aparece al final de la obra como fantoche que
se aleja, lo que créa un efecto muy sugerente de evanescencia de lo

trâgico: «F se aleja con una arenga embarullada el fantoche de Otelo»

(215). Aqui, la historia de Otelo afecta minimamente el sentido
de la obra: solo funciona como efecto desmitificador.

En Los cuernos de don Friolera, el mito solo intégra la historia a

través del discurso teörico o de manera marginal en las acotaciones o

en alguna alusiôn. Sin embargo, como sugerimos citando a Weinrich,
el mito se corrompe al integrarse en el discurso cientifico. De ahi que
solo pueda representarse como desmitificado. Del mismo modo, se

hace referencia a la tragedia, usando la palabra para denotar aconte-
cimientos o ademanes intrascendentes. La palabra aparece explicita-
mente en el diâlogo (Dona Tadea exclama «jAve Maria! ;Por culpa
de dos réprobos una tragedia en nuestra calle!» (149) y Don Pache-

quin: «jVida rnia, terni una tragedia!» (211)) y, de una manera mâs

implicita para el espectador, pero que subraya la intenciôn parödica
del autor para con el lector, en las acotaciones («Dona Loreta, con
ademân trâgico, se desprende el clavel que baila al extremo del mono

colgante». (153) «Empuhando un estoque de bastôn, salta a la
calle, y con su zanco désignai, se dirige a la casa de la tragedian
(151).

El esperpento recoge elementos de la tragedia sobre los que vuel-
ve con filtros metateatrales con el fin de construir una realidad ficti-
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cia que podriamos calificar de hiperteatralidad grotesca. Esta se

construye con un juego de niveles, cuya complejidad salta a la vista

porque en Los cuernos de don Friolera Valle-Inclân yuxtapone los

niveles de manera horizontal: no los superpone como podria hacerlo
en una escena de tipo «teatro dentro del teatro», ni llega a fundirlos
en un ünico argumento lineal o en un discurso metadramâtico de

manera tan contundente como en Luces de bohemia. La complejidad
de Los cuernos de don Friolera procédé de una visiön analitica; el

misterio de Luces de bohemia, en cambio, es el logro de la vision
sintética, a pesar de que la densidad semântica de la obra y el juego
de niveles que tiene lugar en ella sean realmente tan complejos como
el de Friolera. Y es que en Luces, el protagonista encarna -no discu-
rre sobre- la busqueda de la grandeza trâgica y el fracaso de dicha

utopia.

Luces de bohemia (1924): el tiempo estâtico y
LA TRAGEDIA IMPOS1BLE

En Luces de bohemia, la cuestiôn de la tragedia y la conocida discu-
siôn teôrica que entablan Max y Don Latino ocurre después de la

escena undécima en la que Max y Don Latino asisten a un aconteci-
miento que uno interpréta como «trâgico» y el otro, como «teatro»:

MAX.- ^Qué sucede, Latino? ^Quién llora? ^Quién grita con tal rabia?
DON LATINO - Una verdulera, que tiene a su chico muerto en los bra-

zos.
MAX.- jMe ha estremecido esa voz trâgica! [...] jJamâs oi voz con esa
cèlera trâgica!
DON LATINO - Hay mucho de teatro.
MAX.- ;Imbécil! [...] Me muero de hambre, satisfecho de no haber 11e-

vado una triste velilla en la trâgica mojiganga. ^Has oldo los comenta-
rios de esa gente, viejo canalla? Tü eres como ellos.76

76 Valle-Inclân (2001: 124-128).
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Para Buero Vallejo (1988: 276-277), Don Latino es un modelo de

espectador frlvolo y de esperpento puro. Por su parte, Doménech
(1988: 293-294) destaca la presencia de dos coros en esta escena:

por una parte, encontramos a El Empenista, El Tabernero, El Retirado y
El Guardia. Sus intervenciones convergen en la defensa del orden social
autoritario y de los intereses burgueses en general. Por otra parte, a El
Albanil, La Portera, La Trapera y La Madre del nino, que representan la

queja popular. [...]
Los dos coros -el coro burgués y el coro popular- reaccionan de distinta
manera. El primera, lamentando el hecho, pero mininiizândolo; el se-

gundo, con una indignaciôn que se extiende a otras muchas injusticias.

El espectador real presencia una pluralidad de reacciones y respues-
tas a un mismo hecho, trâgico en si mismo, pero cuya tragicidad o
esencia trâgica solo esta percibida y expresada por un ûnico persona-
je: Max. Destacando y valorando la presencia de Max en esta escena,
llega Doménech (1988: 294) a afirmar que «mas acâ o mâs alla de la
deformaciôn expresionista o esperpéntica, estamos ante una trage-
dia». Lo que pasa es que la tragedia no se présenta pura e inmedia-
tamente, de manera mimética, sino de manera mediata, y le llega al

espectador imbuida de significaciones después de pasar por un pro-
ceso semiôsico en el que intervienen diversos interprétantes. La ca-
dena emociôn-sentimiento-conciencia sufre una discontinuidad por
culpa de Don Latino, cuya intervenciôn dénota una conciencia desli-
gada de la emociôn sentida por la mujer, cuyo sentimiento trâgico si

siente, comparte y expresa Max.
El esperpento permite la interpretaciôn trâgica de los hechos y

hasta posibilita la catarsis (Buero admite esta posibilidad a propôsito
de Divinas palabras, obra que él considéra como el primer esperpento),

ya que incluye la tragedia dentro de un proceso semiôsico ilimi-
tado. Sin embargo, obligar la tragedia a que coexista con otras posi-
bilidades interpretativas puede también significar su disoluciôn en el

proceso de lo trâgico.
En Luces de Bohemia el distanciamiento de la experiencia trâgica

llega a un punto culminante en la escena XII, en la cual la voz tragedia

entra en el lenguaje de la obra. Asi, la tragedia se ha convertido
en un objeto teôrico sobre el cual se discurre. Aunque la existencia lo

sea, la experiencia trâgica parece imposible.
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Escena de la verdulera

«tragedia»

Reacciones

«teatro»

Diâlogo crftico-teörico

Max-Latino

Realidad esperpéntica

Las escenas XI y XII dramatizan y despliegan temporalmente el

distanciamiento de la experiencia trâgica que caracteriza la existen-
cia contemporânea. Las distintas mediaciones no estân incluidas
horizontalmente en un proceso temporal teleolögico, sino que apun-
tan verticalmente a una pluralidad de reacciones posibles frente a una
determinada escena. Se expresa asi la verdad cuântica de que el acto
de observaciön créa o modifica la realidad. La realidad observada es

solo un aspecto entre otros de la realidad. Del mismo modo que
cuando un observador quiere determinar la trayectoria de un electron,

el hecho mismo de observarlo lo enfrentarâ a una pluralidad de

trayectorias posibles, el espectador de la escena de la verdulera se ve
sometido a una multitud de actos de recepciön posibles. Lo que 11a-

mamos vision refiriéndonos al proceso de recepciön en cuanto proceso

interpretativo se hace visible y, por lo tanto, la realidad se decons-

truye en un espectro de posibilidades. Del mismo modo que en la

fisica cuântica el acto de observaciön introduce una discontinuidad o

ruptura en la realidad observada, la vision en cuanto categoria dra-

matolôgica y la conciencia que conlleva penetran en el âmbito de la

representation.
El hecho de que el unico personaje que percibe la escena como

trâgica sea ciego, nos lleva a pensar que la vision impide la recepciön
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trâgica. De ahî que, segün Doménech (1988: 296), Valle Inclân récupéré

del teatro mltico anterior el slmbolo de la ceguera:

Max Estrella, el ûnico ciego entre personajes videntes, es también el
ûnico que «ve» en profundidad. Conciencia lücida, comparte el dolor de
los débiles, de las victimas, y se indigna contra las injusticias y los atro-
pellos del poder (escenas VI y XI, sobre todo). Vidente, y aun mâs: vi-
sionario, llega a tener alucinaciones premonitorias (recuérdese la escena
1: «jVeo, y veo magnfficamente!», y en particular la escena XII: ese en-
tierro de Victor Hugo, anunciador de su propia muerte). Y es claro
igualmente: el simbolo descansa en un piano ético. Max ha alcanzado
esa vision, porque, como Tiresias, vive en la moralidad y en la autenti-
cidad.

La ceguera de raiz mltica funciona como contrapunto de la conciencia

metateatral: como «vision» compasiva.
La conciencia metateatral no solo se manifiesta en un piano intra-

textual, sino que también participa de una dimension intertextual. A
través del diâlogo intertextual con otra obra, el texto incluye esa obra
en su proceso de significaciôn y puede, como suele ocurrir en la

dramaturgia contemporânea, desmitificarlo. Sin embargo, hay que
precisar que desmitificar no signifïca quitarle el estatuto de mito,
sino de mythos. Es decir: desmitificar signifïca quitarle al mito la

posibilidad de convertirse en composiciôn de la acciôn para, con
mucha frecuencia, convertir la historia o fabula mitica en herramien-
ta hermenéutica de reflexion. De este modo se le asigna una funciön
metadiegética en vez de diegética. Veamos a través de un breve

ejemplo como esto ocurre en Luces de bohemia.
La llegada de Los Sepultureros en la escena XIV lleva a El Marqués

a asociarlos con los de la obra shakespeariana Hamlet, sobre la
cual entabla un diâlogo con Rubén:

EL MARQUÉS.- ^Serân filösofos, como los de Ofelia?
RUBÉN - ()Ha conocido usted alguna Ofelia, Marqués?
EL MARQUÉS - En la edad del pavo todas las niiïas son Ofelias. Era

muy pava aquella criatura, querido Rubén. jY el Principe, como todos
los principes, un babieca!
RUBÉN - fNo ama usted al divino William?
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EL MARQUÉS.- En el tiempo de mis veleidades literarias, lo elegl por
maestro. jEs admirable! Con un filôsofo timido y una nina boba en fuer-
za de inocencia ha reaiizado el prodigio de crear la mäs bella tragedia.
Querido Rubén, Hamlet y Ofelia, en nuestra dramâtica espanola, serian
dos tipos regocijados. jUn timido y una nina boba, lo que hubieran he-
cho los gloriosos hermanos Quintero!
RUBÉN.- Todos tenemos algo de Hamletos.
EL MARQUÉS.- Usted, que aün galantea. Yo, con mi carga de anos,
estoy mâs proximo a ser la calavera de Yorick. (158)

Rubén y El Marqués estân contemplando la acciôn desde una pers-
pectiva distanciada y la interpretan comparândola con otra obra. De
este modo, Hamlet se constituye como intertexto de Luces de bohe-
mia y llega a formar parte sustancial de su significado como meta-
diégesis: aunque no es acciôn sino comentario de la acciôn, forma
parte indisoluble de la significaciôn de la obra. En Luces de Bohemia,

pues, la metateatralidad se manifiesta tanto en vision cuanto en
conciencia intertextual.

La estructura acciön-visiön-interpretaciön-comparaciön intertextual

e intergenérica multiplica los efectos de género o de sentido

potenciales. A este propôsito, el citado fragmenta constituye una
variaciôn sobre el tema de la definiciôn dramatizada del esperpento
en funciôn de la tragedia: si en la escena duodécima, Max y Don
Latino hablaban en términos genéricos, ahora Rubén y El Marqués se

refieren a una «bella tragedia» en particular, la de Shakespeare. Rubén

alude a la posibilidad de Hamlet como mito encarnado por todos,
como gene bioliterario -diria yo-, pero El Marqués concluye el par-
lamento con una ocurrencia de ingenio casi barroco.

Antes de concluir nuestro comentario de la obra de Valle, merece
la pena detenernos en un articulo, cuya temâtica compartimos, a fin
de subrayar las coincidencias y divergencias criticas y aportar nues-
tros propios matices a la cuestiôn. Segi'in Gladhart (1994: 11-12), en

vez de la incompatibilidad entre tragedia y metateatro que Abel
propone, Luces funciona sobre la base de su coexistencia dialôgica y
dialéctica no exenta, por lo tanto, de lucha y tension:

La corriente trâgica basada en la experiencia humana en vez de la tradi-
ciôn literaria imposibilita una interpretaciön de Luces como obra mera-
mente grotesca o distorsionada. Al contrario, révéla una tension entre los
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propositus de la tragedia tradicional y un teatro autorreflexivo. Esta
tension caracteriza toda la obra, sin resolverse en una clara fusion de Jos

dos aspectos, pero tampoco cancelândose el uno al otro. La tension irre-
soluble es paralela a la division del protagonista trâgico seiïalada por
Heilman. En Luces, es la obra misma, y no solo su protagonista, que en-
cierra la division; esta tension irresoluble produce el sentido trâgico den-
tro del esperpento.

Luces séria pues una sintesis disyuntiva de lo metateatral y lo trâgico:

ni tragedia ni metateatro...ni mito, sino la integraciön de los très
en el proceso estético como negaciön dialéctica. Gladhart (1994: 15)
identifica dos oposiciones fundamentales en Luces:

Lo que résulta en Luces es una tension constante entre el aspecto
metateatral y los dos pianos de la tragedia, el literario y el de la experiencia
humana representada por la subyacente corriente de compasiôn.

En el diâlogo citado anteriormente entre El Marqués y Rubén parece
que al principio aluden a la posibilidad de contemplar la acciön como
tragedia: se apunta provisionalmente a una hipotética coexistencia de

la tragedia (como género literario) con el metateatro a través de la
intertextualidad; sin embargo, la inclusion de la experiencia humana
de los personajes (que cumplen una funciôn de personajes-
espectadores en ese instante) mediante la salida sarcâstica del Marqués

hace que la escena adquiera rasgos grotescos y el efecto trâgico-
metateatral se convierte en una mueca esperpéntica. En otras palabras,

siempre segûn Gladhart (1994: 12), el esperpento es una conse-
cuencia del proceso de metateatralizaciön de la tragedia:

A diferencia de la distorsion compléta sugerida por la definiciôn de

Max, Luces représenta una mezcla de la tragedia con el metateatro,
siendo mâs una metateatralizaciön de la tragedia que un reflejo torcido
del héroe perdido. La obra présenta la autodramatizaciôn por parte del

poeta Mâximo Estrella de su propia tragedia, dramatizaciôn que realiza
como dramaturgo y como primer actor. Combina dentro de su persona la
autoconciencia de la obra de arte como arte, la autodramatizaciôn del

personaje tratada por Abel, y la caida trâgica de un personaje hasta cier-
to punto bueno.
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Max vive dramâticamente la tension a la que apuntamos teôricamen-
te en la introducciôn entre la tragedia y lo trâgico. Percibe el lado
trâgico de la existencia en general y de la suya en particular, pero
también tiene conciencia de que ese potencial trâgico no se sublima
mediante una tragedia. Al expresar el hiato entre su forma de vida y
la tragedia, créa el esperpento. De ello se desprende que en el esper-
pento la tragedia se metateatraliza para representarse como imposi-
ble, como ya lo hemos afirmado a propösito de Los cuernos de don
Friolera.

La obra Luces y la autodramatizaciôn de su protagonista son una
dramatizaciön de una aporia teörico-existencial: la idea de que la
conciencia diluye la realidad, al ofrecernos ûnicamente una vision de

esta, no una vivencia. La tragedia de Max y de la obra en general es
la tragedia de la imposibilidad de la tragedia o tragedia de la
conciencia metateatral de la imposibilidad trâgica.77

En la obra y su protagonista confluyen el sindrome «don Juan» tal

como lo describe Unamuno (como necesidad vital, biolögica, de

autorrepresentarse) y la imposibilidad de convertirse en un héroe

trâgico, la cual es significativa de la imposibilidad de la tragedia. El
teatro de lo imposible es el teatro que convierte la tragedia en un
abito, algo a lo que tiende, pero que escapa siempre al proceso se-
miôsico de la representacion. En este caso, lo trâgico es la imposibilidad

de convertir ese teatro en tragedia y de ello toma conciencia
Max cuando teoriza el esperpento como resultado del anhelo trâgico,
del proceso y del fracaso a que estâ abocada esa aspiracion que él
encarna hasta la muerte. La trayectoria del personaje Max oscila
entre personaje-actor (de una obra en cuyo desarrollo no puede in-
fluir), personaje-dramaturgo (cuando trata de autodramatizarse) y
personaje-espectador, en la escena undécima, como anota Gladhart
(1994: 19-20):

La madré, como el obrero preso y la familia de Max, se convierte en

signo de lo trâgico sin ser héroe trâgico. [...] Lo trâgico, representado
aquî por la madré, es lo que no se puede ver directamente y, por lo tanto,
lo que no se puede representar. [...] La voz de la madré obtiene de Max

77 Como tan bien lo subrayara Borel (1963), lo imposible es un rasgo
caracteristico y récurrente en el teatro espanol del siglo XX.
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una reacciôn semejante a la del püblico. Max es otra vez el publico de

(la representaciôn de) la tragedia de la madré.

Y como püblico, Max expérimenta la catarsis, ese condensado de

realidad que es el efecto de la tragedia; pero en seguida don Latino
desmonta el efecto catârtico calificando la realidad trâgica contem-
plada como «teatro». El efecto trâgico subsiste, pero en cuanto de-

formado o deconstruido, y coexiste con la desmitificaciön metatea-
tral. El espectador recibe simultâneamente efectos de género propios
de la tragedia y del metateatro:

El resultado de la estrategia de Valle-lnclân en Luces es una constante e

includible tension entre los insistentes vestigios de un sentido trâgico y
la construcciôn de una obra autoconsciente y metateatral. [...] Luces de

bohemia révéla la posibilidad de una coexistencia de tragedia y metateatro,

y también las posibilidades de una poética que enfatiza la tension y
la lucha en vez de resoiverla.

Gladhart (1994: 23) vuelve a formular aqui lo que nosotros llamamos
sintesis disyuntiva, es decir, un proceso, una filosofia o poética que
se ilustra en la manera de pensar de Unamuno y, estéticamente, en

una obra como Luces de bohemia. La sintesis disyuntiva define tanto
la macroestructura formai o genérica de Luces -la pugna entre
metateatro y tragedia- como algunas de sus microestructuras, como es el

caso de la escena de la verdulera, en la que la recepcion del espectador

debe procesar casi simultâneamente los gritos de la madré y las

reacciones o «recepciones» de Max y Don Latino. Una realidad se

hace verdad para un personaje-espectador, mientras que otro resalta

su naturaleza signica; la tension, como bien lo demuestra el diâlogo
entre Max y Don Latino, no puede resolverse en el eje horizontal
(«sintâctico» si se quiere), sino que apela a otro espacio situado en la

prolongacion vertical del espectâculo (en el eje pragmâtico). El
espectador se convierte en el lugar de una contradicciön que no admite
resoluciôn, de una sintesis inestable. Por analogia con el proceso
cuântico de creaciôn de la luz: se expresa la presencia de la luz a

través de la catarsis de Max, pero esa luz vuelve a disociarse en dos

particulas de materia por la intervenciôn de Don Latino. La onda del

grito de la mujer podia perfectamente encarnarse en Max, pero solo
résulta ficciôn a los ojos de Don Latino. Es realmente una paradoja
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dramâtica la que se expresa dramâticamente aqul: la voz del ciego
Max nos invita a participar de la unidad de la luz, a que nuestro

cuerpo y conciencia se fundan y entren en vibraciôn con la onda de

la voz de la mujer; pero la afirmaciôn de Don Latino nos devuelve a

nuestra condiciön de sujeto vidente, observador de un objeto. Antici-
pando la analogia con la mistica que désarroilaremos en la conclusion,

podriamos decir que la obra realiza la etapa de purgaciôn, pero
aborta la etapa iluminativa.

Mendizâbal (1993: 52) habla a este respecto de ceguera mesiânica
de Max, ya que consigue ver la luz del mundo:

Valle-Inclân ve en los ciegos la pupila inimitable en contraste con los

ojos videntes donde «la unidad del mundo se quiebra en los ojos corno
la unidad de la luz en prisma triangular», que nos dice en La lâmpara
maravillosa.

Sin embargo, Max pasa de la fe en la ceguera como vision de la unidad

del mundo al desengano y la muerte: primero afirma que «el

ciego se entera mejor de las cosas del mundo; los ojos son unos ilu-
sionados embusteros»; pero, una vez muerto, Collet dice de él que
«le maté la tristeza de verse ciego». En vez de profundizar en la luz

para ver la forma y unidad oculta del mundo, desanimado por una
realidad cuya deformidad le salta «al oido» con demasiada frecuen-
cia, Max toma conciencia de su condiciön, o mâs bien reduce la exis-
tencia a una condiciön. De ahi que Sobejano (1967: 231) haya califi-
cado Luces de bohemia como «elegia de la luz inalcanzable para el

ciego». En la obra, la vida aparece como deformada esencialmente;
las situaciones, segûn Mendizâbal (1993: 63), «mâs que deformacio-
nes reflejadas a través del cristal del vaso o por medio del espejo
cöncavo, son deformaciones en la vida, en la historia misma de Es-

pana». Por lo tanto, para vislumbrar la forma, hay que ver mâs allâ
de las apariencias, como un ciego trâgico, y deformar lo deforme.
Para Mendizâbal (1993: 64) ello solo es posible a través de Max, a

través de la contemplacion de la vision de un personaje ciego:

La seriedad de la deformaciôn nos viene dada gracias a la ceguera de

Max Estrella, ceguera que ilumina lo absurdo y lo esperpéntico de la

realidad misma. Sin la ceguera directriz, mesiânica, de Max Estrella es
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posible que Luces de Bohemia se hubiera quedado en una cruda caricatura.

Con la ceguera iluminante se nos congela la risa, se nos encoge el

espiritu viendo la realidad histörica de Espana reflejada limpia y exacta

en los ojos eternamente inmutables de Max.

Asi se construye una metavisiön trâgica, una vision de la ceguera, y
no una vision metateatral. Sin embargo, tanto para el espectador
como para Max, tal metavisiôn solo se vislumbra como «éclipsé» en

algunos instantes fugitivos. En realidad y en términos metateatrales,
asistimos a una tragedia cuântica de la percepciôn y la vision. El
espectador, determinado por su estatuto de vidente, ve a Max desde

fuera y no puede, por lo tanto, compartir su ceguera. Como si Valle-
Inclân nos impusiera que viéramos solamente luces de bohemia y no
la «luz del mundo».

La paradoja, al hablar de Luces en términos de tragedia y meta-
teatro, es que solo usando términos metateatrales se desdibuja un
itinerario determinado por un destino y podemos captar el sentido
trâgico de la obra. Un destino inscrito en el cuerpo del personaje y en
la conciencia del espectador. Sin catarsis el cuerpo del espectador
queda fuera del juego de la ficcion. El de Max, sin embargo, perma-
nece a la vista después de su muerte. En ello se diferencia de los
héroes trâgicos y, especialmente, de Edipo en Edipo en Colona, obra
sobre la que Luces se constituye como imagen invertida segun
Orringer (1994: 188). En la introducciôn subrayamos que la aniqui-
laciön del objeto trâgico o su desapariciôn del campo de la vision
constituye un rasgo defmitorio del proceso dionisiaco y, por lo tanto,
un requisite indispensable para incluir al espectador dentro del
proceso metafôrico de la representaciôn de la obra.

Ahora bien, con la escena grotesca de la vela, en la que los perso-
najes tratan de averiguar si realmente Max esta muerto, Valle-Inclân
congela definitivamente nuestra risa y aniquila nuestra compasion
para transmitirnos una verdad terrible: la conciencia de que podemos
ver la tragedia, presenciarla, sin sentirla. La experiencia de Luces es

terrible, no trâgica: con ella Valle consigue traducir estéticamente un
proceso de desencarnaciön total que afecta tanto a los personajes
como al espectador, puesto que se convierten en cuerpos que no en-

carnan nada, ni mito, ni tragedia. En Luces se pone en escena y se

realiza, pues, «esa imposibilidad ultima de la Literatura como extra-
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na al cuerpo, a la radicalidad de lo real», a la que alude Hernandez
Garrido (2004: 7).

Balance

Con el esperpento empieza el «mito de la desmitificaciôn», segün
Buero Vallejo, y ello se produce a través de una estética que déforma
sistemâticamente representaciones clâsicas de la vida. Varios mitos
(obras de Shakespeare, Calderôn, Homero, etc.) quedan asi degrada-
dos y relegados a una funciön metadiegética porque solo sirven de

soporte a la constituciôn de una nueva vision. Como hemos visto, la
deformaciôn se da como consecuencia de la superposiciôn de filtros
metateatrales sobre la acciôn. Esos filtros actûan como prismas sobre
la luz y causan un fenômeno de difracciön de los efectos de sentido:

por consiguiente, ni los acontecimientos ni las emociones que produ-
cen pueden ser recuperados de manera inmediata. La recepciôn de la

obra consiste entonces en asistir a la formaciôn de la vision esper-
péntica del mundo (sobre todo a través de los diâlogos entre Max y
Don Latino, y entre Don Estrafalario y Don Manolito) y a observar
simultâneamente como dicha vision afecta el mundo, mientras uno
esta ya siendo contaminado y afectado por dicha vision: la simulta-
neidad de estos très procesos produce una forma de conciencia de lo
terrible de la que el espectador siente que participa. Dentro del my-
thos de la génesis de la desmitificaciôn, la tragedia se convierte en
objeto teôrico sobre el que se discute en el escenario y la catarsis
résulta imposible. En cambio, la vision esperpéntica, tan plastica y
tan maravillosamente plasmada en argumentas, situaciones y perso-
najes por Valle-Inclân, perdura aun mas alla del final de la represen-
taciôn.

Si en Unamuno asistiamos a la lucha de personajes que sufrian de

disyunciôn entre cuerpo y conciencia, la experiencia esperpéntica se

présenta como disociaciôn radical de ambos: es terrible porque con-
sigue hacer que sintamos dicha disociaciôn como nuestra, porque la

vision esperpéntica se ha encarnado en nosotros. Nos extranamos
entonces de nosotros mismos al sentirnos capaces de no conmover-
nos en determinados contextos. Se trata de un caso limite de
conciencia de si o de un caso de conciencia de los limites de la propia
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personalidad en cuanto unidad cuerpo-conciencia. Ni conciencia
encarnada ni conciencia puramente metateatral, sir.o conciencia es-

perpéntica de lo terrible. En conclusion, tanto el hiperrealismo
metateatral unamuniano como la hiperteatralidad esperpéntica de Valle
fracasan (que sea de manera voluntaria o no, importa poco aqui) en
la construccion metafbrica del espectador como cuerpo y conciencia.
De ahi la Utopia lorquiana de las comedias irrepresentables: la refun-
dacion del publico desde el escenario.
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12. Garcia Lorca (1898-1936) y la cuestiön del publico

LA UTOPIA ESPECULAR: EL ESPECTADOR COMO LUGAR

DE LA MIMESIS

Si tuviéramos que définir un rasgo comün a las distintas poétieas
vanguardistas del primer tercio del siglo XX, habria que situarlo en
el acento prépondérante que ponen en el papel del püblico. Por
ejemplo, las teorias brechtianas y las de Artaud, hasta cierto punto
opuestas entre si, coineiden en su intenciôn de convertir al especta-
dor, que antes era solo receptor, en destinatario explicita de sus
obras. En otras palabras, son poétieas del espectador (recuérdese la

definiciôn del metateatro por Rivera-Rodas), rasgo que comparten
con las poétieas artisticas de la «obra abierta» en general y con otras

poétieas teatrales como el surrealismo o el «nuevo teatro», por ejemplo.

El püblico de Lorca metaforiza este proceso de significaciôn del

espectador que constituye la verdadera utopia teörica de las poétieas
vanguardistas. Aunque se puede discutir en definitiva del valor y de

la eficacia dramâtica de la propuesta lorquiana, la obra establece un
objeto teôrico prodigiosamente fértil, ya que sintetiza estética y dra-
mâticamente las propuestas de las vanguardias del primer tercio del

siglo XX. Es mâs: pone en escena y représenta «encarnadas» las

discusiones y especulaciones teôricas del momenta sobre el teatro.
Si el carâcter tradicional del teatro, puede definirse espectacular,

aunque en algunos casos, como el de los esperpentos de Valle, he-

mos podido hablar de una dramaturgia que tiende a lo espectral, en el

caso de El püblico, podemos decir que estamos ante un ejemplo de

dramaturgia especular. La utopia especular consiste en intentar re-
presentar la paradoja de la representaciôn, cuyos rasgos simboliza el

espejo, segûn Enaudeau (1998: 30):

El espejo es la superficie donde se concentra la paradoja de la presencia-
ausencia, ese poder que tiene la conciencia encarnada o el cuerpo-sujeto
de ser lo que no es y de no ser lo que es. Poder sin el cual el comediante
no podria interpretar un personaje, ni el espectador identificarse con el

escenario, ni tampoco la sensaciôn podria hacerse mundo. [...]
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el espejo sölo es posible porque yo soy vidente-visible, porque hay una
«reflexividad de lo sensible» que el espejo traduce y duplica. Es el
instrumenta de una magia que convierte al espectador en espectâculo, y al

espectâculo en espectador.

El publico se présenta como utopla de la representaciôn como espejo:

como una tentativa mâgica, que consiste en querer hacer visible
lo invisible y consciente lo inconsciente. Pero ^cômo representar el

inconsciente, si el proceso inconsciente es tan impenetrable como la

cosa en si y su presencia en el espiritu hace inmediatamente de él su

contrario, a saber, el proceso consciente?
Se trata de una obra sumamente original e interesante porque lo

que nos muestra en el escenario es esa otra cara indisociable de la

acciôn escénica, de la experiencia teatral dramâtica configurada por
los movimientos del subconsciente de los espectadores. Como expre-
sa Sanchis Sinisterra (2002: 296), en muchas de cuyas obras El
publico parece tener una influencia importante:

El verdadero mundo del teatro esta en nosotros, en nuestro subconsciente,

pues alli es donde realmente toma forma la representaciôn de la ver-
dad del autor, y no sobre la escena, que no es mâs que el gozne que abre
la puerta a la verdadera existencia dramâtica, al verdadero conflicto, a la

verdadera lucha entre principios y sentimientos. Nuestros fantasmas son
los verdaderos actores del drama. Los que se mueven y hablan en escena
no son mâs que su momentânea encarnaciôn. Nuestros fantasmas dialo-

gan, se oponen, se convencen, se odian, se aman, son derrotados, triun-
fan o mueren.

Lorca se plantea pues la (im)posibilidad de mostrar en escena los

fantasmas, espectros (segûn Enaudeau) o imâgenes que constituyen
el relato fundamental de la conciencia (segün el neurôlogo Damasio).
Pero ^puede el interior mostrarse fuera sin convertirse a su vez en
momentânea encarnaciôn exterior? No. Lo que se muestra en el
escenario ya no es espectro o fantasma: esos siempre son productos de

una vision y, por lo tanto, irrepresentables. De ahi el subgénero de

las comedias dichas «irrepresentables»: no porque sean imposibles
de representar (las dificultades técnicas no son un obstâculo definiti-
vo), sino porque su propôsito utôpico es representar lo irrepresenta-
ble.
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El publico es un intento de formular lo que podri'amos llamar lo
inconsciente de y en la experiencia teatral: el hecho de que cada re-
presentaciôn -aunque esté cuidadosamente creada- conlleva en si
misma el riesgo del fracaso, de la ruptura y, por tanto, de la violen-
cia. Una representaciön requiere, como minimo, un ser humano in-
terpretando y otro observândole, y eso ya es una situaciön «cuântica»
cargada de incertidumbre. El publico que asiste a una representaciön
de El publico no presencia una acciön sino mâs bien una inacciön
dramâtica. Segün Millân (1987: 17), la obra tiene «como objetivo
importante la desorientaciön del espectador, conseguida a través de

una obra que estuviese dominada por la inacciôn, en vez de por una
trama perfectamente urdida, y en la que lo consciente alternase con
lo inconsciente, a la vez que el amor apareciera como tema
fundamental de su argumenta». Ocurre, pues, un cambio total, una inversion,

de la configuraciôn espacial convencional del teatro, ya que el

lugar donde deberia desarrollarse la acciön es ahora la mente del
espectador, mientras que del escenario se apodera una suerte de «no-
acciön» dramâtica. Se busca la concretizaciön de un escenario inma-
terial, un tercer espacio entre sala y escena, lugar metaförico del

espiritu humano donde anida la verdadera significaciön de la
representaciön, donde ella encuentra su escenario propio y mâs digno, y
cuya intuiciön es fuente de inspiraciön segün Sanchis Sinisterra
(2002: 296):

Pero, ^dônde se encuentra ese tercer espacio, ese lugar intermedio entre
la escena y el cuerpo que hay sentado en la butaca, ese punto mâgico en
el que todo se rompe, en el que el tiempo vence su propio ritmo, en el

que combaten ideas, sensaciones, recuerdos, sentimientos, esperanzas,
leyes, creencias, deseos, temores?... ^Dônde hallar ese verdadero
escenario inmaterial en el que toma forma y da fruto la representaciön
teatral? ^Cômo llegar a él; cömo estudiarlo; cömo saber los principios que
alli rigen, los senderos que lo recorren, el viento que lo conduce hacia el

manana?

La utopia de la dramaturgia especular en El publico consiste en redu-
cir lo espectacular a lo espectral. Al tratarse de una dramaturgia de lo
invisible y de lo inconsciente, muestra el rêvés de una acciön, la

fallida representaciön de Romeo y Julieta. Como dice Alsina, toda la
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obra es en realidad un epîlogo o un comentario a una obra que no se

ha mostrado, una obra invisible, sobre la que se constituye una repre-
sentaciôn o un discurso del inconsciente.78 Resumiendo los hechos
de la obra, ocurre que el publico se rebela e interrumpe una represen-
taciön de Romeo y Julieta cuando se da cuenta de que a Julieta la

interpréta un hombre.
En El publico, contrariamente a lo que hemos visto en Luces de

bohemia y en Los cuernos de don Friolera, el publico no ve repre-
sentado en el escenario el hecho trâgico, sino que se entera de la

muerte de Julieta a través de los personajes-espectadores. De hecho,
todo en la obra es coro, un coro compuesto de actores-personajes que
también son espectadores de una acciön que comentan, juzgan o

evoean, aunque no haya ocurrido en el escenario. No se trataria de

una tragedia centrada en una figura heroica, sino en el publico como
figura y persona (en el antiguo sentido griego de 'mascara') central

polifacética del drama; como coro heterogéneo, cuyas reacciones
diferenciadas se ven encarnadas en el escenario por personajes como
los Estudiantes, las Damas y los Caballos Blancos.

MlTO Y TRAGEDIA EN EL PÜBLICO (1930)

Para comentar cabalmente el recurso al mito y el tipo de relaciôn con
la tragedia que la obra plantea, parece imprescindible citar el diâlogo
entre el Prestidigitador y el Director en el Cuadro 6.°, en el que el
Director justifica sus elecciones, después de que el Prestidigitador le

haya preguntado por la elecciôn de una obra sacada del repertorio

78 Alsina (2001: 13-22): «Dans leur totalité, texte et dispositif de El pûbli-
co installent sur scène l'envers d'une action non montrée: une sorte de

commentaire et d'épilogue à un drame non exhibé; c'est un acte de

dévoilement des dessous qui a pu être parfois assimilé à ce qui pourrait
être un discours de l'inconscient. [...] El publico fonctionne comme s'il
installait sur scène une représentation de l'inconscient: de ses images, de

ses forces, de sa dynamique, de son obscurité [...] Le corps visible sur
scène n'est dans ce cas que le médiateur, le porteur, le symptôme d'une
autre scène qui n'est jamais montrée car elle n'est pas, au sens propre du

terme, montrable».
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clâsico moderno, subrayando la ambigüedad de la desmitificaciön
como poética que rechaza la originalidad:

PRESTIDIGITADOR
Naturalmente la cortina del prestidigitador presupone un orden en

la oscuridad del truco; por eso, ^por qué eligieron ustedes una tragedia
manida y no hicieron un drama original?
DIRECTOR

Para expresar lo que pasa todos los dias en todas las grandes ciu-
dades y en los campos por medio de un ejemplo que, admitido por todos
a pesar de su originalidad, ocurriö solo una vez. Pude haber elegido el

Edipo o el Otelo. En cambio, si hubiera levantado el telôn con la verdad
original, se hubieran manchado de sangre las butacas desde las primeras

79
escenas.

La elecciôn del mito como metadiégesis se justifica para enmascarar
la verdad (el amor homosexual), de modo que el publico asiste a un
trasunto de la verdad original, ya que no aguantaria verla de manera
inmediata. La continuaciôn del diâlogo permite relacionar el fracaso
de la semiosis con la elecciôn genérica entre comedia y tragedia:

PRESTIDIGITADOR
Si hubiera empleado «la flor de Diana», que la angustia de Shakespeare

utilizô de manera irônica en el Sueno de una noche de verano, es

probable que la representaciôn habria terminado con éxito. Si el amor es

pura casualidad y Titania, reina de los silfos, se enamora de un asno, na-
da de particular tendria que, por el mismo procedimiento, Gonzalo be-
biera en el music-hall con un muchacho bianco sentado en las rodillas.
DIRECTOR

Le suplico no siga hablando.
PRESTIDIGITADOR

Construyan ustedes un arco de alambre, una cortina y un ârbol de

frescas hojas, corran y descorran la cortina a tiempo y nadie se extranarâ

que el ârbol se convierta en un huevo de serpiente. Pero ustedes lo que
querian era asesinar a la paloma y dejar en lugar suyo un pedazo de

mârmol Ueno de pequenas salivas habladoras.

79 Garcia Lorca (2000: 124).
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DIRECTOR
Era imposible hacer otra cosa. Mis amigos y yo abrimos el tüne!

bajo la arena sin que lo notara la gente de la ciudad. Nos ayudaron mu-
chos obreros y estudiantes que ahora niegan haber trabajado a pesar de

tener las manos llenas de heridas. Cuando llegamos al sepulcro levanta-
mos el telôn.
PRESTIDIGITADOR

qué teatro puede salir de un sepulcro?
DIRECTOR

Todo el teatro sale de las humedades confmadas. Todo el teatro
verdadero tiene un profundo hedor de luna pasada. Cuando los trajes ha-

blan, las personas vivas son ya botones de hueso en las paredes del cal-
vario. Yo hice el tünel para apoderarme de los trajes y, a través de ellos,
haber ensenado el perfil de una fuerza oculta, cuando ya el publico no
tuviera mâs remedio que atender, Ueno de espiritu y subyugado por la
acciôn. (124-125)

El Director expresa su conciencia desenganada de la disyunciôn entre

actor y personaje: el hecho de que uno no pueda vivir en otro y
que la vida de uno suponga la muerte del otro. El diâlogo propone
dos alternativas extremas. Por un lado, la prestidigitaciôn, agente de

metamorfosis. Por otro, el teatro bajo la arena o teatro de la muerte

que pretende significar aniquilando los simbolos (la paloma, los
trajes, los personajes miticos).

El Director rechaza la pura casualidad y anhela ensenar «el perfil
de una fuerza oculta»; desea, por lo tanto, crear una tragedia, es de-

cir, una representaciôn del destino, aunque se da cuenta de que esto

supone destruir el teatro porque una verdadera tragedia ya solo puede
darse si los actores realmente mueren en el escenario:

DIRECTOR (Irritado.)
Pero eso es mentira, jeso es teatro! Si yo pasé très dias luchando

con las raices y los golpes de agua fue para destruir el teatro. [...]
PRESTIDIGITADOR

Lo sabia.

DIRECTOR
Y demostrar que si Romeo y Julieta agonizan y mueren para des-

pertar sonriendo cuando cae el telôn, mis personajes, en cambio, que-
man la cortina y mueren de verdad [en] presencia de los espectadores.
Los caballos, el mar, el ejército de las hierbas lo han impedido, pero al-
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gün dia, cuando se quemen todos los teatros, se encontrarân en los sofas,
detrâs de los espejos y dentro de copas de carton dorado, la reunion de

nuestros muertos encerrados all! por el publico. jHay que destruir el tea-
tro o vivir en el teatro! (125-126)

Ante el Prestidigitador, el Director confiesa que el teatro bajo la arena

que él anhela implica la destrucciôn de la mimesis y, por lo tanto,
de los fundamentos del teatro. Sin embargo, la muerte del personaje

y la destrucciôn del teatro son conceptos tuera de lugar, literalmente
utôpicos, ya que los expresa un personaje en el teatro. El veredicto
de Abichared (1994: 368) parafrasea el intento y el fracaso de El
publico'.

La renuncia a la mimesis no podria convertirse a su vez en objeto de

mimesis: imitando la muerte del personaje se reintroduce la falsificaciôn
sobre el escenario y no se consigue otra cosa que dibujar los contomos
de una ausencia.

La obra~constituye un intento real de imitaciôn tanto de la muerte del

personaje (personalizado por Julieta) como de la renuncia o critica de

la mimesis, entendida como «mentira». De este modo, lo que se

représenta también es una falsificaciôn o mâs bien una significaciôn
vacia. La imitaciôn de la mimesis se convierte inexorablemente en

semiosis, aunque sin abito; y el teatro, en el instrumento de su propia
deconstrucciôn. Segûn Monegal (2000: 27), se plantea una «agônica
interrogaciôn sobre las posibilidades de desenmascarar la verdad por
medio de otra mascara». El Director trata de resolver el problema de

la mascara (simbolo y fundamento de la mimesis en general y rasgo
caracteristico de la tragedia griega en particular) mediante estrategias
de desnudamiento y desenmascaramiento, y también mediante el
suicidio. En la obra, la mascara, en vez de ser agente de creaciôn de

un personaje, mata. Pero sin mascara el hombre se encuentra despro-
visto de cualquier posibilidad de significar algo, de ahi que el suicidio

aparezca como la unica posibilidad de significar la ausencia de

sentido de la vida o la presencia de la nada:

HOMBRE 1.°

Tendré que darme un tiro para inaugurar el verdadero teatro, el teatro

bajo la arena. [...]
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DIRECTOR (Reaccionando.)
Pero no puedo. Se hundiria todo. Séria dejar ciegos a mis hijos y

luego, ^qué hago con el publico? ^Qué hago con el püblico si quito las

barandas al puente? Vendria la mascara a devorarme. Yo vi una vez a un
hombre devorado por la mascara. Los jôvenes mâs fuertes de la ciudad,
con picas ensangrentadas, le hundian por el trasero grandes bolas de pe-
riôdicos abandonados, y en América hubo una vez un muchacho a quien
la mascara ahorcô colgado de sus propios intestinos.
HOMBRE 3.°

^Eso es el principio de un argumento?
DIRECTOR

En todo caso un final. (50-51)

La obsesiön por el principio puede rastrearse a lo largo de toda la

obra (probablemente porque nunca empieza claramente). La falta de

argumento en la obra es debida a una concepciön del tiempo segün la
cual principio y final se solapan y anulan reciprocamente. El
argumento o la acciôn que se proponen tanto el Director como el Hombre
1.° no se puede desplegar temporalmente: ni el suicidio ni el desen-
mascaramiento pueden llegar a constituirse en mythos, ya que no

presuponen un desarrollo temporal. En efecto, como recuerda Pavis
(1998: 308), el mythos como 'imitaciôn de una acciôn' se caracteriza

por:

primo, el orden temporal de los acontecimientos: principio, medio, fin
(1450è); secundo, la organizaciön perceptible de un todo (1450è); ter-
cio, la unidad de acciôn. De este modo, siendo inicialmente la imitaciôn
de una fuente anterior, el mythos se ha elevado al rango de unidad de
acciôn, de ordenaciön narrativa de elementos dispersos y de forma cerrada
(aristotélica).

El «podemos empezar» que el Director pronuncia al final del cuadro

primero significa el principio de la representaciôn dentro de la repre-
sentaciön; le responde en eco, el «(.cuândo acabâis?» del Desnudo al

principio del cuadro quinto. El desarrollo de la obra diluye las nocio-
nes de principio y final e instala la acronia que caracteriza la obra.

En El püblico no solo hay desdoblamiento del tiempo diegético,
sino también del tiempo escénico que se divide en tiempo escénico
real y tiempo escénico ficticio o fingido. Este es implicite, ya que la
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representaciön de Romeo y Julieta, que forma parte del argumento,
no tiene lugar delante de los espectadores, sin embargo incide sobre
lo presenciado, segün nos informan los personajes.

En El publico, el tiempo dramâtico no pasa, porque no hay moti-
vaciôn de cualquier tipo entre un cuadro y otro; no hay una acciôn

que relacione, por ejemplo, el principio del cuadro segundo con el

final del primero. Se tratarla, segün Aristoteles (2002: 55), no de una
tragedia, sino de un «argumento episödico», es decir «aquel en el que
los episodios uno tras otro no responden a la verosimilitud o la nece-
sidad». (1451b, 34-35).80 Concordamos con Garcia Barrientos (2003:
93) cuando afirma que

El publico de Garcia Lorca [...] se aproximâ bâstante à una realizaciön
absoluta y total de la acronia. Parece claro que la relaciôn entre los cua-
dros, y hasta entre las partes diferenciables de un mismo cuadro, res-
ponde en esta interesantlsima pièce a una lôgica poética (temâtica) mu-
cho mäs que a una lögica narrativa (temporal), aunque ésta no resuite
del todo abolida, lo que puede que sea imposible sin mäs. La dificultad
para contar el argumento de un drama asi puede verse como sintoma

-porque es consecuencia- de su organizaciôn acrônica.

El despliegue y desnudamiento de las estructuras que sustentan la
mimesis teatral no puede servir para construir un argumento. En vez
de fundir sintéticamente el mito con el mythos como en una tragedia,
la propuesta lorquiana los sépara: asigna al mito (la historia de

Romeo y Julieta) una funciön metadiegética que lo expulsa de la

diégesis reducida a la historia de la representaciön de un mito.

Tragedia de la representaciön y destino metateatral

El anâlisis de la obra nos llevarâ inevitablemente a plantearnos la

hipôtesis sobre lo que tiene de trâgico la «pieza», un aspecto este que
ha sido preterido a favor del metateatral. Esto lo lamenta Monegal
(2000: 30) en su edicion de la obra. Para él, «El Publico résulta ser

80 En la traducciön de Garcia Yebra (1974: 161): «Llamo episôdica a la
fabula en que la sucesiôn de los episodios no es ni verosimil ni necesaria».
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una de las propuestas mas innovadoras para una reformulaciôn con-
temporânea de la tragedia», ya que «concilia dos esquemas teôrica-
mente incompatibles: el metateatro y la tragedia». Menciona a Féal
Deibe como uno de los ünicos estudiosos de la obra que analiza su
carâcter trâgico, relacionândola con otras tragedias lorquianas. Féal
Deibe (1989: 6) dice que

la tragedia lorquiana -o, al menos, la trilogia trâgica- se distinguiria por
una ausencia de la anagnorisis del personaje, cuya ceguera o defectuosa
conciencia [...] exige ser sustituida por la conciencia aguzada del espec-
tador (o lector) [...] y debe ser suplida por los receptores de la tragedia,
quienes de tal modo se distancian de las criaturas literarias con las que
antes se identificaron.

Esta tendencia la lleva a su extremo en El Publico, hasta deconstruir
la forma trâgica. Voy a tratar de mostrar que, si bien se puede hablar
de poema trâgico, la obra no merece ser calificada de tragedia en el

sentido canônico-aristotélico de la palabra, y eso por varias razones:
a) estâ estructurada segûn una logica poética y no dramâtica; b)
privilégia el componente vertical del tiempo y no el horizontal: no hace

sentir al espectador el paso del tiempo, la entropia, porque estructu-
ralmente no se compone de hechos verosimiles que se suceden nece-
saria e irreversiblemente, sino todo lo contrario: se acumulan y
amontonan las escenas (a veces hasta encajan las unas en las otras a

la manera de cajas chinas) y Lorca se ve forzado a rematar su drama
mediante el uso de una estructura circular, lo que, en cierto modo, se

contrapone con el carâcter claramente libre y abierto que el autor
parecia proponerse. El diâlogo citado a continuaciôn resume de por
si toda la estructura de la obra:

HOMBRE 1.°

Romeo puede ser un ave y Julieta puede ser una piedra. Romeo
puede ser un grano de sal y Julieta puede ser un mapa.
DIRECTOR

Pero nunca dejarân de ser Romeo y Julieta. (49)

Se trata de uno de los muchos ejemplos de pseudodiâlogos formados

por series de palabras arbitrarias en las que se yuxtaponen capas
metafôricas que, en vez de désarroilarse horizontalmente hacia un
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resultado distinto (la luz) de cada uno de los dos objetos (materia y
antimateria) postulados por cada uno de los locutores, vuelven al
enunciado inicial. He aqui otro ejemplo ilustrativo, ademâs, del he-
cho de que la acciôn (aqui incluso se trata de una acciôn violenta) no
sucede en el escenario, sino en la palabra y, a través de ella, en la
mente del espectador:

FIGURA DE CASCABELES
^Si yo me convirtiera en nube?

FIGURA DE PÀMPANOS
Yo me convertiria en ojo.

FIGURA DE CASCABELES
^Si yo me convirtiera en caca?

FIGURA DE PÀMPANOS
Yo me convertiria en mosca.

FIGURA DE CASCABELES
^,Si yo me convirtiera en cabellera?

FIGURA DE PÀMPANOS
Yo me convertiria en beso.

FIGURA DE CASCABELES
^,Si yo me convirtiera en pecho?

FIGURA DE PÀMPANOS
Yo me convertiria en sâbana blanca. [...]

FIGURA DE CASCABELES
^Y si yo me convirtiera en pez luna?

FIGURA DE PÀMPANOS
Yo me convertiria en cuchillo. [...] Si tû te convirtieras en pez

luna, yo te abriria con un cuchillo, porque soy un hombre, porque no soy
nada mas que eso, un hombre, mas hombre que Adân, y quiero que tû
seas aün mâs hombre que yo. (60-61)

A través de esta serie de actos lingüisticos que calificaria de ilocu-
cionarios o pseudo-performativos (porque lo que se dice no se hace,

pero se dice para que el publico lo recree en otro escenario que es su
mente o imaginaciôn), asistimos a un verdadero espectâculo verbal
en el que solamente se alude a acciones trâgicas a través del lengua-
je: lo que de verdad ocurre en el escenario no es mâs que una danza
sobre el vacio o la muerte simbolizados por el decorado (una ruina
romana). Esta danza es la del amor homosexual obligado a construise

un espacio, una Utopia en el sentido de no-lugar, fuera del poco
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acogedor tiempo -que es el espacio u hogar de los contrarios- donde

pueda realizarse y que con este propôsito se sirve del lenguaje.
El tenia del amor homosexual expresa también, metafôrica y me-

tonlmicamente, la relaciön entre sala y escena que la obra establece y
denuncia al mismo tiempo. Si el publico no cumple con su papel
diegético (si no reconstruye el argumente o la acciôn en su mente),
lögicamente no pueden cruzarse los tiempos diegéticos y escénicos.
Ni el publico ni el tiempo dramâtico «pasan», por lo que no hay luz
ni esperanza posible. En ambos casos no llega a establecerse una
relaciön dinâmica entre sujeto y objeto que pudiera desembocar en
un sujeto-objeto: la escena, en forma de subasta verbal, nos muestra
la relaciön homosexual como abocada a la lucha de poder y conde-
nada al «intercambio imposible»,81 Se trata de dos partieulas de
materia que no pueden anhelar su disoluciôn en luz y por eso aspiran a

desmaterializarse de manera violenta.
Al final de la obra, la metâfora del pez luna encuentra un referen-

te real en el hijo de la Senora. Como suele ocurrir en Lorca, y aqui
también notamos una clara influencia unamuniana, la cuestiön del
tercer elemento y de la transcendencia se plasma de una manera viva

y concreta en la presencia o ausencia de un hijo:

SENORA
^Dénde esta mi hijo?

DIRECTOR
;,Qué hijo?

SENORA
Mi hijo Gonzalo.

DIRECTOR (Irritado.)
Cuando terminé la representacién bajé precipitadamente al foso

del teatro con ese muchacho que viene con usted. Mâs tarde el Traspun-
te lo vio tendido en la cama imperial de la guardarropia. A mi no me de-
be preguntar nada. Hoy todo aquello esta bajo la tierra.

81 Alude Baudrillard (2002: 75-81) con estas palabras a una situaciôn en la

que el intercambio no puede producirse por la ausencia de una transcendencia

y, por tanto, de un sistema de valores que lo garantice. En nuestro

caso, hay «intercambio» o luz o amor imposible una vez que el pûblico
ha dejado con su actitud de desempeiïar su papel trascendental de

instancia externa con respecte a la acciôn.
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EL TRAJE DE ARLEQUIN (Llorando.)
Enrique.

SENORA
^Dônde esta mi hijo? Los Pescadores me llevaron esta manana un

enorme pez luna pâlido, descompuesto, y me gritaron: jAqui tienes a tu

hijo! Como el pez manaba sin césar un hilito de sangre por la boca, los
ninos reian y pintaban de rojo las suelas de sus botas. Cuando yo cerré
mi puerta senti cômo la gente de los mercados lo arrastraban hacia el

mar.
EL TRAJE DE ARLEQUIN

Hacia el mar.
DIRECTOR

La representaciön ha terminado hace horas y yo no tengo respon-
sabilidad de lo que ha ocurrido. (129)

Puede olrse también como un eco de la escena de la verdulera en
Luces. Aqul la muerte es una metamorfosis. Retrospectivamente, si

recordamos la escena citada de la subasta verbal, parecia anunciada,
lo que le da un cierto sentido trâgico. En vez de elegir el suicidio

para «inaugurar el verdadero teatro bajo la arena», Gonzalo elige el

sacrificio y la metamorfosis. Retrospectivamente, con Monegal
(2000: 21) lo identificamos como el Desnudo del cuadro anterior, en
el que se establecen muchos paralelos entre su figura y Cristo:

en el cuadro quinto, se introduce una serie de variaciones sobre citas del
Nuevo Testamento y de analogias visuales, dirigidas a establecer una
equivalencia entre la agonia del Desnudo Rojo y la Pasiôn de Cristo. La
asociaciön se proyecta asi, mediante el desdoblamiento de los persona-
jes, sobre el Hombre 1.°, y en consecuencia sobre el llamado Gonzalo.
Pero, ademâs de cargar el desarrollo de esa escena, que enlaza con el
final de la obra, de connotaciones sacrificiales, permite reconocer la
Pasiôn de Cristo como espectâculo dramâtico y, hasta cierto punto, como
argumenta de una tragedia. Asi, esa historia, mâs familiar aün que las de

Shakespeare, repetida anualmente en celebraciones y a menudo esceni-
ficada, interviene desde un ângulo distinto en el discurso sobre la razôn
de ser del teatro y su papel en la representaciön de la verdad.

El desnudo significa la realizaciôn de la utopia de la desnudez (de
raiz unamuniana, aunque en Unamuno se acentûe mâs el lado tras-
cendental, metafisico, mientras que en el caso de Lorca se insiste en
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lo fïsico y metateatral) como poética teatral y vital. Es la expresiön
de algo mâs alla del traje y de la mascara. Sin embargo, ^puede un
cristo desnudo ser Cristo? Con este ejemplo arquetlpico, la decons-
trucciôn metateatral significa su limite: la imposibilidad de represen-
tar ni encarnar el mito, que es ademâs en este caso el mito fundacio-
nal de la encarnaciôn. El mito queda irremisiblemente fuera del al-

cance de la vision metateatral deconstruccionista, porque necesita un
mlnimo de distaneiamiento (un pano en el caso de Cristo, una minima

senal de feminidad, aunque sea meramente convencional, en el

caso de Julieta). No se puede reducir el mito al cuerpo (utopla que
procédé de Artaud). Uno se puede, sin embargo, limitar a enunciar o
invocar el mito, con la esperanza de que resuene as! en los especta-
dores. Como si invocando un nombre se convocara la historia o cl

mito que se le asocia intimamente. Pero los personajes de El publico
prefieren callar algunos nombres:

HOMBRE 3.°

jCorazôn mio de siempre! Nadie nombre aqui a Elena.
DIRECTOR (Temblando.)

Nadie la nombre. Es mucho mejor que nos serenemos. Olvidando
el teatro sera posible. Nadie la nombre. [...]
HOMBRE 1.°

jLlamaré a Elena! [...]
DIRECTOR

jNo!, no la liâmes. Yo me convertiré en lo que tu desees. (75-77)

Elena es el personaje por antonomasia, la trâgica que viste tunica
griega. Représenta una realidad de la que se pretende prescindir en
El publico. Pero el precio que hay que pagar por ello es una sumisiön
de los demâs personajes a la lucha o juego de poder metafôrico que
el deseo les impone. Asi, cada uno de ellos aspira a ser él mismo,

pero ello implica que el otro se someta a su deseo. Cada personaje
deberia pues ser él mismo y la proyecciôn del deseo del otro simul-
tâneamente. Se pretende olvidar o acabar con lo que el teatro tiene de

falsedad, pero de un modo (probablemente porque es inevitable) que
lleva a sustituirlo por una realidad hiperteatral: la mimesis, rechazada

por falsa, queda sustituida por la semiosis ilimitada. El desnudamien-
to y la hiperteatralizaciön coinciden en un proceso semiôsico, del que
no queda claro a qué abito aspira.
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También se nombra mucho a Julieta, pero ella no puede hablar;
de ahi la metâfora de la verdadera Julieta amordazada debajo de los
asientos: el publico asiste a una representaciôn para sentirse interpe-
lado e intrigado por la acciön, no para que lo remitan a obras secun-
darias. El silencio de Julieta es el destino de la obra que no aspira al

mito, a la palabra o verbo encarnado, sino al silencio. El espectador
busca reconocerse en el personaje, no en el actor. El también quiere
sentirse personaje en funciön de unos personajes ficticios que aspira
a sentir como reales. No admite que, desde el escenario, deconstru-

yan su propia existencia. Como los caballos, que por el lo tienen mie-
do del publico:

HOMBRE 1.°

Deben desaparecer inmediatamente de este sitio. Ellos tienen mie-
do del publico. Yo sé la verdad, yo sé que ellos no buscan a Julieta y
ocultan un deseo que me hiere y que leo en sus ojos.
CABALLO NEGRO

No un deseo, todos los deseos. Como tü.

HOMBRE 1.°

Yo no tengo mâs que un deseo.

CABALLO BLANCO 1.°

Como los caballos, nadie olvida su mascara.
HOMBRE 1.°

Yo no tengo mascara.
DIRECTOR

No hay mâs que mascara. Tenia yo razôn, Gonzalo. Si burlamos la

mascara, ésta nos colgarâ de un ârbol como al muchacho de América.
JULIETA (Llorando.)

j Mascara!
CABALLO BLANCO 1,°

Forma.
DIRECTOR

En medio de la calle la mascara nos abrocha los botones y évita el

rubor imprudente que a veces surge en las mejillas. En la alcoba, cuando

nos metemos los dedos en las narices o nos exploramos delicadamente
el trasero, el yeso de la mascara oprime de tal forma nuestra came que

apenas si podemos tendernos en el lecho.
HOMBRE 1.° (Al DIRECTOR.,)

Mi lucha ha sido con la mascara hasta conseguir verte desnudo.

(Lo abraza.)
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DIRECTOR (Al HOMBRE 1.°)
No me abraces, Gonzalo. Tu amor vive solo en presencia de testi-

gos. ^No me has besado lo bastante en la ruina? Desprecio tu elegancia

y tu teatro. (Luchan.)
HOMBRE 1.°

Te amo delante de los otros porque abomino de la mascara y por-
que ya he conseguido arrancârtela. (90-91)

Como en la escena de la verdulera en Luces, este diâlogo muestra las

interpretaciones divergentes de un mismo hecho: el Director cree que
el hecho de que Gonzalo lo bese en publico es mero teatro, mientras

que para Gonzalo se trata de declarar pûblicamente su amor, lo cual
deberia certificar su autenticidad. El publico asiste, pues, a un debate

como testigo impotente.

El publico y el papel del püblico

La pieza parece exigir del espectador, del püblico, una identificaciön
inmediata, que «pase» -y con él, el tiempo dramâtico-:

CR1ADO
Senor.

DIRECTOR
i,Qué?

CRIADO
Ahi esta el publico.

DIRECTOR
Que pase.

(Entran cuatro CABALLOS BLANCOS.) (45)

Sin embargo, la apariciön de los caballos en el escenario marca lo

que Fernandez Cifuentes (1986: 229), al hablar de Doha Rosita la
soltera, llama «un énfasis en el espectâculo que coincide con el in-
cremento del tiempo y de la ausencia». De hecho, y en eso se pueden
resaltar muchos paralelos entre Doha Rosita y el resto de la obra
teatral de Lorca, ya que toda la pieza parece ser un intento desespe-
rado de dilataciôn extrema del tiempo. Y es que ambas obras se
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construyen sobre un vaclo, que es, en el caso de Dona Rosita, la
ausencia del novio, y en nuestro caso, la de un publico renovado

como actor participante en la representaciön, parecido a aquel imagi-
nado por Brecht (1983: 35), «cuyas concepciones estén de acuerdo

con nuestro tiempo y cuyos sentimientos sean frescos y limpios...»,
especie de publico ideal que muchos autores de la época trataban de

constituir. Hasta Buero Vallejo (1994: 293) nos dice que «hay que
intentar la imposiciön de un teatro cuyo publico ideal no esta forma-
do y censurar desde las tablas al publico real que nos paga».

Se trata de una obra que, aunque glosa la funciôn del teatro y el

papel del publico en la representaciön, nunca le permite a este con-
templar el desarrollo de la acciön por el mero hecho de que la acciôn

no se représenta en el escenario y solo le llega al espectador encu-
bierta por la mascara de la palabra. Parece, pues, que lo que el autor
quiere es imponer al pûblico una total impotencia ante los hechos a

los que se alude en el escenario, lo que conlleva el riesgo de que ese

mismo pûblico se rebele. Lorca (2000: 177) era muy consciente de

ello. Dice:

creo que no hay compania que se anime a llevarla en escena ni publico
que la tolere sin indignarse [...] porque es el espejo del publico. Es ir
haciendo desfilar en escena los dramas propios que cada uno de los es-

pectadores esta pensando, mientras esta mirando, muchas veces sin fi-
jarse, la representaciön. Y como el drama de cada uno a veces es muy
punzante y generalmente nada honroso, pues los espectadores en segui-
da se levantarian indignados e impedirian que continuara la representaciön.

Si; mi pieza no es obra para representarse; es, como ya la he defi-
nido, Un poema para silbarlo.

A través de la voz del autor, la obra nos aparece como un intento de

sincronia absoluta entre lo que ocurre en el escenario, y en la mente

y el subconsciente del espectador. Asi, la revoluciön del pûblico
«ficticio» o «aludido» en el cuadro quinto reflejaria, pues, la indig-
naciön del destinatario implicite de la obra, es decir el pûblico escé-

nico (es dificil lograr la precision terminolôgica adecuada al hablar
de la obra, ya que invierte todos los valores: el pûblico al que se alude

en ella y que se rebela, es ficticio, pero indirecta o metaförica-
mente se relaciona con el pûblico real, cuya presencia no es mas que
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virtual, ya que la obra -en un principio, al menos- no es para repre-
sentarse).

LA DESTRUCCIÔN DEL TEATRO Y DEL AMOR

«jHay que destruir el teatro o vivir en el teatro!» (126). El éxito de la

representaciôn, definido como la medida en que se produce o no la

catarsis, depende en el caso de El publico de una doble exigencia de

Lorca con respecto al publico: primero, que este «se trague» la inve-
rosimilitud que supone su apariciôn en el escenario transformado en
caballos blancos, es decir, que acepte el efecto de identificaciôn-
distanciaciôn del mismo modo (haciendo un paralelo entre conven-
ciön teatral y epojé 'suspension del juicio literario' en la novela) que
un lector de Kafka tiene que aceptar como verdad ficticia la trans-
formaciön de Gregor Samsa en escarabajo para «entrar en el juego»
que supone la lectura de la novela; y, en segundo lugar, que admita

que él también participa de ese juego aparentemente inverosimil y
que tome conciencia de su propio papel como publico en el contexto
de la representaciôn. Que no pénétré y viole el espacio escénico, el

«que pase» del Director cobra connotaciones claramente sexuales en
el diâlogo entre Julieta y los Caballos en el cuadro 3.° cuando el

Caballo Negro dice: «^Quién pasa a través de quién? jOh amor,
amor, que necesitas pasar tu luz por los calores oscuros! [...]. (A

Julieta.) A tu sitio. Que nadie pase a través de ti» (88). Porque, aun-

que parezca que en ese acto anticonvencional estribe la posibilidad
de darle un significado o referente al signo o a la palabra publico,
que parece pedirlo en cada una de las numerosas veces que se pro-
nuncia en el escenario, tal posibilidad no es la soluciôn del amor o de

la compasiôn, sino la de la violaciôn de un personaje, Julieta, que
anhela el amor verdadero («A mi no me importan las discusiones
sobre el amor ni el teatro. Yo lo que quiero es amar» (79)) y es,
también, la encarnaciôn simbôlica de la muerte que supone «vivir en el

teatro»: se pasa la vida en su sepulcro en Verona, en donde transcu-
rre buena parte de la acciôn del cuadro tercero, encerrada alli por el

publico (es uno de «nuestros muertos encerrados alli por el publico»
(126)). Por eso, los Estudiantes condenan la acciôn del püblico fïcti-
cio y abogan por la convenciôn teatral, como lo expresa el Estu-



180 Mito, tragedia y metateatro

diante 2.°: «El publico se ha de dormir en la palabra y no ha de ver a

través de la columna las ovejas que balan y las nubes que van por el
cielo» (112). Y sus companeros anaden:

ESTUDIANTE 4.°
La actitud del publico ha sido detestable.

ESTUDIANTE 1.°

Detestable. Un espectador no debe formar nunca parte del drama.
Cuando la gente va al acuario no asesina a las serpientes de mar ni a las

ratas de agua, ni a los peces cubiertos de lepra, sino que resbala sobre
los cristales sus ojos y aprende.
ESTUDIANTE 4.°

Romeo era un hombre de treinta anos y Julieta un muchacho de

quince. La denuncia del publico fue êficaz. (117)

En esta escena, el publico escénico asiste a un proceso que se le esta
haciendo al publico ficticio, aunque no todos los Estudiantes estén de

acuerdo sobre la culpabilidad de dicho publico, por lo que mas que a

una sesiön de tribunal, el pûblico real asiste a una sesiôn de delibera-
ciön de los miembros del jurado.

8?
EL METATEATRO DEL AMOR

En la obra, como queda patente en el personaje de Julieta y su meta-
tragedia, los dos temas fundamentales -la relaciön entre la identidad
sexual y el amor, y la representaciôn de la verdad en el teatro- se

funden y entrelazan:

El disfraz y la mâscara enlazan a su vez con el tema de la ambigüedad
sexual al configurarse como travestismo, mientras que en su otra ver-
tiente estân asociados con la simulaciôn teatral.
Toda la obra se nos ofrece, por lo tanto, como un denso entramado de

asociaciones y equivalencias, en el cual la cadena metafôrica es parale-
lamente una cadena metamörfica. Todo el juego de las transformaciones

y los desdoblamientos, en el que una cosa pasa a ser otra, y otra, sin de-

jar de ser la anterior, no hace sino replicar, y a veces generar, el sistema

82 La expresiôn procédé de Pujante (2009: 182).
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de ensamblaje metafôrico que articula la obra. Con la peculiaridad de

que se trata de una cadena circular, puesto que si intentamos recuperar el

lugar de su anclaje, en busca del auténtico referente de la metâfora, de la

verdad desnuda de mascaras y disfraces, no encontramos sino otra figura
poética, otro eslabôn.

Este brillante anâlisis de Monegal (2000: 25-26) muestra cômo la

metâfora al perder su referente se convierte en metamorfosis, lo cual
conlleva que su destino mimético quede truncado y se convierta en
semiosis ilimitada. El referente se vuelve abito. El entrelazamiento
entre los temas de la verdad, el teatro y el amor se verbaliza en la
discusiôn metateatral entre los Estudiantes:

ESTUDIANTE 4.°
El tumulto comenzô cuando vieron que Romeo y Julieta se amaban

de verdad.
ESTUDIANTE 2.°

Precisamente fue por todo lo contrario. El tumulto comenzô cuando

observaron que no se amaban, que no podian amarse nunca.
ESTUDIANTE 4.°

El publico tiene sagacidad para descubrirlo todo y por eso protesté.
ESTUDIANTE 2.°

Precisamente por eso. Se amaban los esqueletos y estaban amari-
llos de llama, pero no se amaban los trajes y el publico vio varias veces
la cola de Julieta cubierta de pequenos sapitos de asco.
ESTUDIANTE 4.°

La gente se olvida de los trajes en las representaciones y la revolu-
ciôn estallô cuando se encontraron a la verdadera Julieta amordazada

debajo de las sillas y cubierta de algodones para que no gritase.
ESTUDIANTE 1.°

Aqui esta la gran equivocaciôn de todos y por eso el teatro agoni-
za: el püblico no debe atravesar las sedas y los cartones que el poeta le-
vanta en su dormitorio. Romeo puede ser un ave y Julieta puede ser una
piedra. Romeo puede ser un grano de sal y Julieta puede ser un mapa.
^Qué le importa eso al püblico?
ESTUDIANTE 4.°

Nada, pero un ave no puede ser un gato, ni una piedra puede ser un
golpe de mar.
ESTUDIANTE 2.°

Es cuestiôn de forma, de mascara. Un gato puede ser una rana, y la

luna de invierno puede ser muy bien un haz de lena cubierto de gusanos
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ateridos. El publico se ha de dormir en la palabra y no ha de ver a través
de la columna las ovejas que balan y las nubes que van por el cielo.
ESTUDIANTE 4.°

Por eso ha estallado la revoluciôn. El Director de escena abriô los

escotillones, y la gente pudo ver cômo el veneno de las venas falsas ha-
bia causado la muerte verdadera de muchos ninos. No son las formas
disfrazadas las que levantan la vida sino el cabello de barômetro que
denen detrâs.

ESTUDIANTE 2.°
En ûltimo caso, ^es que Romeo y Julieta tienen que ser necesaria-

mente un hombre y una mujer para que la escena del sepulcro se pro-
duzca de manera viva y desgarradora?
ESTUDIANTE 1.°

No es necesario, y esto era lo que se propuso demostrar con genio
el Director de escena. (111-113)

Se habla de la ontologia del personaje y de los limites de la metafori-
zacion como proceso creador de sentido en el teatro. Crltica y teoria
tratan de haeerse un sitio en el âmbito de la creaciôn. Y se da una
crisis de la representaciôn desde el momento en que las estructuras
distanciadoras (mascara, disfraz) constitutivas del personaje se vuel-
ven transparentes.

Lorca reacciona de este modo contra la excesiva textualizaciôn
del fenömeno dramâtico, escribiendo una obra que podriamos califi-
car de autoconsciente porque interioriza objetivamente su posible
aniquilacion. Asi, se vuelve a la esencia y a las raices de la representaciôn,

ya que, segùn Garcia Barrientos (1991: 62-63):

independientemente de los mârgenes en que convencionalmente se ins-
criben las manifestaciones del püblico, variables histöricamente (mâs
amplios en nuestro teatro del Siglo de Oro que en el de hoy), lo cierto es

que el püblico tiene siempre la posibilidad, en cualquier momento y en

cualquier medida, de intervenir en la comunicaciôn teatral. Es mâs, solo
existe teatro si existe tal posibilidad [...] [y] la ficciôn escénica se créa
solo con la condiciôn de que exista ese peligro, que convencionalmente,

pero solo convencionalmente, se canaliza en aplausos, silbidos u otros
ruidos. El püblico es [o deberia ser], pues, auténtico interlocutor [...] en
la «conversation» teatral.
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Sin embargo, la obra mâs que dramâtica es poética ya que se caracte-
riza por una casi ausencia de acciön: lo que pone en escena mâs bien

es la relaciön, conflictiva en este caso, entre palabra y silencio, rela-
ciôn propia de la poesla. La obra irrumpe desde el silencio, pero no
consigue llenarlo de energla o de musica cuando vuelve a él. Por ser

poética es también, fuertemente antimltica, segûn Barthes (1993:
701):

Notre poésie moderne s'affirme toujours comme un meurtre du langage,
une sorte d'analogue spatial, sensible, du silence. La poésie occupe la

position inverse du mythe: le mythe est un système sémiologique qui
pretend se dépasser en système factuel; la poésie est un système
sémiologique qui prétend se rétracter en système essentiel.

Para volver a la analogia de las particulas, se podria decir que la obra

nos présenta la materia como algo destinado a morir sin que esta

muerte suponga la creaciön de luz porque las particulas, las palabras

y los seres no encuentran su complementaria antimateria. En palabras

de Féal Deibe (1989: 156):

E igualmente la palabra fracasa como instrumento revelador de los de-

seos intimos. Tras arrancarse la mascara -en El pûblico-, lo que asoma
no es la desnudez sino otra mâscara, encubridora de un nuevo deseo o,
mâs radicalmente, del vacio. La nada es la ùnica verdadera realidad, ori-
gen de todos los falsos (encubridores) deseos.

En vez de afirmar que hay algo mâs allâ de las oposiciones palabra-
silencio, materia-antimateria, la obra se convierte en postulado nihi-
lista, lo que bien se transluce de su estructura. Prosigue Féal Deibe

(1989: 156) aftrmando que la «estructura formai de Asl [que pasen
cinco anos] o de El publico, haciendo que el final sea una repeticiön
del principio, corrobora la idea de que nada sustancialmente ocurre,
o puede ocurrir, en un mundo presidido por el vacio». En este mundo

no cabe el amor, solo cabe la violaciôn: la del espacio escénico por el

publico o, lo que es lo mismo pero a nivel metaförico, la de Julieta

por los Caballos Blancos.
El paso del tiempo no cobra protagonismo en El publico como

ocurre en todas las tragedias. Por eso mismo, Feal Deibe (1989: 156)
anade que asistimos a la deconstrucciön de la tragedia, a pesar de que
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todo lo que presenciamos constituya una afirmaciön rotunda de la
muerte:

esa muerte es no solo la de los personajes sino también la de los actores

y espectadores, y va acompanada por la destruction del teatro donde el
drama se représenta. De tal modo se deconstruye la forma trâgica canô-
nica, al negarse el autor a reabsorber el estallido pasional (dionisîaco) en
los limites precisos de un sereno orden apollneo.

Lo que presenciamos, pues, en El publico es el teatro «bajo la

arena», es decir, lo dionisiaco sin lo apolineo, un fenômeno que segûn
Krieger séria algo asi como la tragedia sin ese momento en el que el
orden del cosmos vuelve a instalarse; la vision trâgica erraria enfonces

fuera del molde de la tragedia y, por consiguiente, la terapia ca-
târtica y la superaciôn estética de los elementos subversivos que
conlleva no podrian tener lugar.83 Esta vision trâgica que erra lejos
de su hogar, la forma trâgica, la représenta en El publico el lenguaje
a través de todas las series arbitrarias y (casi) ilimitadas de palabras

que aparecen en la obra y que constituyen un fractal de su estructura
global y, a la vez, de la teoria deconstruccionista,

segûn la cual, deconstruyendo las imâgenes y las ideas que constituyen
la cultura, en vez de aparecer la naturaleza profunda de la realidad hu-

mana, ésta se deshace y éclipsa como un espejismo. Porque las palabras

y las imâgenes y las ideas en vez de remitir a lo vivido, a la experiencia
concreta de los seres vivientes, remiten solo a otras palabras, imâgenes e

ideas, en un laberintico juego de espejos, un fuego de artificio autosufi-
ciente en el que no solo es pretencioso sino también inûtil buscar expli-
caciones del mundo, de las relaciones humanas, de los destinos particu-
lares.

8j «But what if we should find the Dionysian without the Apollonian?
Here we would have life unalleviated, endlessly and unendurably
dangerous, finally destmctive and self-destructive-in short, the demoniacal.
In effect it would be like tragedy without that moment in which the play
comes round and the cosmos is saved and returned to us intact. It would
be, in other words, the tragic vision wandering free of its capacious
home in tragedy. The therapy produced by catharsis, which allowed the
subversive elements to be healthily exposed and aesthetically overcome,
would no longer be available», citado por Feal Deibe (1989: 144).
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La cita de Vargas Llosa (2002: 15-16) se aplica perfectamente al
mundo de El publico. En la obra, la deconstrucciôn de la realidad
humana corre pareja con la deconstrucciôn del molde de la tragedia,
lo que exige del püblico escénico-dramâtico que asiste a ella (fractal
de una sociedad degradada que, segun Sastre, no se merece la tragedia)

que lo reconstruya, aunque esa reconstrucciôn conlleva el riesgo
de la destrucciôn del teatro.

El püblico propone y comunica una vision evanescente del ser y
de lo real, una especie de ontologia cuântica en la que cada mascara
constituye una posibilidad o una faceta del ser. En palabras de Abi-
chared (1994: 206):

El ser aparece as! eomo eompuesto de una superposieiön de mascaras,
cada una de las cuales signifïca una de sus refracciones. Hablar del ser
es jugar con sus mascaras, de la mâs humilde a la mas solemne. Mostrar
el ser es ir quitândolas, indefinidamente, hasta el rostro inaccesible.
Lo real asi definido desborda entonces por todas partes lo real propuesto
a la percepciôn, como una promesa alejada sin fin y que, a medida que
colma una espera, suscita otra.

El ser y lo real son un abito en un proceso de semiosis ilimitada. La
deconstrucciôn del molde trâgico y de la fabula impide que especta-
dor se sumerja en el drama; se le coloca a distancia del espectâculo
con la misiôn de hacerse cargo de la mimesis, mientras la representa-
ciôn se autodestruye ante sus ojos. Se advierten, pues, no pocos para-
lelos entre lo que se propone Lorca con las 'comedias irrepresenta-
bles' y el teatro no aristotélico brechtiano. Ambas poéticas rechazan
el ilusionismo que asocian con la prestidigitaciôn y, en cambio, ex-
hiben los trucos y artificios teatrales para convertir en materia de

espectâculo el funcionamiento del propio espectâculo.
En El püblico asistimos a una lucha de paradigmas: mimesis vs.

semiosis, ficciôn vs. encarnaciôn, mito vs. cuerpo. La obra muestra
el lado trâgico del deseo de afirmaciôn del proceso de sustituciôn-
semiosis como principio sustentador del drama. Nos muestra lo
trâgico del proceso de construcciôn de un teatro de la verdad. Escenifi-
ca lo que Derrida (1967: 364-368) llama, hablando del teatro de la
crueldad de Artaud, la tragedia de la clausura de la representaciôn:
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Penser la clôture de la représentation, c'est penser le tragique: non pas
comme représentation du destin mais comme destin de la représentation.
Sa nécessité gratuite et sans fond.
Et pourquoi dans sa clôture il est fatal que la représentation continue.

La bûsqueda de una representaciön que sea presencia plena pasa por
la creaciön de un présente atemporal, la aeronia, con lo cual acaba

significando ausencia. Asi se pone en escena el destino de la
representaciön, cuya representaciön es muy poco teatral, ya que se trata
mâs que de un destino (necesariamente metafôrico), de una tautolo-
gia: el destino de la representaciön es ser representaciön. Una obra
como El publico epitomiza la concepciôn metateatral de lo trâgico
como destino de la representaciön: destino que no puede ser sino ella
misma por oposiciôn a la tragedia que es representaciön del destino

como signifïcado. En consecuencia, no se puede hablar de tragedia
metateatral, sino de tragedia del metateatro.

La representaciön se présenta como un lugar en el que el juego
del intercambio simbölico puede desenvolverse casi al infmito. Sin

embargo, sanciona lo que denuncia: la frontera entre sala y escena

aparece como infranqueable y regida por el intercambio imposible.
Desde ahi podemos empezar a formular nuestra acusaciôn (todavia
como pregunta): ^no séria el teatro experimental -al basarse de ma-
nera mâs estudiada en la convenciôn teatral aunque fuera resaltando
sus limites- mâs convencional aûn que el teatro tradicional?

CUERPO Y CONC1ENC1A EN EL PÜBLICO

En El publico, los cuerpos aparecen como espectros, como sombras
de otra escena invisible. En cambio, se habla del cuerpo como de un
elemento rebelde, un conjunto de pulsiones y secreciones que no se

puede dominar o controlar; de ahi que se encienda en los personajes
el deseo de atravesar el cuerpo o de que el cuerpo (propio o de otro)
sea atravesado por algo, ûnica experiencia que sellaria un aconteci-
miento como vivido realmente. Se le invita al espectador a que participe

en un movimiento mental, metaforizado por el movimiento del

cuerpo de los actores, y se solicita su imaginaciôn para que se représente

la faz oculta de lo que ve. No solo se trata de construir la parti-
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cipaciön del espectador sino de implicarlo corporalmente en el es-

pectâculo, de ahl las tensiones entre visible e invisible, interior y
exterior, etc.84

Los cuerpos de los actores tratan de ser encarnaciones del proceso
de la conciencia del espectador. Pero no se puede significar metoni-
micamente el cuerpo del espectador. Es mâs: un cuerpo no se signifi-
ca, sino que se encarna. El publico es una obra que anhela tener un
destino metaförico (expresiön que roza la redundancia si recordamos

y aceptamos que para Ortega y Gasset el destino es la metâfora),
pero que utiliza la metonimia para ello, por lo que se observa una
discrepancia entre los medios usados y los fines deseados. Este destino

metaförico esta simbolizado por la anécdota del pez luna. De

heeho, puede decirse que es gracias a su intenso valor poético, su
rica y compleja metaforicidad verbal, como la obra évita el peligro
ûltimo del metateatro, el de la tautologia. La poesia séria la auténtica

mascara, persona, del drama. Asistimos, pues, a una tragedia de la

poesia, asesinada por la conciencia metateatral. Recordemos que
para Lorca (2000: 182) el teatro es la poesia encarnada:

Tengo un concepto del teatro en cierta forma personal y resistente. El
teatro es la poesia que se levanta del libro y se hace humana. Y al hacer-

se, habla y grita, llora y se desespera. El teatro necesita que los persona-
jes que aparezcan en la escena Heven un traje de poesia y al mismo
tiempo que se les vean los huesos, la sangre.

Asi, en El publico asistimos a una tragedia: la de la poesia que no
puede convertirse en drama, y la de la concepciön del teatro como
metâfora corporeizada visible (Ortega) y viva (Ricoeur), aniquilada
por la teoria del teatro literalmente puesta en practica.

84 Alsina (2001: 20-21): «11 y a donc sollicitation chez le spectateur d'un
mouvement mental, d'imagination, qu'on pourrait dire en profondeur ou
vertical, de la surface vers un possible fond. Et, sur scène, un mouvement

horizontal homologue: dedans-dehors, visible versus non visible.
C'est ce qui, me semble-t-il, construit la participation du spectateur. Ce

mouvement est métaphorisé sur scène par le corps des acteurs.[...] Nous
retrouvons de nouveau des tensions déjà évoquées qui peuvent, par leur
cohérence et leur convergence, se trouver à la source d'une implication
du corps du spectateur dans le spectacle».



188 Mito, tragedia y metateatro

Esta obra es el argumente de nuestro trabajo: el reflejo estético de

un sentimiento trâgico del que nace esta reflexion sobre la conciencia
del hecho de que una obra metateatral acaso solamente pueda expre-
sar una verdad teatral, no poética. Es mâs: parece ser una obra cuya
finalidad es la teorîa, ya que solo desde el doble distanciamiento de
la teoria del teatro en cuanto «contemplaciôn de la contemplaciôn»
se rescata su posible sentido trâgico y mitico. De hecho, lo que es

interesante, es que la ruptura trâgica que frena el proceso de encarna-
ciôn es la intromisiôn de la vision en la acciôn: Elena que denuncia
la estratagema. Por una coincidencia temporal signifïcativa, Lorca
escribe El publico en el momento en que se descubren los principios
fundamentales de la fïsica cuântica. Asi, al mismo tiempo que los
fisicos alemanes se dan cuenta de que la presencia del observador
modifica la realidad observada, Lorca escribe una obra en la que la

intervenciôn del publico ficticio interrumpe una representaciön de

Romeo y Julieta.

COMEDIA SIN TITULO O EL SUENO DE LA VIDA (1935)

El tema de la rebeliôn del publico aparece también en esta otra co-
media irrepresentable, en la que Lorca acentûa su proposito didâcti-
co. La obra empieza con un parlamento programâtico dirigido al

pùblico:

AUTOR
Senoras y senores:

No voy a levantar el telôn para alegrar al publico con un juego de palabras,

ni con un panorama donde se vea una casa en la que nada ocurre y
adonde dirige el teatro sus luces para entretener y haceros creer que la
vida es eso. No. El poeta, con todos sus cinco sentidos en perfecto esta-
do de salud, va a tener, no el gusto, sino el sentimiento de ensenaros esta
noche un pequeno rincôn de realidad. (137)

Asi describe el Autor ficticio su proyecto antiteatral de ensenar un
rincôn de realidad. ^Corresponde este proyecto al del autor real, al de

Lorca a la hora de escribir El sueno de la vidai Probablemente se

träte de la obra en la que se traslucen con mâs claridad y contunden-
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cia las ideas de Lorca sobre su teatro y el teatro de su época, por lo

que este parlamento en boca de un personaje se nos présenta corno la

expresiôn de una Utopia de denegaciôn del teatro expresada desde el

topos teatral. Podemos dividir esta Utopia en cuatro puntos:

1. el afân de ensenar un rincön de realidad, no un «juego de

palabras», es decir: la vision teatral se debe focalizar en facetas
ocultas de la realidad y mostrarlas en su desnudez; no se trata de

escenificar una acciön construida, un mythos o una ficciön.
2. dirigir las luces del teatro hacia objetos que el publico no quiere

ver: «hoy el poeta os hace una encerrona porque quiere y aspira
[a] conmover vuestros corazones ensenândoos las cosas que no
queréis ver, gritando las simplîsimas verdades que no queréis
olr» (137-138). El Autor se propone, pues, mostrar realidades

que solo convencionalmente se juzgan no teatrales, pero que al

escenificarse conmueven porque son «simplîsimas verdades».
3. el espectador es el centra de esta dramaturgia que aspira a

convertirlo en personaje:

AUTOR
^Por qué hemos de ir siempre al teatro para ver lo que pasa y no

para lo que nos pasa? El espectador esta tranquilo porque sabe que la
comedia no se va a fijar en él, jpero qué hermoso séria que de pronto lo
llamaran de las tablas y le hicieran hablar, y el sol de la escena quemara
su pâlido rostro de emboscado! (138)

Se manifiesta la misma Utopia que en El publico: ensenar lo que nos

pasa es, casi inevitablemente, convertirlo en «lo que pasa». No se

trata de hacer participe al espectador de una luz, sino de que se que-
me al entrar en contacto con ella.

4. la intenciön didâctica, mas que estética:

AUTOR
La realidad empieza porque el autor no quiere que os sintâis en el

teatro sino en la mitad de la calle y no quiere, por tanto, hacer poesia,
ritmo, literatura, quiere dar una pequena lecciön a vuestros corazones,
para eso es poeta, pero con gran modestia. (139)
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El Autor se da cuenta del carâcter utopico de su programa y remata
su prôlogo con una pregunta que lo resume: «^Pero como se llevaria
el olor del mar a una sala de teatro o como se inunda de estrellas el

patio de butacas?» Es decir: ^cômo hacer del teatro una condensa-

ciôn metafôrica de la realidad o una encarnaciön de la poesia?
Al monôlogo del Autor le sigue un diâlogo entre él y el Especta-

dor 1,° sobre las relaciones entre teatro y realidad, verdad y mentira.

Empiezan a aflorar las multiples contradicciones sobre las que
prétende construirse la obra. A pesar de que expresô el deseo de que el

espectador hablara y se convirtiera en personaje, el Autor le niega
este derecho al Espectador 1.°:

AUTOR
A usted le gusta o no le gusta, aplaude o rechaza, jpero nunca juz-

ga!
ESPECTADOR 1.°

La ûnica ley del teatro es el juicio del espectador. [...]
AUTOR

Tenga la bondad de callarse.
ESPECTADOR 1.°

Yo he pagado por ver el teatro.
AUTOR

^Cömo? /,Cômo? ^E1 teatro? Aqui no estamos en el teatro. (140)

La negaciôn del Autor es la expresiôn de una poética de denegaciôn,
es decir, de una poética que trata de provocar simultâneamente iden-
tificacion y distanciamiento. Estamos en un teatro real, asistiendo a

una obra que parece transcurrir en un teatro, pero cuyo protagonista
niega rotundamente esta posibilidad. Para Garcia Barrientos (2003:
147), Lorca alcanza asi el mâximo grado de ilusionismo que suponia
también el escenario pirandeliano de Seis personajes en busca de

autor.

el escenario mâs ilusionista que cabe imaginar no es seguramente la re-

producciön mâs detallada y fiel -mâs «llena» de informaciôn- de un lu-

gar real, sino quizâs el escenario vacio que représenta el escenario vacio
de un teatro, como en Seis personajes en busca de autor de Pirandello;
es decir, si bien se mira, el mâs «artificial», como el procedimiento de

duplicaciôn de «niveles dramâticos» [...] al que corresponde el llamado
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teatro dentro del teatro. La ilusiön maxima, pues, no consiste en disimu-
lar la «teatralidad» de la representaciön, sino en elevarla al cuadrado.

Esa operaciön ilusionista de realismo a ultranza se complica median-
te la denegacion diseursiva de los personajes que discuten sobre el
hecho de si estân o no en un teatro. Asi se créa un sutil malentendido

que surge cuando el Espectador 1.° rechaza las intenciones didâcticas
del Autor:

ESPECTADOR 1.°

No he venido a recibir lecciones de moral ni a oir cosas desagrada-
bles. [...] Me voy. Yo crei que estaba en el teatro.
AUTOR

No estamos en el teatro. Porque vendrân a echar las puertas abajo.
Y nos salvaremos todos. Ahi dentro hay un terrible aire de mentira y los

personajes de las comedias no dicen mâs que lo que pueden decir en alta

voz delante de senoritas débiles, pero se callan su verdadera angustia.
Por eso yo no quiero actores sino hombres de carne y mujeres de carne,
y el que no quiera oir que se tape los oidos.
ESPECTADOR 1.°

Vamos, querida. Este hombre acabarâ diciendo alguna atrocidad.
ESPECTADORA 1 ,a

No me quisiera ir. Me interesa el argumento.
AUTOR

Quiere decir que le interesa la vida. La vida increible que no esta

en el teatro precisamente. (142)

El teatro ya no es imitaciön de una acciön, sino que su argumento (su
mythos) deberia ser la vida, segün el Autor. El mito de la vida no
puede representarse sino encarnarse: para ello no sirven actores, sino

seres de carne y hueso. Se reformula aqui la utopia unamuniana de la
desnudez que queria sustituir al personaje por la persona. Para el

Autor, la vida y la realidad son la verdad, y el teatro tal como se

practica en su época no es un medio adecuado para captarla y trans-
mitirla. Parece que ya no se puede suscitar la encarnaciôn desde y en
el teatro, sino solo aludir a ella teôricamente. De este modo, el teatro
se afirma como lugar en el que se debate, sin resolverlas, sobre las

posibilidades del teatro: un campo de probabilidades cuânticas.
Sin embargo, el personaje del Joven afirma la verdad del teatro

por encima de la realidad:
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AUTOR
iAh! ^.Estaba usted ah(?

JOVEN
Si, me interesa mucho su experiencia.

VOZ. (Dentro.)
; Lorenzo! [Lorenzo mio! [...]

JOVEN
Creo que esa gente no lo van a dejar. jEs tan hermoso el teatro!

(,Qué va usted a hacer de las copas de plata, de los trajes de armino?...
Esa voz que ha sonado dos veces me conmueve a mi mucho mâs que
una verdadera voz de agonia...
AUTOR

Todo eso ha desaparecido ya del teatro. (144)

La escena parece una inversion de la escena de la verdulera en Luces
de Bohemia, ya que aqui la voz fingida, «teatral», conmueve mâs que
una verdadera voz de agonia, mientras que en aquella escena de Luces

los gritos de la madre traspasan a Max porque son verdaderos.

ACTRIZ 1 .a (Saliendo vestida de Titania.)
jLorenzo! [Lorenzo! ^Como no vienes? No puedo trabajar sin ti. Si

no veo la salida del sol que tanto me gusta y no corro por la hierba con
los pies descalzos, es sölo por seguirte y estar contigo en estos sôtanos.

AUTOR (Agrio.)
^,Dönde has aprendido esa frase? ^En qué obra la dices?

ACTRIZ
En ninguna. La digo por primera vez.

AUTOR
Mentira. Si el cuerpo que tienes fuera tuyo, te azotaria para ver si

hablabas de verdad. [...]
ACTRIZ

Yo sölo sé que te amo. Quiero que me azotes para que veas que mi
piel se pone rosada; quiero que me claves un punzön en el pecho para
que veas saltar un hilo de sangre. Jajajajâ. Y si te gusta la sangre te la
bebes y me das una poquita a mi.
AUTOR

[Mentira!
ACTRIZ

[Claro! [Mentira! (Lo abraza.) Yo estoy aqui sola y sin embargo
me llevas en cada ojo diferente y pequenita. (151-152)
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La poética del desenmascaramiento conlleva la desmitificaciôn, es

decir, el sinsentido del mito como argumenta, ya que el mito no es la

vida. Segün Grotowski (1970: 21), una vez abandonada la mascara,
el cuerpo aparece como la linica posibilidad de significar, el iinico
terreno en el que puede quedar impreso algo y el ünico elemento que
puede remitir vagamente al mito:

Luego, cuando no quede nada de evidente, el solo dominio seguro es

aquel de la corporalidad siempre real y palpable. Violando la intimidad
de un organismo viviente, desvelando sus reacciones fisiolögicas y sus

impulsos interiores de manera casi brutal, que permita alcanzar el limite
de la medida, nosotros devolveremos a una situaciön mltica su valor
concreto y humano, la transfonnaremos en una pura expresiön de la ver-
dad vivida.

El fragmenta expresa de manera dialogada la experiencia de una
disyunciôn entre cuerpo e identidad, personalidad y papel, actor y
personaje. Esta experiencia la tacha de mentira el Autor; sin embargo,

para la actriz se trata de una mentira que expresa una verdad: el
hecho de que disociamos la realidad al percibirla y que, por lo tanto,
la unidad que percibimos como realidad es una unidad construida.
No solo el reflejo en los ojos de lo visto es diferente del objeto con-
templado, sino que ademâs este se desdobla en los ojos. La analogla
con el proceso de la fusion binocular, que es a su vez una etapa fractal

del proceso de la conciencia, se justifica a través de la nocion
central de vision. En palabras de los neurôlogos Edelman y Tononi
(2004: 38):

La necesidad de construir una escena coherente y consciente a partir de

elementos aparentemente dispares se puede apreciar a todos los niveles

y en todas las modalidades de la conciencia. Un caso bien conocido es el
de la fusion binocular. Las imâgenes que perciben los dos ojos son

dispares, en el sentido de que estân ligeramente desplazadas horizontal-
mente la una respecta de la otra; sin embargo, la escena visual que
percibimos es una sintesis coherente de las dos imâgenes en la cual la dis-
paridad anade la informaciôn adicional que nos permite percibir la pro-
fundidad. Si hacemos que las imâgenes presentadas a los dos ojos sean
artifïcialmente incongruentes, por ejemplo mostrando un objeto al ojo
derecho y un objeto completamente distinto al ojo izquierdo, la fusion
binocular résulta imposible y es reemplazada por la rivalidad binocular.
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En lugar de percibir una superposiciôn incongruente de los dos objetos,
la persona ve alternativamente uno u otro de los objetos. Asi, pues, la

percepciôn elige entre la fusion y la supresiôn en beneficio de la cohe-
rencia. Mas adelante, cuando analicemos los correlatos neuronales de la

experiencia consciente, discutiremos la utilidad de la rivalidad binocular.

En obras como El publico y El sueno de la vida, contemplamos el

proceso de la conciencia encarnado en unos cuerpos y expresado a

través de unos diâlogos que ponen de relieve una vision disyuntiva
que solo se convierte en sintesis disyuntiva en la vision del especta-
dor. Hay, sin embargo, un énfasis en la diseontinuidad del proceso de

la encarnaciôn mediante la explicitaciön del carâcter dicotômico en
la relaciôn actor-personaje. Al invadir el escenario el inconsciente de

la representaciôn, la conciencia repercute en el espectador. Como El
publico, El sueno de la vida es un experimento que consiste en su-

perponer a la estructura del teatro como dispositivo diôptrico tal

como la describe Baars (donde los elementos conscientes son los que

aparecen visibles en el escenario), otra estructura que invierte dicho
dispositivo. Se trata de una Utopia con la que se puede jugar ficticia-
mente, pero que solo involucra la parte no-ética del espectador como
conciencia: de hecho, este solo puede encontrarle un sentido trâgico
a la obra interpretândola, pero no a consecuencia de un sentimiento
producido por presenciarla. De este modo, se entiende que Maestro
(2009: 35) pueda hablar de la tragedia lorquiana como «una tragedia
de "hechos de conciencia"»: una tragedia, pues, fundamentalmente
psicologista y fenomenolôgica que conlleva «una conciencia que no
lleva a ningûn tipo de liberaciôn, sino a vivir en la desesperanza y en
la falta de soluciones a los problemas mas urgentes». Dicha conciencia

es a la vez causa -en el autor- y efecto -en el espectador- de la

dramaturgia de las comedias irrepresentables. No tiene, pues, voca-
ciôn esperanzadora.

Habrâ que esperar entre quince y veinte anos para que renazca, al

menos por lo que atane a la creaciön dramatürgica, la esperanza, la
cual en la obra de Antonio Buero Vallejo y Alfonso Sastre se unira
de manera original e inédita a una honda conciencia trâgica, princi-
palmente socio-histôrica, a la que estarân subordinadas, aunque no
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anuladas, las cuestiones fisicas, psicolögicas, fenomenolögicas y
rnetateatrales en general.

Balance

En El publico y en El sueho de la vida los mitos son textos u obras

para representarse. Cumplen, pues, como en las obras de Unamuno y
de Valle-Inclân que hemos analizado, una funciön intertextual y se

sitüan en el nivel metadiegético. A partir de esos textos, los persona-
jes especulan, debaten y discuten sobre las posibilidades y modalida-
des de representaciôn de dichos textos. El teatro aparece asi como un
lugar de estados posibles de si mismo, como una ontologia cuântica.
La metateatralizaciôn es total, ya que la acciôn transcurre en un teatro,

que los personajes son gente de teatro y que se habla de teatro
solamente, o bien de teatro en relaciôn con temas fundamentales
como el amor, por ejemplo. La tragedia, si la hay, no se ve sino que
se cuenta, como ocurre en EI publico: la representaciôn del teatro
bajo la arena fracasa y el pûblico mata a la verdadera Julieta, pero el

publico real no asiste a los hechos, solo a las reacciones y a los co-
mentarios sobre ellos. Para compensar el antidramatismo se habla
mucho acerca del cuerpo y, sobre todo, se ostenta el cuerpo como el

ûnico lugar en el que puede pasar y quedar impreso algo. Sin embargo,

no se construye ningûn mythos que pudiera causar emociones en
el espectador. Mâs bien, la inacciôn es total, por lo que al final se

trata de un teatro teôrico para la conciencia metateatral del espectador.
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13. De la desesperanza esperpéntica a la tragedia de la

esperanza: Antonio Buero Vallejo (1916-2000) y
Alfonso Sastre (1926-)

Buero Vallejo (1994: 294) repite a lo largo de toda su obra critica
que la tragedia no «afirma fatalidades insolubles y [no] viene a ci-
mentar por ello concepciones literarias de signo pesimista, negativo
y destructor». Lo cierto, dice, es lo contrario: «desde su origen, el

ûltimo sentido del género trâgico se nos révéla abierto, no cerrado».
Vimos que para Féal Deibe (1989: 143) la «dimension trâgica de

El pùblico residirla en esta neta afirmaciôn de la nada como ûnica
verdad o auténtica realidad» y que «al destruirse el teatro se destruye
asimismo la posibilidad de contener lo trâgico dentro de los limites
de una tragedia (canönica)». Las comedias irrepresentables lorquia-
nas, ademâs de prolongar la poética unamuniana de la desnudez,
también manifiestan un componente esperpéntico en el sentido que
Ruiz Ramôn (1971: 126) atribuye a este término, ya que reflejan
«criticamente una realidad especifica, provocando asi una toma de

conciencia directa del carâcter absurdo de esa realidad. El esperpento
se convierte asi en un instrumento de desenmascaramiento: el nuevo
rostro por él proyectado presentativamente bajo la antigua mascara
se révéla, irônicamente, ser la ûltima y auténtica mascara». En el

caso de El publico, el «teatro al aire libre» séria la antigua mascara y
lo que queda una vez quitada es el «teatro bajo la arena», un teatro

que aun siendo ûltimo y auténtico, no deja de ser teatro. Esta conclusion

nos permite ahora contestar a la pregunta que se hace Ruiz
Ramon acerca del esperpento: ^se trata de un tipo de teatro trâgico o

antitrâgico?
Lo es y no lo es, en mi opinion, porque como los personajes de

Valle-Inclân segûn Ruiz Ramôn (1971: 126), «al vivir una realidad
distorsionada e ilusoria, carecen de posibilidad trâgica», a El Publico
le pasa igual: si la obra es trâgica se debe a que résulta imposible que
en ella se produzca la catarsis; o sea que lo que permite calificarla de

poema trâgico es, paradôjicamente, su incapacidad para transformar-
se en tragedia. Se trata de un teatro que anhela convertirse en poesia,

pero que muere sin lograrlo.



Cuerpo y conciencia en el drama 197

Como advierte también Ruiz Ramön (1971: 126), «es necesario
tener en cuenta el problema de la funciôn de la tragedia dentro de

cada tiempo histôrico». En este sentido, la pieza me parece muy
sintomâtica de su época y de la nuestra, ya que son épocas incapaces
de producir tragedias âticas, es decir, de formular sus problemas,
preguntas y contradicciones e integrarlas en un discurso artlstico que
pueda sublimarlas (lo sublime tiene mucho que ver con la catarsis),
para asi poder tener esperanza y, en definitiva, existir. Y ahi mi
opinion diverge de la del historiador del teatro espanol, cuando anade a

lo citado antes que «es indudable que la funciôn de la tragedia en

nuestro tiempo no es la misma que en el tiempo de Sôfocles,
Shakespeare, Calderôn, Racine, Goethe o Strindberg...» (Ruiz Ramön
1971: 126).

En cambio, para Buero Vallejo la finalidad de la tragedia sigue
siendo la misma desde sus comienzos mitolôgicos: infundir el senti-
miento trâgico de la vida entendido como esperanza. Ahi estriba la
finalidad de las grandes obras artisticas: poder hacernos sentir el

tiempo, esa fuerza vital que también -paradôjicamente- es la que
irremediablemente nos conduce a la muerte. La obra catârtica es la

que concede dimension ontolôgica al tiempo para que el espectador
pueda experimentar el sentimiento del tiempo. He aqui una cita de

Simone Weil, recogida por Juan Ramön Jiménez (2001: 39), que
expresa perfecta y profundamente esta idea: «El tiempo [...] es el

tema mâs profundo y mâs trâgico que puede concebirse; podria de-
cirse incluso que es el ûnico tema trâgico que existe. Todas las tragedias

vuelven al final a la ûnica tragedia verdadera: el paso del tiempo».

De hecho, podemos concebir el teatro como un espacio en el que
actûa el tiempo. Este es para mi el personaje de todas las piezas de

teatro. Es algo que Lorca, por ejemplo, casi explicita en muchas de

sus obras (Yerma, Dona Rosita, Asi que pasen cinco anos,...), aun-
que con la diferencia de que, en sus obras, el tiempo dramâtico per-
manece trâgicamente estâtico. Tienen el silencio y el espacio como
origen y final a la vez; son, en este sentido, obras paradigmâticas de

la finalidad de la poesia moderna que Barthes opone a la del mito.
En cambio, convertirse en mûsica parece ser el anhelo de la palabra

en las piezas de Buero Vallejo. El final de El concierto de San
Ovidio explicita ese afân del autor, para quien la mûsica no solo
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permite «una mâs directa aprehensiön de la realidad», sino que tam-
bién es «la ültima expresiön de lo trägico»:85

(Comienza a oirse, interpretado por un violin, el adagio de Corelli.
HAÜY vuelve la cabeza y escucha.) El es. Nunca toca otra cosa que ese

adagio de Corelli. Y siempre va solo. (Suspira.) Es cierto que les estoy
abriendo la vida a los ninos ciegos que enseno; pero si ahorcaron a uno
de aquellos ciegos, ^quién asume ya esa muerte? ^Quién la rescata?
(Escucha unos instantes.) Ya soy viejo. Cuando no me ve nadie, como aho-

ra, gusto de imaginar a veces si no sera... la musica... la unica respuesta
posible para algunas preguntas...

(Levanta la cabeza para escuchar el adagio.
TELÖN LENTO (197)

En una obra de carâcter histôrico, la musica, aunque es hija de la

historia, significa la apertura hacia otro mundo marginado o excluido

por los ideales del siglo XVIII: el mundo mitolögico. De hecho, para
Lévi-Strauss, la musica asume, durante los siglos XVII y XVIII, la

estructura y la funciôn de la mitologia:

En verdad, solo fue cuando el pensamiento mitolögico, no digo se disipô
ni desapareciô, pasô a segundo piano en el pensamiento occidental del
Renacimiento y del siglo XVIII, que comenzaron a aparecer las primeras

novelas en lugar de historias elaboradas segun el modelo de la
mitologia. Y fue precisamente en esa época cuando comprobamos la apari-
ciôn de los grandes estilos musicales, caracteristicos del siglo XVII y,
principalmente, de los siglos XVIII y XIX.
Fue como si la musica transformase completamente su forma tradicional
para apoderarse de la funciôn -funciôn intelectual y, también, emotiva-
que el pensamiento mitolögico abandonô aproximadamente en esa época.

(Lévi-Strauss 1995: 69)

Para desarrollar la analogia, Lévi-Strauss (1975: 72) no se basa uni-
camente en la coincidencia histörica, sino también en una similitud
estructural:

Hay, pues, una especie de reconstrucciôn continua que se desarrolla en
la mente del oyente de musica o de una historia mitolôgica. No se trata

85 Cito por Iglesias Feijôo (1982: 314).



Cuerpo y conciencia en el drama 199

de una similitud global. Es exactamente como si al inventar las formas
especlficamente musicales, la müsica solo redescubriese estructuras que
ya existian a nivel mitologico.

La reconstrucciôn continua séria la actividad estética de los especta-
dores de la tragedia, a la que alude Nietzsche, y esa actividad a su

vez justifica al oyente o espectador como fenômeno estético. Si cl
mito puede considerarse un relato primordial de la conciencia (ana-
logia que propusimos en la introducciôn), la mûsica quizâs plasme,
mediante estrategias de repeticiôn y variaciôn, el proceso de

(re)construcciôn de dicho relato. Recordemos también que T.S. Eliott
relaciona encarnaciön y müsica («you are the music while the music
lasts») en el poema que sirve de punto de partida al ensayo de Antonio

Damasio. Y para Nietzsche (1995: 134) incluso «se podria llamar
al mundo tanto müsica corporalizada como voluntad corporalizada»;
como encarnaciön de la müsica, diriamos nosotros.

La müsica cobra aqui, en la obra de Buero Vallejo, unas connota-
ciones claramente simbölicas que, retrospectivamente, podemos
atribuir a la pieza en su totalidad. Ademâs, se pone de relieve
mediante distintos recursos (la repeticiôn de preguntas sin contestar de

otro modo que escuchando la müsica, las vacilaciones que en el texto

aparecen bajo la forma de puntos suspensivos,...) la apertura hacia el

infmito que constituye el sentido del género trâgico, segùn nuestro
autor. Atendiendo a la concepciôn bueriana de lo real y de lo simbö-
lico (recordaba Trancôn (2000: 58) después de la muerte de Buero
Vallejo que, para él, «toda realidad es simbölica. Toda verdadera
creaciön es simbölica y real a la vez») podemos suponer que la müsica

en El concierto de San Ovidio représenta la esperanza, nociôn
central tanto en la poética trâgica de Buero Vallejo como en la de

Sastre, y cuya relaciön con la catarsis, como la concebimos aqui, se

desprende de la obra critica de estos autores.

Esperanza y catarsis

Paradöjicamente, el elemento que permite tanto a Buero como a Sastre

reivindicar y edificar una poética de la tragedia desde principios
de los anos cincuenta es, aparentemente, antitrâgico, ya que se trata
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de la esperanza. Ahora bien, la esperanza es una consecuencia de la
construcciôn del tiempo como destino, a través del cual la tragedia se

realiza. De ahi que los esperpentos de Valle, las comedias irrepresen-
tables de Lorca y hasta cierto punto las obras de Unamuno, por su
deconstrucciôn del tiempo, no potencien la esperanza.

Dice Buero (1994: 633-649) en La tragedia que «el acento
prédominante con que una obra cualquiera se nos présenta consiste en el

efecto funcional que en nosotros promueve». Y anade que, desde

Aristoteles, «la piedad y el terror se han senalado unânimemente
como las emociones a que nos mueve esta forma de arte; y la funciôn
de la tragedia consistiria, segun leemos en su «Poética», en la «catar-
sis» de taies pasiones». La relaciôn entre esta catarsis (que trata de

describir usando palabras como «purga», «transformaciôn», «subii-
maciôn» y «moderaciôn») y lo que constituye para él el meollo de la
tragedia, es decir, la esperanza, se basa en una concepciôn funcional
del teatro; es decir, en una consideraciön prioritaria del efecto que
este promueve en el espectador; y en una concepciôn de la tragedia
corne-un- género, cuya cualidad esencial «es la del planteamiento,
todo lo esperanzado que se quiera, de una problemâtica sin solucio-
nes concluyentes» que es la de la condiciôn humana:

La limitaciôn del hombre posibilita que dos verdades parciales puedan

oponerse y luchar entre si, pues en su misma parcialidad reside su fallo.
Que oposiciones taies puedan sustentar la tragedia es uno de los mayo-
res hallazgos del genio helénico, del que todo el teatro posterior ha sabi-
do beneficiarse.

Cita que podemos completar con otra de Sastre (1998: 109):

Si se cree, como yo creo, que la tragedia significa, en sus formas mâs

perfectas, una superaciôn dialéctica del pesimismo (casi siempre fijado
en lo existencial) y del optimismo (casi siempre fijado en lo socialhistô-
rico) [...] propongo como fundamental déterminante de lo trâgico la
esperanza.

La catarsis, como vimos, nace de la interacciôn, dentro del espectador

como cuerpo y conciencia, de emociones como el terror y la
piedad; y la esperanza es la eterna résultante de la lucha entre duda y
fe. A ambas, esperanza y catarsis, les une el lugar donde se producen
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en el contexto de la representation. Este lugar, este topos, que tanta
falta hace en El publico, puede llegar a ser uno de los protagonistas,

pero el verdadero destinatario de esas emociones siempre es, en defi-
nitiva, el espectador. Vamos a ver ahora cômo la esperanza y la ca-
tarsis se comunican o cômo se trasmiten del protagonista al espectador;

es decir, como se créa un vinculo luminoso, una onda, entre
ambos corpüsculos.

Esperanza y müsica en El concierto de San Ovidio (1962)

David es quien claramente encarna la esperanza en la pieza. Lo pone
de relieve su uso del futuro y su filosofla del «querer es poder»;

DAVID - jPuede hacerse, hermanos! Cada cual aprenderâ su parte de

oldo, y habrâ orquesta de ciegos. [...] Hermanos, hay que poner en esto
todo nuestro empeiïo. jHay que convencer a los que ven de que somos
hombres como ellos, no animales enfermos! [...] (Desasosegado, se

obstina.) Podremos leer. [...] Siempre habré pensado yo lo que no os
atreviais a pensar. Siempre aprenderé yo cosas que vosotros no os atre-
véis a saber. [...] Elias, tû tocarias en tus cuatro cuerdas si no fueses un
cobarde. Es mas fâcil que tocar en dos. jPero hay que querer! jHay que
decirle si al violin! [...] ; Hermanos, empenémonos todos en que nues-
tros violines canten juntos y lo lograremos! jTodo es querer! (73-76)

La müsica représenta para él tanto el objeto de su deseo como el

slmbolo de su esperanza. Al escucharse al final de su conversation
con el resto de sus companeros, en la que consiguiô convencerlos, la
müsica se tine del mismo significado simbôlico esperanzador para el

espectador:

DAVID.- jDonato, han dicho si! Un si pequenito, avergonzado, pero lo
han dicho. {Le pone la mano en el hombro y DONATO la estrecha
conmovido.) jLo conseguiremos!

(Comienza a oirse el allegro del Concerto grosso, en sol menor, de Co-
relli. Oscuro lento. Cuando vuelve la luz las cortinas se han descorrido

y vemos un aposento de la casa del sehor VALINDIN. [...] El concierto
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sigue oyéndose urtos instantes. Cuando cesa se abre la puerta del fondo
y entra VALINDIN con aire satisfecho.) (77)

Ocurre, pues, que durante un tiempo indeterminado el espectador es

dejado a oscuras: no ve nada del escenario y, sin embargo, oye mûsi-
ca. De este modo se consigue el llamado efecto de inmersiôn: el

espectador entra en el mundo de la ceguera, y aunque solamente sea
durante un rato breve, comparte la condiciôn de David, para quien la

luz, en realidad, es la mûsica. El hecho de que el silencio tenga que
coincidir con la llegada de Valindin confirma el valor simbôlico que
le hemos asignado a la musica, ya que cesa justo cuando entra en
escena el que se va a oponer a los suenos de David. Tanto para los

ciegos-personajes como para los videntes-espectadores, la mûsica
significa esperanza. Es luz, hasta en la oscuridad.

Tenemos, pues, en la acotaciôn que acabamos de citar un efecto
A (anagnorisis o de reconocimiento) o efecto de inmersiôn seguido
de un efecto V (Verfremdungseffekt) o efecto distanciador, segûn

adoptemos la terminologla bueriana o la sastreana. El espectador se

reconoce en David porque es, como todo hombre, segûn Buero
(1994: 648), un «animal esperanzado»; en cambio, percibe a Valindin

como un freno a los suenos de David, que asimila como metâfo-
ras de los suyos. Las palabras de David con su uso de un futuro espe-
ranzador constituyen el acto de habla performativo que, en palabras
de Fernandez Cifuentes (1996: 233), «pone en marcha el reloj de la
obra, la densa temporalidad que la define» (como ocurre en casi to-
das las tragedias: el tiempo trâgico nace casi siempre de una palabra
-una promesa, un juramento de venganza, etc.-, que tienen que, al

haber sido pronunciadas, convertirse en hechos). En El pûblico, por
ejemplo, es sin duda el «que pase» del director al pûblico lo que
cumple esta funciôn.

Estas palabras, sin embargo, tropiezan con varios obstâculos en el
camino hacia su realizaciôn a través de la acciôn. En El concierto de

San Ovidio, Valindin actûa como freno temporal, podriamos decir.
Al oponerse al deseo de David, se opone a que el tiempo, definido
como ese intervalo o esa distancia que hay entre la palabra y la
acciôn, «pase». Asimismo, se opone a los deseos del espectador que
habia encontrado en David un lugar en donde proyectar los suyos. La
obra arranca con una clara oposiciôn entre la identificaciön con Da-
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vid y la distanciaciön de Valindin; oposiciôn que se va deconstru-

yendo poco a poco hasta el punto de que, en la escena que vamos a

analizar a continuaciôn, el espectador se ve sometido a un doble
efecto de inmersiön (lo que conlleva necesariamente también una
distanciaciön doble).

Se trata de la escena a oscuras en la barraca, escena por lo tanto
mucho mâs oral que visual. Aunque haya sido precedida por el allegro

de Corelli, su fondo sonoro lo constituye el silencio, lo que hace

que se destaquen mâs las palabras, los sonidos y los ruidos a través
de los cuales nosotros, los espectadores, nos vamos enterando de la

acciôn. Esta composiciön sonora culmina con los golpes secos de

garrote a través de los cuales intuimos el asesinato de Valindin por
David. El crimen y las circunstancias en las que lo hemos presencia-
do nos obligan a una toma de conciencia de nuestra propia posiciön
como espectador con respecta a la acciön, ya que en esta escena no
solo hemos participado de la realidad general de los ciegos -la oscu-
ridad- sino también de la realidad particular de Valindin -la de un
vidente al que se le niega el ver-, Hasta los esquemas emocionales
en que la pieza pareciô basarse en el principio se deconstruyen aqui:
en la oscuridad, quien infunde miedo es David y quienes lo sienten

son Valindin y los espectadores. En la oscuridad, ya no podemos ver
ni distinguir el objeto de nuestra compasiôn y de nuestro miedo. Sin

embargo, no cabe duda de que en ese momenta es cuando sentimos
esas emociones con mâs intensidad. ^Serâ que nosotros mismos so-
mos el sujeto y el objeto de esas emociones? Sea como tuere, lo cier-
to es que, al no tener ya un objeto, un recipiente claro y delimitado
de nuestras emociones en el escenario, parece que nosotros mismos
nos convertimos en el objeto de la acciön, ya que ahora que no tene-
mos un objeto en donde proyectarlas, somos conscientes de que so-

mos nosotros mismos quienes sentimos las emociones que la acciön

provoca.
A través de esta escena, Buero intenta crear una total simultanei-

dad (véase el principio cuântico de inseparabilidad) entre el proceso
de anagnorisis del personaje y la catarsis del espectador. Como dice
Doménech (2003: 131) a propösito de los efectos de inmersiön:

Los efectos de inmersiön no son solamente un recurso técnico. Cuando
Buero apaga las luces del escenario y de la sala durante la représenta-
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ciön de En la ardiente oscuridad, [...] lo hace para meternos en la con-
ciencia de esos personajes, para que en su ceguera, sordera, locura o dal-
tonismo reconozcamos nuestra propia ceguera, sordera, locura o dalto-

nismo; es decir, para que, inmersos en esa conciencia, hagamos la expe-
riencia de vivir un proceso trâgico con ellos. Su anagnorisis -des-
cubrimiento por su parte, de la verdad de quiénes son- nos llevarâ a

nuestra catarsis: descubrimiento de la verdad de quiénes somos.

El paso de una percepciôn, principalmente visual, a otra que se basa

mâs en el oldo, no es un mero juego estético sino que supone que
alcanzamos otro piano de la realidad, otro nivel del tiempo. Aqui no

puedo dejar de repetir esta cita de Aristoteles (2002: 63): «Es menes-
ter, en efecto, que el argumenta esté trabado de tal forma, que, aun
sin verlos, el que escuche el acaecimiento de los hechos se estremez-

ca y sienta compasiôn a ralz de los acontecimientos» (1453b, 1-4). Si

hasta ahora el hecho de «ver» nos garantizaba cierto estatuto superior
de sujeto con respecta a la acciôn y, sobre todo, con respecto a sus

protagonistas ciegos, el encontrarnos sumergidos en un mundo cons-
tituido por elementos orales mâs o menos ordenados segûn se träte
de mûsica o de ruidos, nos révéla otra realidad en donde la barrera
entre escenario y sala no existe porque los sonidos la desconocen y la

ignoran. La vista es el sentido cartesiano por excelencia en la medida

en que introduce separaciones y fronteras entre objetos; corresponde
a lo apollneo. En cambio, el oido -lo dionisiaco- une: cuando la obra

acaba, tanto el personaje-actor Haiiy como el pûblico escénico y
dramâtico que somos escuchamos la mûsica. La musica establece

una continuidad donde siempre habiamos visto o preferido ver una
cierta discontinuidad. Représenta la luz creada por el choque desma-

terializador entre la particula David y su antiparticula Valindin. Es

sinönimo de esperanza, porque es «la ûnica respuesta» y también,
como vimos en otro contexto, porque -como la tragedia, pero de

manera mâs abstracta y mâs concreta a la vez- se basa y existe debi-
do a una contradicciön interna (que puede ser dinâmica, en el caso
del contrapunto, o estâtica si se trata de la oposicion sonido-silencio).
La mûsica, pues, afirma la existencia de ese espacio de integraciôn
de los contrarios que es el tiempo. Es mâs: le confiere dimension

ontolôgica y asi hace que lo sintamos.
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Asi, con el uso arquetipico de la müsica que hace Buero en El
concierto, el drama vuelve a encontrar su «Idea», segün Nietzsche
(1995: 171): «la müsica es la auténtica Idea del mundo; el drama es

tan solo un reflejo de esa Idea, una aislada sombra de la misma».
Desarrollando la analogia entre müsica y mito, se desprende de las

palabras de Nietzsche que el drama es la sombra del mito, su reflejo
espectral en un espectâculo. A su vez, el mito se reconstruye en la
mente del espectador (en cuanto relato de imâgenes), quien lleva a

cabo una actividad estética a través de la cual se récréa a si mismo.
En nuestro caso, podriamos decir que la Idea de la pieza esta en

su titulo, mâs precisamente en la palabra concierto, en la que Buero
1994: 659) ve una de

las cuestiones fundamentales en las que el género [la tragedia] tiene su

justificaciôn, y por las que se muestra el perenne conflicto entre libertad

y necesidad, a saber: la tension o el concierto entre hombre y Naturale-

za, entre individuo y colectividad, entre ser humano y ser humano; la

tension del hombre consigo mismo para realizarse y el concierto una vez
realizado; la tension o el concierto, finalmente, del hombre con lo
Absoluta.86

Cuando resuena el adagio del concierto de Corelli al final de la obra,
es probable que una parte de los espectadores sienta ese concierto
con lo absolute del que nos habla Buero. En palabras de Nietzsche
(1995: 167), gracias a la müsica «recibe el espectador trâgico cabal-
mente aquel seguro presentimiento de un placer supremo, al que
conduce el camino que pasa por el ocaso y la negaciôn, de tal modo

que le parece oir que el abismo mâs intimo de las cosas le habla per-
ceptiblemente a él». El espectador siente ahora la intensidad de lo
dionisiaco en su propio cuerpo; es materia atravesada por la luz. La
obra ha hecho de él un universal concreto o un fotôn (particula que
comparte propiedades con las ondas), segùn cômo se mire. De este

modo se realiza la encarnaciôn del espectâculo en el espectador y no

su recepciön metateatra! entendida como ficciôn de ser espectador.
De este modo también, a través de la evoluciôn del personaje Haüy
contemplamos el paso de la recepciön a la acciôn y de la ficciôn

86 Énfasis mio.
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(dentro de la ficciön) a la realidad (desde la ficciön, pero con un
componente histörico).

De hecho, podemos interpretar ahora la escena a oscuras de la ba-

rraca como una vuelta del drama a lo dionislaco del que habla surgi-
do, mientras lo apollneo se traslada al espectador quien, dentro del

proceso estético que forma el final de la pieza, se va a ir constituyen-
do como individuo o como forma apolmea llena de energla dionisia-

ca; se va a ir justificando como fenömeno estético. Hasta esa escena,
nuestra mirada se habia dejado enganar por lo apolineo que, segiin
Nietzsche (1995: 167),

nos arranca de la universalidad dionisiaca y nos hace extasiamos con los
individuos; a ellos nos encadena nuestro movimiento de compasiön [...]
Con la energia enorme de la imagen, del concepto, de la doctrina ética,
de la excitaciôn simpâtica, lo apolineo arrastra al hombre fuera de su

aniquilaciôn orgiâstica.

Pero el ritmo de los acontecimientos dramâticos se acelera irreme-
diablemente después de que David haya matado a Valindin. La ace-
leraciôn temporal corre pareja con -y se comunica al espectador
mediante- el uso cada vez mas caôtico del espacio dramâtico, como
analiza Iglesias Feijôo (1982: 297):

Los très actos tienen una disposiciôn muy similar, pues comienzan
siempre utilizando para la acciön el primer término [...], y pasan luego a

desarrollar las escenas en el segundo término, del que ya no se saldrâ en
los dos primeras actos, salvo para el breve pregôn de Valindin en el
segundo. El tercero, en cambio, tiene una estructura mâs compleja, pues
implica la siguiente disposiciôn: sala del hospicio (primer término), casa
de Valindin (segundo término), calle (primera), interior de la casa
(segundo), plaza de Luis XV (primera), interior de la casa (segundo), plaza
de Luis XV (primera), interior de la barraca (segundo), lugar indetermi-
nado de la casa de Valindin (segundo término), salita de la misma
(segundo) y de nuevo la calle (primera), tras de lo cual la obra se cierra con
el monôlogo de Haiiy, treinta anos después de la acciôn, dicho desde el

primer término, pero, en realidad, desde un lugar intemporal.

La intercalaciôn de escenas (por ejemplo, la de las intimas confesio-
nes de David y Adriana con la de Donato aterrorizado en manos de la
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polici'a) desvi'a la mirada del espectador de los personajes mismos, de

los corpüsculos, hacia las relaciones interactivas (las ondas y sus

interferencias) que mantienen entre si aun estando en lugares distin-
tos. A través de la casi superposiciôn de escenas intuimos la existen-
cia de un vinculo o una onda que los une mas alla del espacio. Este

vinculo es el tiempo: a estas alturas de la pieza, queda claro que las

trayectorias vitales David, Donato y Adriana, coinciden en que
denen un pasado irrécupérable, un présente doloroso y un futuro trâgi-
camente determinado. Todas estas multiples temporalidades convi-
ven en la temporalidad ûnica del espectador. Acelerando el ritmo
dramâtico, hasta casi llegar a una superposiciôn de acontecimientos
en el escenario mediante la alternancia caôtica en el tercer acto de

escenas en primer y en segundo término, Buero permitc que se pro-
duzca esa superposiciôn en nuestra conciencia gracias al ejercicio
contemporâneo de los acontecimientos en la memoria. Nosotros,
espectadores privilegiados de la tragedia, presenciamos y sentimos
ahora el Tiempo, personaje ûltimo de la tragedia y de nuestra exis-
tencia, nacido del proceso descrito tanto por la fisica de particulas
como por Nietzsche (1995: 138), quien describe de la siguiente ma-
nera lo que se produce cuando el arte dionisiaco se apodera de la
acciôn:

También el arte dionisiaco quiere convencernos del eterno placer de la
existencia: solo que ese placer no debemos buscarlo en las apariencias,
sino detrâs de ellas. Debemos darnos cuenta de que todo lo que nace tie-
ne que estar dispuesto a un ocaso doloroso, nos vemos forzados a pene-
trar con la mirada en los horrores de la existencia individual -y, sin
embargo, no fnos] debemos quedar helados de espanto: un consuelo meta-
fïsico nos arranca momentâneamente del engranaje de las figuras muda-
bles. Nosotros mismos somos realmente, por breves instantes, el ser
primordial, y sentimos su indômita ansia y su indômito placer de existir;
la lucha, el tormento, la aniquilaciôn de las apariencias parécennos ahora
necesarios, dada la sobreabundancia de las formas innumerables de
existencia que se apremian y se empujan a vivir, dada la desbordante fecun-
didad de la voluntad del mundo [...].

Al mismo tiempo que el drama coincide con su Idea, la tragedia
vuelve a su origen, que es el coro. Segün Nietzsche (1995: 73 y 82),
la tradiciôn griega
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Nos dice resueltamente que la tragedia surgiô del coro trdgico y que en

su origen era ünicamente coro y nada mâs que coro [...] el publico de la

tragedia âtica se reencontraba a si mismo en el coro [...] en el fondo no
habla ninguna antitesis entre publico y coro.

Para Buero Vallejo (1994: 653-655) el

coro griego es un personaje dramâtico, con su funciôn prevista en el tex-
to de la obra [...] En las tragedias contemporâneas, el coro se sustituye

por ciertos personajes que representan de algûn modo a lo colectivo y
que intervienen en la acciôn o la comentan desde sus peculiares puntos
de vista. La forma ha variado, pero la funciôn subsiste. Lo mismo cabe

decir de la musica.

Aqui la funciôn coral -tal como la concibe Buero- la desempena el

personaje Valentin Haiiy, que significa metonimicamente al publico,
interviene en un determinado momento de la acciôn y posteriormente
la comenta desde una perspectiva futura con respecto a los hechos,

aunque pasada e histôrica con respecto al publico.

El concierto de San Ovidio y la vision del püblico

El concierto de San Ovidio contiene una escena que podria ser califi-
cada de teatro dentro del teatro aunque en realidad se trata de un
concierto. La introduce el pregôn que Valindin recita desde el primer
término y la acotaciôn précisa que tiene que dirigirse al püblico
dramâtico actualizândolo de este modo. Entretanto, Valindin acoge al

püblico «ficticio» o representado, que se ira sentando detrâs de la
cortina del segundo término. Esta, una vez descorrida, pone al püblico

escénico frente a una especie de alter ego representado que, a la

vez que remite metonimicamente (hay metonimia en el sentido de

'usar el signo para hablar de la cosa significada') al püblico escénico-

dramâtico, también constituye un obstâculo a la interacciôn sala-
escenario. La perspectiva que résulta de esta disposiciôn pone de

relieve el perspectivismo del püblico escénico en el teatro, que
contempla la acciôn dramâtica desde un lugar que podriamos llamar
término cero: lugar que se sitùa en una cierta continuidad espacial
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con respecto al escenario, pero que esta separado de este por una
convenciôn necesaria. Es otra de las facetas de la ambigüedad
fundamental entre distanciamiento e identificaciön que constituye la
doble perspectiva en la que se funda el teatro. Hay, sin embargo, algo
que diferencia el publico de la feria de San Ovidio del de la plaza de

Altdorf que veremos en Guillermo Tell tiene los ojos tristes o del

publico aludido en El publico-, la presencia en su seno de un indivi-
duo que destaca del conjunto de los demâs espectadores, y eso no por
su apariencia de joven burgués, sino por su acciön.

Al marcharse indignado, Valentin Haüy pronuncia unas palabras

que ademâs de contener un valor referencial directo con respecto a lo

que acaba de presenciar, también conllevan importantes resonancias
metateatrales:

VALENTIN HAÜY.- (Eleva la vozy se dirige a la tribima.) ^Pregunta-
bais qué he dicho? jHe dicho que si vierais, el publico séria otro espectâculo

para vosotros! jNo lo olvidéis! (142)

El püblico como lugar del espectâculo. ^Cömo se significa al espec-
tador? A través de una parabola cuya finalidad es ser metâfora, como
explica Ricoeur (1974: 85) cuando describe la referencia metaforica
del lenguaje poético:

lo propio del lenguaje poético es, en general, abolir la referencia del
lenguaje ordinario, descriptivo en primer grado, didâctico y prosaico, y, en
virtud de esta epoché de la realidad natural, abrir una nueva dimension
de realidad que queda significada por la fabula. En la parabola, la fic-
ciôn es la que ejerce la epoché por la cual se anula la referencia que 11a-

mamos descriptiva en favor de la referencia metaforica...

Aqui no podemos prescindir de recordar que la obra se subtitula
«parabola» y que por lo tanto tiene asumida una finalidad metaforica.
Valentin Haüy es la materializaciön del significado metaförico de la
obra; y la mûsica: lo que se comunica sin verse.

Valentin Haüy interrumpe el concierto de los ciegos y rompe de

ese modo el pacto teatral (aunque se träte de un concierto, la analogia
sigue siendo valida) porque no aguanta semejante humillaciön ni,
sobre todo, la actitud del püblico. Es interesante el hecho de que lo

que Haüy rechaza como «espectâculo» no es solamente lo que ocurre
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en el escenario, sino que incluye las reacciones del publico del que

por lo tanto debe distanciarse. Lo que dice, cuando vuelve a aparecer
en el escenario después de una elipsis temporal de al menos 30 anos,
explica su actitud:

VALENTIN HAÜY- (Lee.) «Pronto harâ treinta anos que un ultraje a

la humanidad, püblicamente cometido en la persona de los ciegos de los

Quince Veintes, y repetido cada dia durante cerca de dos meses, provo-
caba las risotadas de aquellos que, sin duda, nunca han sentido las dul-
ces emociones de la sensibilidad. [...] (Levanta la vista.) A veces pienso
que nadie reconocerla hoy en mi a aquel mozo exaltado de entonces,

porque los anos y las gentes me han fatigado. Pero todo partiô de alii.
Ante el insulto inferido a aquellos desdichados, comprendi que mi vida
tenia un sentido. Yo era un desconocido sin relieve: Valentin Haiiy, in-
térprete de lenguas y amante de la müsica. Nadie. Pero el hombre mâs

oscuro puede mover montanas si lo quiere. Sucediô en la plaza de la

Concordia; alli se han purgado muchas otras torpezas. (195-196)

El uso de la palabra «purga» nos remite a una de las nociones centrales

de nuestro trabajo, ya que es la traduccion literal mâs comûnmen-
te aceptada para 'catarsis'. La eleccion de tal palabra no puede con-
siderarse casual, teniendo en cuenta los escritos de Buero sobre la
catarsis. ^En qué consiste pues la purga de muchas torpezas a la que
se reftere Valentin Haüy (y a través de su voz el propio autor)?

Se trata, en mi opinion, de una catarsis a nivel tanto individual
(para el propio Valentin) como colectivo (para la sociedad en general

y los ciegos en particular). Con respecto al individuo, el espectador
Valentin toma conciencia de que el espectâculo que presencia es un
«ultraje a la humanidad». En palabras de Iglesias Feijöo (1982: 316):

Esta escena del concierto tiene especial interés por lo que supone de uti-
lizaciôn de lo grotesco [...] que lo relaciona con el esperpento valle-
inclanesco. Esta conexiôn es muy clara y se acentûa por la animaliza-
ciôn de las personas, constante en la obra. [...] En la escena del concierto,

las acotaciones destacan que Latouche tiene cara «de zorro» y
Dubois «de dogo» [...] y los ciegos, con las gafas, parecen «pajarracos noc-
tumos» [...]. Como resumen, un espectador burgués dira, «descompues-
to de relr»: «;Son como animalillos!» [...]. Todo ello acentûa la deshu-
manizaciôn de esta escena y la de sus protagonistas: los ciegos, deshu-
manizados a la fuerza, y el pûblico.
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Pero es justamente el asistir a tal degradaciôn -tanto en el espectâcu-
lo esperpéntico de los ciegos tocando la Canciôn de la pastora Cori-
na como en el que ofrece el publico burgués escenificado- lo que le
révéla el sentido que puede adquirir su vida como ser humano.

La contemplaciôn de lo esperpéntico incita a Haüy a actuar,
mientras que en Luces vimos que aun el enfrentamiento con la reali-
dad humana mâs desgarradora no incita a los protagonistas a que
reaccionen. Desde el punto de vista de un anâlisis retorico, los esper-
pentos de Valle pertenecen al género demostrativo, ya que el juicio
que expresan sobre la realidad se présenta como algo resuelto (cer-
turn) que no se puede cambiar; en cambio, las comedias irrepresenta-
bles de Lorca se situarian entre el género demostrativo y el judicial,
ya que la dialéctica interna de la obra implica una acusaciön externa

dirigida a los espectadores reales; finalmente, las tragedias de Buero
Vallejo y Sastre cabrian dentro del género judicial que es el de las

grandes tragedias segûn Staiger (1966: 184-185):

Tanto en el drama como en el tribunal la vida no esta representada, sino

juzgada. Por eso mismo el drama tiende desde dentro a revestir la forma
de un tribunal, tal como lo vemos atestiguado en innumerables obras
teatrales de todos los tiempos. La Orestiada de Esquilo alcanza su punto
culminante en la escena avasalladora del areöpago ateniense [...]. En

Edipo Rey ha descubierto Sôfocles la posibilidad mâs importante de la

poesia dramâtica: el héroe aparece como juez culpable [...]. También en

Antigona tiene lugar un juicio, primero uno humano [...], luego otro di-
vino [...]. En la tragedia del Barroco es frecuente que aparezca el principe

para dirimir la disputa.

En El concierto de San Ovidio, Valentin Haüy aparece como el abo-

gado defensor de la causa de los ciegos. En La sangre v la ceniza de

Alfonso Sastre, el drama reviste explicitamente la forma de un tribunal

cuando nos muestra el proceso a Miguel Servet dirigido por Cal-
vino. En Guillermo Tell tiene los ojos tristes, sera el propio protago-
nista quien harâ de «juez culpable» autocondenândose y ensenândo-

nos su conciencia en pleno autoproceso o juicio. Finalmente, en El
tragaluz de Buero, seremos invitados como espectadores a participar
en un experimento. En todas estas cuatro obras, los autores tratan de

involucrarnos en los hechos contemplados no como jurado o juez de

los personajes, sino con la intencion de que al reconocernos en los
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acontecimientos contemplados nos convirtamos nosotros mismos en

jueces culpables. Es decir, que hagamos nuestro propio examen de

conciencia.

Alfonso Sastre y la tragedia compleja

En Asalto nocturno y Gui/Iermo Teil tiene los ojos tristes, encontra-
mos en forma embrionaria lo que sera la poética de la «tragedia
compleja», que caracteriza los dramas de madurez de Alfonso Sastre

como La sangre y la ceniza, La taberna fantâstica y Crônicas roma-
nas. Se trata, segûn Ruggeri Marchetti (1990: 36-37), de la respuesta
del autor a la intposibilidad de la tragedia:

Sastre define estas obras como «Tragedias Complejas», la estructura
dramâtica que considéra mâs valida para llegar a la degradada sociedad
de hoy, incapaz de comprender la tragedia propiamente dicha. [...] La

representaciôn debe turbar y trastornar al espectador y su emociôn debe

ser mâs compleja que la catarsis aristotélica y que el extranamiento bre-
chtiano: en él debe tener lugar una conexiôn entre distanciamiento e

identificaciôn, efecto que Sastre define como «estética del boomerang».
Un boomerang lanzado por el dramaturgo y seguido por el pùblico, que
solo en el momento del impacto se identifica con el mito y se siente im-
plicado y acusado.

Desde el escenario, Sastre intenta hacerle un proceso al espectador.
Puede hacerse un paralelo casi fisico entre la intenciôn parabôlica de

Buero Vallejo en El concierto y la trayectoria del boomerang (que es

también geométricamente hablando una parabola) como estrategias
de realizaciôn del drama, es decir, de involucraciôn del publico. Sastre

parte del presupuesto de la degradaciôn de la sociedad para cons-
truir un teatro utôpicamente brechtiano y aristotélico («una negaciôn
dialéctica de la negaciôn brechtiana de la tragedia»), sin dejar de

lado el componente espanol mâs comprometido con la representaciôn

trâgica de la degradaciôn: el esperpento. Por consiguiente, en la

tragedia compleja, lo metateatral, lo esperpéntico y lo trâgico coexister

apuntando a significaciones divergentes y creando una heterofo-
nia de efectos de género.
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En la poética de la «tragedia compleja», dos ingredientes aparen-
temente opuestos como historia y mito funcionan conjuntamente
para ir recreando el présente desde la perspectiva del pasado: en Gni-
llermo Tell tiene los ojos tristes, el mito se présenta como historia y
se hace présente a través de los anacronismos; en La sangre y la
ceniza, la historia de Miguel Servet queda sometida a un proceso de

desmitificacion y esperpentizaciön.

La sangre y la ceniza es una deliberada ruptura con la tradiciôn del tea-
tro histôrico convencional espanol, que se limitaba a la interpretation de

un determinado periodo a la luz de una fabula dramâtica fiel a la crôni-
ca. Aquî, en cambio, el autor se preocupa sobre todo por protéger al es-

pectador de cualquier interpretaciôn meramente histôrica. [...] Sastre se

esfuerza por advertir de que no se trata de una simple mirada, incluso
critica, al pasado sino de una reflexion sobre el présente [...].

Se desprende de este comentario de Ruggeri Marchetti (1990: 60)

que el efecto buscado por Sastre en esta obra es predominantemente
metateatral, ya que deberia desembocar en una reflexion sobre el

présente. Vamos a comprobar en nuestro anâlisis cömo de hecho el

autor salpica la trama trâgica de numerosos efectos distanciadores

y/o metateatrales, por ejemplo interrumpiéndola mediante saltos en
el tiempo o explicitando el hecho de que se trata de una representation

teatral aun en los momentos que deberian ser mas trâgicos. Sin

embargo, el mismo Sastre (1990b: 138-139) reivindica el carâcter
auténticainente trâgico de la obra:

Pienso en lo que podriamos llamar, frente a la tragedia pura o «simple»,
una forma neo-trâgica que podria definirse como una «tragedia compleja».

[...] Para ello, sobre un material tradicionalmente trâgico y «serio»

(un proceso «histôrico» que termina en la hoguera), trato hoy de consti-
tuir lo que llamo irônicamente una tragicomedia, y creo que es, en ver-
dad, una tragedia verdadera. El elemento esperpéntico no queda, en esta

obra, incrustado o incorporado sino «disuelto» en ella -con una inten-
ciôn distanciadora, desmixtificadora [sic]-. El resultado, <<,no sera como
digo, una tragedia verdadera? La respuesta han de darla los «verifican-
tes», los publicos.
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La poética de la «tragedia compleja» pone en juego un complejisimo
conjunto de efectos de género (trâgicos, cômicos, metateatrales, bre-
chtianos), aunque utôpicamente, segûn su autor, deberia ser recibida
como tragedia verdadera.

Al tratarse de una obra cuyos acontecimientos son claramente his-
tôricos, la identificaciôn ya no puede ser con el mito, sino con el

mythos, es decir con la trabazôn de los hechos y su reflejo emocional
en el cuerpo del espectador. Si es que este ha hecho suyo el proceso
histôrico que ha presenciado transformândolo en un proceso de con-
ciencia personal, subjetiva y présente, pues habrâ hecho de la obra un
mito personal, es decir, lo que llamamos una metâfora vivida.

MITO, METATEATRO Y TRAGEDIA EN LÀ SANGRE Y LA CENIZA (1965)

Para evitar una interpretaciön historicista, la obra alude en numero-
sas ocasiones y de distintas maneras a su estatuto de pieza teatral. Lo
hace por primera vez mediante el recurso a la funciôn metadramâtica
del diâlogo en el primer cuadro, cuando Frellon comenta metatea-
tralmente la conversaciôn que esta teniendo con Miguel:

FRELLON. (Bebe.) Qué escena tan extrana, amigo, y qué diâlogo el

nuestro, que no parece de un autor moderno, y cômo nos hablamos tan
amistosamente, con enfados y risas, as! como si ya nos conociéramos de

toda nuestra vida.S7

Frellon expresa su conciencia de ser personaje de una obra provo-
cando asimismo un efecto de distanciamiento en el espectador. El

uso de la funciôn metadramâtica del diâlogo y el hacerse explicita la
conciencia metateatral interrogan al espectador sobre su estatuto de

receptor, ya que se encuentra frente a un sujeto de la enunciaciôn
ambiguo: personaje-actor y/o personaje autoconsciente. Hay que
preguntarse aqui si la metaficciôn significa una vuelta a la mera
realidad significante (la del actor) o si pone en tension dinâmica la

realidad-dentro-de-la-ficciôn y la ficciôn-dentro-de-la-ficciôn (el
personaje que se imagina y se reftere a si mismo como actor). Y la

87 Sastre (1990b: 154).
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cuestiôn fundamental subyacente es si lo metateatral, en definitiva,
puede sustituir o, por lo menos, proponer algo équivalente a lo meta-
förico, si puede recrearlo en el hueco que abre dentro de la ficciôn y
cömo dicha recreaciön afecta al espectador. En otras palabras, cabe

preguntarse si lo metateatral no solo tiene sentido corno fenömeno
semiötico, sino también hasta qué punto tiene una referencia real:

^hasta qué punto puede convertirse en un proceso hermenéutico para
el espectador?88

De hecho, la obra muestra una constante preocupaciön por el eje

pragmâtico de la comunicacion teatral y por el papel del espectador a

lo largo de su desarrollo, al que se le ira asignando varios papeles en
el curso de la representacion de la historia de Miguel Servet. Los
términos de pûblico escénico y publico dramâtico acunados por Garcia

Barrientos nos resultan sumamente utiles aqui, en el contexto de

una obra que trata repetidamente de actualizar al pûblico en una o

ambas modalidades.
Un primer ejemplo de dramatizaciôn del publico se situa en el

Cuadro III, cuando el personaje Miguel se dirige y, por lo tanto, ac-
tualiza al publico dramâtico como discipulos suyos que asisten a una
diseeeiön con el fin de ensenarles el trayeeto de la circuiaciôn de la

sangre en el cuerpo humano:

(Se ilumina confusamente algo que puede ser -y lo es- una horca. Al-
gunas figuras encapuchadas estàn descolgando un cuerpo mutilado y
con los ojos vacios: lleva una mâscara de horror, que se hace muy visible

por la atenciôn de la luz sobre ella.
Oscuro. Percusiôn.
Cesa la müsica concreto al hacerse la luz -una luz tenebrosa,

radiante- sobre una plataforma en la que, desnudo, yace el cadâver.
MIGUEL hace cortes en su tôrax ante DANIEL, ot.ros discipulos y el
pûblico de la sala, y les explica:) (162)

Después, se actualiza nuevamente el publico dramâtico como asis-

tente al bautizo anabaptista de Miguel y como oyentes de la defensa
de los anabaptistas por el mismo Juan el Anabaptista (167). Algunos

88 Para la distineiön entre sentido y referencia, semiôtica y hermenéutica,
véase Ricoeur (1975: 273-321).
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apartes al estilo del viejo teatro informan al püblico de la tendencia

trâgica que van a tomar los acontecimientos:

BENITO. (Aparte.) Barrunto la tragedia. (Sale.) (203)

Ademâs, la tragedia es predecible en cuanto acontecimiento histöri-
co. En el teatro historico, el pasado -lo ya cumplido- sustituye al

destino -por cumplir- del teatro de Indole mitica. En realidad, se le

esta comunicando al publico que ya sabe cömo acaban los hechos: de

este modo, la obra lo va procesando como conciencia, es decir, im-
plicândolo y acusândolo al mismo tiempo.

Pero la cosa no acaba ahl, sino que de acuerdo con la intenciön
implicadora y acusadora del autor, al püblico se le asigna otros pape-
les que lo van a ir convirtiendo de testigo silencioso en complice
callado de la tragedia. A este efecto se dramatiza como püblico del
Tribunal del Santo Oficio por El Ujier:

EL UJIER. (Alpublico.) jSilencio, o desalojo la Sala! jSilencio! (211)

A continuaciön, al püblico se le significa espacialmente Ginebra
como la «boca de lobo» y el lugar de la tragedia que ya se va acer-
cando irremediablemente:

MIGUEL. jPobre y tranquila gente que habrâ llorado mucho por mi,
horas y horas, y a lo mejor me creen ya muerto, adelantândose un poco
en eso, a la verdad, pues no es mucho, creo yo, lo que me falta para tan
triste suceso; y tan irremediable que ya lo veo ahi, y no encuentro el
modo de evitarlo! [...] Te queria decir, ni mas ni menos, que ya llega-
mos al fin de la jomada comün, pues Ginebra aparece ya ahi a simple
vista -es aquello que no se ve por esa parte, sin luces y mâs oscuro que
la misma noche, como boca de lobo-, (sehalando hacia el püblico.)
(222-223)

Siguiendo una interpretaciôn metaförica, el püblico aparece aqui
como un agujero negro, es decir, una zona donde se condensa la
materia ficticia hasta tal punto que no puede salir luz de ella, pero
que quizâs también constituya una puerta de acceso a otro universo.
Es, desde luego, el lugar de transiciön entre realidad y ficciön.
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El Agente, en otro aparte seguido de un breve discurso informative»

y didâctico, hace complice al publico de la tragedia que se acerca

y del modo en que se va a evitar el encarcelamiento de Calvino:

AGENTE. No, nada. Nada. (Aparte, al publico.) jPero va a pasar
pronto!, pues sabemos, por una confidencia, que se trata del diabôlico
Servet, espanol, enemigo mortal de nuestro Padre Calvino, y todo estä

preparado para procéder a su detenciôn y procesamiento, como mandan
los cânones. (234)

El autor juega con la paradoja de representar teatralmente un
argumenta que se desarrolla en una época en la que las representaciones
teatrales estaban prohibidas:

ROSA. ^Me comprende? por lo demâs, se evitan ocasiones, y por ello se

prohibieron, entre otras cosas, los juegos, los peinados altos de las seno-
ras (tan provocativas) y, jclaro!, las representaciones teatrales. ^Asi que
me comprende? (230)

El recurso participa de la estrategia de la denegaciôn y causa un ma-
lentendido (recuérdese el «Aqui no estamos en el teatro» del Autor
en El sueno de la vida) que se convierte en efecto distanciador.

La dramatizaciôn del publico llega a su paroxismo en el cuadro

III de la segunda parte con una aeotaeiön que implica la identifica-
ciön de los espectadores con los fteles que escuchan el sermon de

Calvino en la catedral San Pedro de Ginebra:

(Se endende una litz en un palco de entresuelo, decorado como pûlpito
y rematado con una cruz. JUAN CALVINO comienza su sermon a los

fieles: los espectadores de la sala del teatro. En el escenario, telôn corto

que représenta el austero altar de la Iglesia.) (237)

Después, en el cuadro V, las voces de un publico ficticio resuenan a

través de un altavoz en la sala en la que esta teniendo lugar el juicio
de Miguel:

ALTAVOZ. jEso es political (Subversion! ; Esta conjurado con los

enemigos de nuestro pueblo! ;Es un agitador extranjero! jViva Calvino!
i Orden!
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MIGUEL. Entre los que gritan contra ml, hay algunos que callan. A
ustedes, silenciosos, me dirijo. (246-247)

Con esta réplica, Miguel se refiere al publico dramâtico, tratando de

actualizarlo citando, como antes lo habla hecho con una caracteristi-
ca convencional de su ubicaciön (la oscuridad), uno de los rasgos
que definen su actitud durante la representaciôn: el silencio. De
hecho, Calvino lo acusa de querer «convertir ese estrado en una turbia
plataforma de agitaciôn» (250).

El proceso de actualizacion se intensifica al final del cuadro con
la intenciôn explicita de actualizar al pûblico escénico a través de

unas leyendas proyectadas en una pantalla. Las dos primeras son
citas de Lutero y Melanchton que se refieren al sistema astronômico
copernicano juzgândolo absurdo. Son efectos de extranamiento que
deben incitar al pûblico a la reflexion distanciada (desde un tiempo
en el que las teorias de Copérnico ya han sido comprobadas cientifi-
camente), mientras Calvino y los magistrados se proponen suspender
la sesiôn unos minutos para reflexionar sobre lo dicho y preparar lo

por decir. La actualizacion del publico escénico se pretende realizar
dramatizando la pausa, de duraciôn puramente escénica, dândole un
sentido diegético a través de la tercera inscripciön en la pantalla:

«No les da tiempo a fumar un cigarrillo. 4 minutos de descanso. Se rue-

ga permanezcan en sus asientos».

(Breve descanso.) (252)

La intenciôn de actualizacion del publico escénico se confirma en el

Cuadro I de la tercera parte, cuando el actor que interpréta a Miguel
se dirige al publico:

(Se apaga la pantalla y MIGUEL va a primerisimo término sin su coje-
ra habituai. Ahora es el actor que interpréta a MIGUEL quien va a to-
mar la palabra.)

MIGUEL. (Dice al publico:) La siguiente carta fue escrita por
Miguel Servet al pequeno Consejo de Ginebra con fecha 10 de octubre de

1553.(269)
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No se trata de una vuelta a la realidad desde la ficciôn, sino que se

pega un salto a la metaficciôn; no se vuelve aqul al actor, sino que se

créa a otro personaje dentro del personaje: un personaje-actor. De
este modo se hace patente la intenciôn de producir la operaciôn cog-
noscitiva metateatro en la mente del espectador haciendo que perciba
su condiciôn como una ficciôn o un papel.

La metateatralidad, que hasta ahora ha funcionado como estrate-

gia subrepticia y solo se ha manifestado de manera esporâdica, se

hace explicita en el Cuadro IV, el de la ejecuciôn publica de Miguel.
Segün las acotaciones, acuden curiosos con mascaras de terror o de

risa a ver el «auto»: «Silencio, situaciôn a gusto del Director, sobre
la idea de que se va a asistir a una representaciôn teatral» (288). La
representaciôn de un hecho histôrico dramâtico debe mostrar un ca-
râcter explicitamente teatral. Prenden fuego a Miguel y el publico
ficticio se espanta: «La gente -toda ahora con mascaras de terror-
retrocede espantada». Se représenta a través de unos personajes-
espectadores una de las emociones necesarias a la catarsis: el terror.
Sin embargo, no hay rastro de compasiôn en el escenario.

El cuadro acaba con otro efecto que deconstruye la ficciôn y que
marca una vuelta al espacio-tiempo escénico desde el universo diegé-
tico:

(Voz por los altavoces.)

VOZ. jCorten! jCorten! jYa es suficiente! jCorten! jRetirense todos los

actores de escena! Vamos al epilogo. (291)

Esta voz es la plasmaciôn semiôtica de la idea de que una conciencia
metateatral global dirige la puesta en escena de la ejecuciôn. Y la

impresiôn se confirma cuando en el epilogo, un personaje, Sebastian,
confiesa su ficcionalidad, asentando al mismo tiempo su historicidad:

(Telôn corto, negro. SEBASTIAN se dirige al publico.)

SEBASTIAN. ^Me recuerdan? Soy Sebastian de Castelliôn. El autor

imaginé una escena mia con Servet en la primera parte. No, nunca suce-
dié; no es cierta... Yo no lo conoci; pero participé modestamente en esta

historia después de muerto el espanol. [...] Solo en el siglo XVIII logré
desenterrarse de los archivos esta ejemplar historia, que hoy se ha esce-
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nificado aqui, con no pocas licencias, para ustedes. Y llegamos al fin;
-que en el teatro es, ademâs de final, principio de otro asunto. (292-293)

El final del teatro deberia ser el principio de otro asunto: asi es cömo
habria que entender lo metateatral en esta obra, volviendo a la etimo-
logia del prefijo meta- en su doble sentido de 'después' y 'a través
de'. Pasando a través de la conciencia del espectador, el sentido de la
obra deberia encontrar una referencia en la realidad, aun una vez
acabada la representaciôn. Parafraseando la intenciön de Sastre con
los términos de T.S. Eliot, podemos reformularla asi: «sigue siendo
la müsica aun cuando ha dejado de oirse»; o bien, «prepârate a escu-
char la misma müsica en la realidad».

El trasvase de la ficciôn a la realidad se produce a través de un
personaje-interfaz: Sebastian, como Haiiy en El concierto de San

Ovidio, acumula las funciones de personaje ficticio, histôrico y por-
tavoz del autor:

Dejemos las cosas en su sitio
No como estaban. Este es oficio del Teatro, dice el

Autor de la Comedia.

(Se levanta el telôn corto. La escena esta desmida y solo hay el pedestal
del prôlogo que ha sido también la plataforma de la ejecuciôn.)

Queda ahora, sin mâs, el pedestal desnudo
Y levantado aqui, en nosotros,
El recuerdo de un hombre que fue de sangre y hueso

Y reducido a su ceniza.
Se trata, camaradas, de construir un nuevo mundo
- y sobran las estatuas;
donde no corra la sangre ni hayamos de recoger tanta ceniza.

- ipero sobran, decimos, las estatuas !-
De lo que fueron hombres enteros, verdaderos
- ipara qué tanta estatua?-;
Donde se estudie y trabaje
- jrompamos las estatuas !-
Y viva el hombre
Y viva el socialismo.
La representaciôn ha terminado. Buenas noches. (294)



Cuerpo y conciencia en el drama 221

A través del parlamento de Sebastian, se trasluce la interpretacion
ideolôgica del conocimiento dionisiaco que subyace en esta tragedia
compleja sastreana. El cuerpo de Miguel Servet hasta ahora ha fun-
cionado como objeto para la conciencia del espectador. Sin embargo,
el autor proyecta en seguida sobre su aniquilaciön la imagen racional

y apolinea del hombre socialista. En otras palabras, Sastre proyecta
una mascara sobre el cuerpo muerto de Servet e incurre inconscien-
temente en lo que critica: la reducciôn de la persona a un cuerpo que
el poder cubre con una mascara; vale decir, un cuerpo sin conciencia.
Es mâs, se advierte asimismo su intenciôn de que el espectador vea
la obra y, a través de ella, la realidad a través de la misma mascara.

La peculiar relaciôn entre cuerpo y mascara que la obra propone,
basada en una vision de raiz esperpéntica que reduce la persona
Humana a la interacciôn entre ambos aspectos, se trasluce en varios
momentos del desarrollo, por ejemplo cuando Miguel investiga los

cuerpos de unos pestiferos:

Estamos en una especie de gran sôtano en el que yacen amontona-
dos, contorsionados, los cuerpos dolientes, envueltos en harapos, de los

enfermos de la peste.
MIGUEL estâ explorando minuciosamente uno de los cuerpos. Lleva
una mascarilla fantâstica, como también su acompanante, un viejo tem-
bloroso que le informa:) [...]
(El enfermo gime; estâ llorando. MIGUEL lo incorpora y vemos su ros-
tro (una mascara) hinchado y monstruoso.) (186-188)

En esta obra, la mascara no constituye un instrumento para producir
signifïcado, sino que concilia efectos de sentido esperpéntico y meta-
teatral: sirve para representar una realidad horrible y monstruosa,
degradada, pero para representarla en cuanto realidad teatral, es
decir, ficciön. Al mismo tiempo, el cuerpo en esta obra aparece como
un objeto cientifico, algo que se observa, analiza y disecciona, pero
cuyo sufrimiento no estâ expuesto con la finalidad de suscitar com-
pasiôn, sino metateatralizado de modo que solo se puede contemplar
con una mueca esperpéntica.

^Puede, por lo tanto, la historia de Miguel Servet hacerse mito en
el espectador? No se trata, desde luego, de un teatro con la finalidad
de mostrar el acto mitico de construcciôn del cuerpo, sino de un teatro

que trata de integrar en el argumenta algunos postulados del tea-
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tro de la crueldad. Sin embargo, el objeto de la crueldad no es el

cuerpo del espectador, sino el de Miguel, que «fue de sangre y hue-

so», pero queda ahora reducido a ceniza. La aniquilaciôn del cuerpo-
objeto es indudablemente un fenömeno que asociamos a lo trägico;
sin embargo, para asimilarlo a la tragedia propiamente dicha, la
desaparicion del cuerpo contemplado deberia suceder conjuntamente
con la catarsis y la vision de trascenderse en encarnaciön. Al no en-
contrarse todos los elementos para que ello ocurra, la obra anhela
hallara su salvaciön en una hipotética prolongaciön en la conciencia

y en la memoria del espectador. La obra nos plantea una vez mâs el

problema de la coexistencia de la catarsis con los efectos metateatra-
les. Vamos a ver como Sastre enfoca el asunto en una obra anterior,
Guillermo Tell tiene los ojos tristes, que contiene en germen los pos-
tulados teôricos de la futura tragedia compleja y es uno de los casos
mâs interesantes, por su radicalidad, de reescritura de un mito.

Metateatro y catarsis en Guillermo Tell tiene los ojos
TRISTES(1955)

En una nota introductoria a la obra, Sastre (1990a: 4) explica cômo

-partiendo de la fâbula histôrica y siguiendo «la otra lögica, segûn la
cual el 'héroe' no tiene un pulso de acero y mata a su hijo»- se habia

planteado escribir una verdadera tragedia de Guillermo Tell. Merece-
ria la obra tal definiciôn porque «en la muerte del hijo residiria la
catâstrofe y la fuente de la catarsis que el drama podrla promover en
los espectadores». Vamos a detenernos en la escena de la muerte del

hijo para averiguar cuâles son los mecanismos dramâticos que en ella
posibilitan, segun Sastre, la «promociôn» de la catarsis en los
espectadores.

Se trata de una escena que cobra un carâcter claramente metatea-
tral desde el momento en que Gessler la introduce con las siguientes
palabras:

Gobernador- (Divertido.) Aceptado. Senores, siéntense por ahl. Vamos
a asistir a una conmovedora escena. Cojan sitio. Pônganse cômodos.
Teatro gratis para todos. «La tragedia de Guillermo Tell». Pasen, pasen,
senores. (La gente se acomoda en semicirculo alrededor de Tell y Walty.
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Una pausa. Expectaciôn.) Vamos a empezar. (Tell y su hijo no se mue-
ven.) jAdelante! jArribael telôn! jEnciendan las candilejas! jAcciön!89

Algo que el mismo Tell reconoce expllcitamente al utilizar desde

entonces el mismo campo semântico propio del teatro que Gessler
habia utilizado en la réplica anterior:

Tell - Ya lo ves, Walty. Es como un teatro. Hay muchos ojos indifferen¬

tes puestos en nosotros.
Walty - SI, padre.
Tell.- (Senala hacia el publico.) Nos mira mucha gente. (78)

La acotaciôn dénota un movimiento expansivo del espacio en que
ocurre la acciôn dramâtica; espacio que ahora ha rebasado los limites
del escenario para incluir al publico. De hecho, el diâlogo que sigue
entre Tell y su hijo le esta claramente dirigido:

Tell - Estän haciendo la digestion de una buena cena. No les importa lo

que nos ocurra.
Walty - Asi es, padre.
Tell- O han bebido unos vasos de vino en la taberna y estân un poco

alegres. Nos miran a través de un ligero velo de alcohol.
Walty.- Casi no pueden vernos, padre.
Tell- ^Te das cuenta? Somos tan solo un espectâculo, hijo mio. Un es-

pectâculo en el que a ellos les toca aplaudir o silbar. (78)

Aparte del hecho de que se träte de una escena genial de toma de

conciencia del personaje-actor, tenemos que destacar que se créa
aqui una relaciôn triangular entre ambos protagonistas y el publico
en todas sus dimensiones, desde lo escénico virtual (al que solo le

«toca aplaudir o silbar») hasta lo dramâtico actualizado (a través del

publico representado en el escenario). La escena es una muestra de

autoconciencia, a la vez que révéla la esencia del teatro, ya que, se-

gûn Garcia Barrientos (1991: 107), aunque

el püblico es siempre el destinatario ultimo de la comunicaciôn teatral,

parece claro que no siempre, ni en la mayoria de los casos si atendemos

89
Sastre( 1990a: 77-78).
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a nuestra tradiciôn, résulta interpelado por, o aparece como interlocutor
de, los actores-personajes. Son éstos los que entre si se interpelan, los

que se constituyen en interlocutores; pero ante la mirada atenta del
publico y, en definitiva, para ella.

Pero aunque se incluye al espectador en el espacio dramâtico, se le

niega cualquier participaciön en la acciôn que pueda interferir con el

paso del tiempo de la obra y, por lo tanto, con el determinismo trâgi-
co. En boca de Tell:

Tell - A nosotros nos toca ser heridos....o muertos.

Walty- No estés triste, padre. Yo no estoy triste.
Tell.- Yo tampoco. Solo me duele que nadie acuda a socorrernos.
Walty - ^Estamos solos, padre?
Tell-No hay nadie que pueda ayudarnos en el mundo.
Walty - ^Nadie? (Un silencio.) Asi que hay que estar tranquilos. No hay

esperanza. Aunque gritâramos hasta rompernos la garganta, no ven-
dria nadie. Asi que, £para qué gritar? Da mucha tranquilidad no tener

esperanza. (78-79)

Comprobamos ya la importancia de la esperanza en la concepciôn
sastreana y bueriana de la tragedia y, por extension, de la existencia.
Recordemos que, para ellos, la esperanza trasciende las oposiciones
binarias duda-fe y optimismo-pesimismo. Aqul se desprende de las

palabras de Walty que la deberia representar el publico, si este asu-
miera un papel que se opondria a su estatuto de observador transcen-
dente, es decir, si interviniera en la acciôn transformândose en actor-
personaje. Sin embargo, la acciôn transcurre como si esto no fuera

posible, dada la apatia de la gente de Altdorf (el publico representa-
do) que, a la vez que représenta metonimicamente al publico de las

butacas, constituye también una barrera entre este y la acciôn. En

este sentido, se recoge una de las funciones del coro de la tragedia:
«el coro es un muro vivo erigido contra la realidad asaltante», segùn
Nietzsche (1995: 81). Esta barrera es justamente lo que permite que
la tension entre distanciamiento e identificaciôn crezca aun mâs, ya
que impide que se resuelva en una participaciön del püblico escéni-

co. Impide que el püblico mate la representaciön y abra el pez luna

con un cuchillo, como ocurre en El püblico. (,Por qué? El mismo
Sastre (1998: 90-91) nos contesta:
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lo que Aristoteles llamaba «anagnorisis», y lo consideraba como un
elemento importante de los mitos trâgicos, se da como elemento de la si-
tuaciôn que consiste en que unos espectadores asisten a una representa-
ciôn; y diriamos que si la «anagnorisis» de Edipo, como sujeto de trage-
dia, por si mismo y por los personajes que lo rodean es una situaciôn
trâgica, también lo es que nosotros nos extranemos y nos reconozcamos
en esos personajes, sujetos y objetos de la catâstrofe. Y ese doble impac-
to -extraneza y reconocimiento - es el motor purificador, catârtico, de
las acciones humanas a la salida del teatro y después: manana y manana

y otra vez manana, cuando el espectâculo teatral se ha [sic] convertido
en un vago recuerdo, y otras cosas, que quizâs dejamos de asociar con el
drama, permanecen y actuan en nuestra existencia.
Resumiendo: el espectador es presentado, representado, como «otro»
-otro que muchas veces es culpable- y esto hace que la purga pénétré
suavemente, casi con delectaciön por nuestra parte. Cuando se produce
la revelaciôn (anagnorisis), ya no hay remedio: el drama nos ha situado
en la crisis, a veces de horror, que no experimentamos ante el espejo de

nuestro cuarto [...] ni experimentaremos ante el espectâculo naturalista,
sainetesco, que corresponde a la fidelidad fotofonogrâfica, al retrato y a

la cinta magnética, que recogen las imâgenes y los ruidos inmediata-
mente y no a través de un medio separador, artistico.

En Guillermo Tell, el publico escénico y dramâtico es presentado
como ese «otro» que es la gente reunida en la plaza de Altdorf, cuya
funciôn es servir de medio separador, artistico, para que la escena no
se aparente a una mera y directa acusaciôn, sino que permita al

espectador juzgarse a si mismo, y eso jdesde la perspectiva del escena-
rio! Aqui Sastre (1995: 138) apunta ya a lo que él mismo llamarâ la

tragedia compleja post-brechtiana en la que la

revelaciôn de unas relaciones degradadas puede constituirse en tragico-
media o esperpento, pero también -por obra y gracia del comentario
épico- en expresiôn inmanentemente critica (el comentario, trascenden-

te, revelaria esta critica inmanente), o -por la presentaciôn de esa degra-
daciôn como dolorosa enajenaciôn- en tragedia compleja no explicita-
da: continuable, cuando el telôn ha caido, en la conciencia del espectador

atento.

Aqui, creo que cabe hablar tanto de expresiôn inmanentemente critica

como de dolorosa enajenaciôn. El diâlogo entre Tell y su hijo
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citado antes constituye una clara critica inmanente que hasta podria-
mos calificar de trascendente, ya que el uso de un lenguaje metatea-
tral y atemporal (acrönico) lo acerca a un comentario. Ademâs, sus

palabras reflejan la degradaciön de las relaciones entre ellos y su

pueblo, y la enajenaciön que los sépara de él.
Es decir: no se trata de interrumpir la representaciôn como en El

publico, sino de que el espectador saïga de ella habiendo interioriza-
do la contradicciôn interior que sostenia la obra. En este caso, es el

personaje trâgico complejo Guillermo Tell el que hace de vaso co-
municante a través del cual se notifica esa contradicciôn. Como ex-
plica Sastre (1995: 137), Tell nos transmite su propio dilema y su

propia dualidad a través del mecanismo siguiente:

La «complejidad» de lo catastrôfico-irrisorio, conduce como en un
«boomerang» nuestra atenciôn desde el personaje extrano, heroico-
irrisorio [...] a nuestro propio corazôn, cuya miseria actual y potencial
grandeza, degradaciön e inocencia, fealdad y belleza, son revelados en
la contemplaciön (extranada-y-reconociente, distanciada e identifican-
te) del personaje trâgico complejo.

Es decir que sentimos el dilema de Guillermo Tell como si estuvié-
ramos en su pellejo. Nos identificamos con él, pero la estructura
metateatral de la escena nos obliga al mismo tiempo a una toma de

conciencia de nuestra mera posiciôn de espectador-observador con
respecta al drama. Aunque participamos en él, no somos parte de él.

No impedimos que Tell mate a su hijo, ni tomamos parte en la revo-
luciôn del pueblo después de la muerte del dictador, porque nuestro
papel como espectadores no nos lo permite, ya que en el contexto de

la representaciôn nuestro âmbito de acciôn no debe extenderse a lo
dramâtico, sino restringirse a lo teatral (solo nos toca aplaudir o sil-
bar; recuérdese la ûnica flécha que parte del püblico escénico virtual
en el esquema de Garcia Barrientos reproducido en nuestra introduc-
ciôn teôrica).

Hemos vivido la escena, pero a la vez no hemos desempenado
papel alguno en ella. En otros términos, una parte de nosotros, los
afectos y sentimientos, nos ha llevado a identificamos con la acciôn

y su(s) protagonista(s), mientras que otra parte, la conciencia de la
convenciôn teatral, impide que esa identificaciôn sea totalmente ena-
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jenadora y acabe en una revoluciön como en El publico. Asi, hemos
ido conociendo al «otro» desde dentro de nuestro propio cuerpo, a la

vez que hemos tornado conciencia mâs aguda de nuestra propia exis-
tencia, porque el mecanismo descrito a continuaciön por el mismo
Sastre (1995: 136) nos ha permitido trascenderla:

En la tragedia compleja, reaparecen, modificados, los afectos «clâsicos»
de la tragedia, trascendidos en una catarsis-que-es-ya-toma-de-
conciencia; operaciôn en la cual se produce articuladamente, dialéctica-
mente, el doble movimiento distanciacion (intencional toma de

conciencia) - reconocimiento (identificaciön momenta catârtico).

Anadiria que en el instante en que Tell mata a su hijo, la distanciacion

y la identificaciön se han producido simultâneamente (como en
la escena a oscuras de la barraca en El concierto o como podria ocu-
rrir en toda la duraciön de una representaciön de El publico; pero eso
solo si el publico que asiste a ella entra en el juego y acepta la
identificaciön). Lo que pasa es que solamente después, cuando ya se ha

cometido lo irreversible, nos damos cuenta de que nosotros también
hemos participado como publico en lo horroroso desempenando
nuestro papel que consiste en no actuar. De ahi que el uso del meta-
teatro potencie aqui la toma de conciencia catârtica: nos obliga a

reconocernos como los destinatarios de la escena representada, lo

que es imprescindible para que la tragedia siga teniendo lugar en
nuestra conciencia después de caer el telön, como lo desea el autor.

De hecho, podriamos decir que, en el ultimo cuadro, el lugar del
drama es la conciencia del espectador. El proceso de la acciön ha

acabado y ahora empieza otro proceso que la conciencia -a través de

las palabras de Tell que citamos a continuaciön- se hace a si misma:

Tell - ^Dônde estaban?

Stauffacher^Quién?
Tell.- (Mueve la cabeza.) Cuando yo estaba solo con Walty, nadie apa-

reciô.
Melchtal-Tell, tu sabes el miedo que tenia todo el mundo.
Tell - Yo también tenia miedo.
Melchtal- Tû no, Tell. Lo dices porque eres un hombre humilde y no te

gusta que te admiren. Pero tu no ténias miedo.
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Tell- (Trémulo.) Tenia tanto miedo que me parecia que estaba en otro
mundo. Me temblaban las piernas y sentia una espantosa opresiôn en
el vientre... Mis dientes chocaban, y sentia, de arriba abajo, un esca-
lofrio. jTenia un miedo horrible, que lo sepan todos! jPero es que
habia que hacer algo por encima de todo el miedo!

Primer hombre de Uri- Lo hiciste, Tell. Por eso te reclama el pueblo.
Tell - Yo no sé dönde estaban.

Primer hombre de Uri - /.Aquella noche?
Tell - Si, aquella noche, cuando yo miré a mi alrededor y no habia mâs

que espectadores de una escena de teatro. [...] jNo era preciso que
mi hijo muriera! (Los otros bajan la cabeza. No se atreven a decir
nada.) Walty y yo nos encontramos solos. ^Dônde estaban esos que
ahora quieren verme? ^Qué hacian? ^Dormian en sus habitaciones?

(83-84)

Son preguntas claramente dirigidas al publico en un tono mâs directo

y acusador que las de Valentin Haliy en El concierto. Con ellas, el

espectador se hace su propio proceso desde el punto de vista del
escenario. A través del otro proceso, que es el desarrollo de la obra,
ha llegado a esa toma de conciencia, definida como la contemplacion
de su propia acciôn (o no acciôn) desde el punto de vista del «otro»
(en este caso: Tell), cuya acciôn acaba de contemplar. Se trata, pues,
de una doble contemporaneidad: acciôn-contemplaciôn por parte de

Tell y contemplaciôn-(no-)acciôn por parte del espectador. Cuando

ocurre esto, es que estamos viviendo en el présente dramâtico.
Enfonces, el tiempo nos aparece como relativo porque percibimos la
contradicciôn originaria y subyacente detrâs de todas las apariencias.
Esta contradicciôn, lôgicamente, se expresa en preguntas y no en

afïrmaciones, y estas preguntas cobran un valor atemporal. Enfonces

es cuando se establece un vinculo significativo, simbolizado por la

mûsica, entre Haüy y un publico que pertenece a otro siglo. Enfonces
es cuando Guillermo Tell puede hablar un lenguaje Ueno de anacro-
nismos:

Tell - Estoy pensando... Hubiera sido bonito... otra cosa... Yo ahora

me reiria con ustedes. Brindariamos con unos vasos de cerveza. Ma-
nana me hubiera puesto mi traje nuevo... Los fogonazos... El flash
de los fotôgrafos... Yo sonreiria como he visto en los noticiarios...
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como he visto que hacen los hombres importantes. (Ensaya sonri-
sas.) Si, hubiera sido otra historia. (86)

Casi no extranan esos anacronismos porque aparecen en un momento
de la estructura de la pieza en el que -a través del lenguaje metatea-
tral y de las preguntas dirigidas al publico- se ha derrumbado la

barrera entre sala y escenario, pûblico y espectâculo. Ha ocurrido el

hecho dramâtico por antonomasia: la muerte. A partir de este aconte-
cimiento estructurador de la realidad ficticia de la que participamos,
se reflexiona sobre lo sucedido. Y reflexionar sobre ello es también
reflexionar sobre lo que podria haber ocurrido, sobre la «otra historia»:

Tell - [Si yo hubiera acertado! ^Se dan cuenta? jSi yo hubiera acertado!
Melchtal - Ahora sérias un hombre cuyo pulso no tiembla, un campeôn

de tiro, otra cosa. No esto terrible y maravilloso que eres, Tell.
Tell- (Sonador.) Me gusta imaginarme... Atravieso la manzana lim-

piamente... Walty la coge, la muestra al pûblico, saluda, dice «hop»
como en el circo y hace una reverencia. Un bonito nûmero digno de

un gran circo ambulante. Pero al Gobernador no le divierte. El espera
la sangre. «<^Y qué hubieras hecho si matas a tu hijo?», me pregunta.
«Matarle a usted», le digo. Se enfada. Me cogen preso. ^Me dejan

que me lo imagine? Es la historia que me hubiera gustado vivir. Lo
que a ml me hubiera gustado que fuera la historia de Guillermo Tell.
(Con la mirada un poco extraviada. Perdida lejos.) Me llevan a un
barco. Van a trasladarme al castillo de Kussnach, la antigua prision.
Vamos a cruzar el lago de los Cuatro Cantones. Tempestad. El barco

peligra. Dicen que solo yo podria salvarlo. Sé de barcos, sé de tem-
pestades. Voy encadenado. «jQue lo suelten!». Me sueltan. Me hago
con el barco. Lo llevo a la orilla. jY de alli, de pronto, salto a tierra!
j«El salto de Tell»!. Quedarâ para siempre. Empujo el barco con el

pie, lo despido de la orilla. Son acciones de héroe, de hombre fuerte

y sin nervios. Me escapo. <,Qué sera del Gobernador? Puede que el
barco se hunda. Pero no. El Gobernador se salva. Lo espero en un
paraje. Salgo a su encuentro y lo mato. El pueblo, cuando lo ve
muerto, se rebela. Se hace la revoluciôn. Vuelvo a casa. Soy un
héroe y estoy con mi hijo. (Un silencio.) Asi hubiera podido ser. ,j,Por

qué no ha sido asi? (86-87)
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Tell lamenta el hecho que, como se lo recuerda Melchtal quien asu-
me de este modo una funciön de Corifeo, lo convierte en mito, es

decir, algo «terrible y maravilloso» a la vez para Ortega y Gasset

(1958: 82): «La mania baquica, el frenesi orgiâstico nos hace ver
otro mundo -un mundo en que todo es positivo, sabroso, sonriente y,
a la vez, terrible. La vision de la realidad otra [...] es lo mitologico».

Las dos ûltimas citas demuestran que, después de la catâstrofe, la

lôgica temporal ha sido rota. El tiempo dramâtico se ha acelerado
hasta alcanzar la velocidad maxima, la de la luz. Los tiempos diegé-
ticos y escénicos se han ido atrayendo cada vez con mas fuerza, a la

manera de dos imanes de carga opuesta que se acercan, y ahora, en el

présente, que comparten tanto los personajes-actores como los espec-
tadores, han fusionado. Ahora que el drama nos ha situado en la cri-
sis, hemos entrado en la modalidad cuântica o vertical del tiempo, es

decir en un espacio de posibilidades. Ahora es cuando tiene sentido

que Tell cuente lo que «podria haber ocurrido»; ahora solamente la

narraciôn en présente de lo que en otro momento hubiera sido un
condicional fuera de contexto (como ocurre en El publico, que desde
el principio trata de situarnos en el espacio de posibilidades que es el

lenguaje, sin que haya ocurrido algûn acontecimiento fatal) satisface
los criterios aristotélicos de verosimilitud y necesidad. Porque el

acontecimiento fatal, segün Baudrillard (2002: 71),

no es el que cabe explicar mediante unas causas, sino aquel que, en un
momento determinado, contradice todas las causalidades, llega de otra
parte pero poseia ese destino secreto. Cabe encontrar, por tanto unas

causas a la muerte de Diana [en este caso: Walty] e intentar reducir el

acontecimiento a esas causas. Pero reclamar unas causas para justificar
unos efectos siempre sera una coartada: de ese modo no se agota el sentido

o el sinsentido de un acontecimiento.

De ahi, también, las preguntas de Valentin Haiiy acerca de la muerte
de David («^quién asume ya esa muerte? ^Quién la rescata?»), desti-
nadas a resonar en la conciencia del espectador mucho tiempo
después de que haya caido el telôn.

Los personajes dramâtico-historicos que son Guillermo Tell y
Valentin Haiiy son materializaciones de esa «nueva vision» que signifi-
ca el final del drama y de su proyecciôn fractal como microcosmos
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hacia el macrocosmos que es la vida. Cuando la energla dionislaca,
perpetuamente propensa a derramarse, entra en el marco de la ima-

gen apollnea se produce la catarsis. Como nos lo describe Nietzsche
(1995: 89), «la alegria genuinamente helénica por esta desatadura
dialéctica es tan grande, que sobre la obra entera se extiende, por este

motivo, un soplo de jovialidad superior que quita por todas partes sus

puas a los horrendos presupuestos de aquel proceso». Es decir: la
resoluciôn no es un fenômeno local; la catarsis no es solamente el

resultado de un proceso, sino la combinaciôn del proceso y su resul-
tado. Al producirse la catarsis, se révéla una «verdad» que vale para
todo lo anterior y lo posterior, algo que siempre habia estado alli,
pero que no lo percibiamos. Se produce un salto cuântico a la
conciencia. Y una vez que se ha producido ya no tienen sentido las no-
ciones de pasado y futuro pues solamente queda la contradicciôn del

présente. Tanto el ultimo cuadro de Guillermo Tell como la ûltima
intervenciön de Valentin en El concierto, sirven para mostrar que, en

(la) realidad, todo ha ocurrido en el présente del espectador como
dramaturgo90 Los personajes corales Guillermo Tell y Valentin
Haüy son interfaces entre el pasado y el présente: son intermediarios
en el proceso desde la emociôn a la conciencia. Su funciôn es servir
de trasvase para que la historia que comentan tenga una referencia
metafôrica y se transforme en mito en el espectador.

Vamos a analizar una obra que explicita la funciôn de personaje
coral o personaje-interfaz desarrollândola de una manera original y
muy prôxima a la ciencia-ficciôn.

El tragaluz (1967): UN experimento entre ciencia y mito,
METATEATRO Y TRAGEDIA, HISTORIA Y PRESENTE

Segün Torrente Ballester (1962: 13-14), «la significaciôn es el prin-
cipio subordinante de todos los elementos del teatro de Buero Valle-
jo». Si es asi, y asi lo creemos, el principio de significaciôn debe

90 Es decir, «el doble teôrico o el reflejo especular que résulta de la trans-
posiciôn hipotética del püblico, ünico sujeto de la vision, desde su posi-
ciôn de "tù" al lugar, en realidad vaclo, de un "yo" dramâtico global»
(Garcia Barrientos 2003: 34).
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alcanzar también al espectador. A través del estudio de la obra mâs

compleja de Buero desde el punto de vista del dispositivo enunciati-
vo, nos vamos a centrar, pues, en cömo el teatro, y en particular el de

Buero Vallejo, significa al espectador.
La escena del tragaluz, la que da su nombre a la obra y en la que

los hermanos Mario y Vicente observan y comentan lo que ven a

través del mismo tragaluz dirigiendo su mirada hacia el publico, se

présenta como un fragmento coral y sociolôgico, y es expresiôn y
comunicaciôn de una vision ficticia que se superpone espacial y se-
mânticamente a la del püblico real. En esta escena, se trata de signi-
ficar metonimicamente al püblico real. La significaciôn metonimica
del püblico real solo es una etapa hacia su significaciôn metafôrica

que se produce a través de la comunicaciôn de la esperanza poten-
ciada por la catarsis. En su ediciôn critica de la obra, Garcia Barrientos

(1986: 30) relaciona esperanza y catarsis para comprender el
sentido y la finalidad de la obra:

El resultado de la experiencia trâgica es positivo en cuanto el hombre,
purificado por la catarsis, es capaz de encarnar la esperanza en su propia
capacidad de rectifïcaciôn. El destinatario de esta invitaciôn a la
esperanza activa es el espectador. Solo en él encuentra la tragedia su ultimo
sentido: acabar, en la vida, mediante el ejercicio de la reflexion y la li-
bertad, con el hado fatldico que, en el universo dramâtico, ha consegui-
do destruir al personaje. He aqui el sentido de los «finales abiertos» a

que aludiamos antes. No se ofrecen respuestas concretas ni en el mundo
de la ficciôn ni en el terreno ideolôgico; ûnicamente interrogantes que
debe resolver el espectador, una esperanza que él debe convertir en
realidad.
El ultimo sentido, esperanzador, de la tragedia se produce en la relaciôn
obra-espectador.

El espectador aparece como uno de los términos de una metâfora,

cuyo referente, la esperanza, se transporta y trasvasa desde el drama
hacia la sociedad. El papel de los investigadores consiste en explicar
el hecho -que es verdad para todas las representaciones de obras de

teatro, aunque aqui se explicita- de que todo lo que es el mundo de la

ficciôn ocurre en otro lugar y en otro tiempo, en otra mente que es el

cuerpo-conciencia del espectador contemporâneo.
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El que el teatro de Buero sea un teatro de la signifïcaciôn se
traduce por el hecho de que la estructura significante del teatro encuen-
tra en él una plasmaciôn metafôrica en el piano del significado. Asi,
la oposicion activo-contemplativo que caracteriza los protagonistas
de las obras buerianas (en este caso, los hermanos Mario y Vicente)
constituye un traslado al argumente de la oposicion enunciativa con-
vencional y comunicativa actor-espectador. La convenciön no se

intenta quebrantar o desestabilizar, sino que se plasma en otro nivel:
de este modo, la creaciön de sentido se basa implicitamente en un
efecto metateatral, sin que ello suponga una ruptura entre el significante

y el significado. El objetivo no es la deconstrucciôn sino la
construccion del sentido como un présente tendido hacia un futuro,
lo cual supone la posibilidad de la espcranza. Porque cl sentido

siempre se da después: lo que caracteriza el présente son las pregun-
tas. En El concierto, la tragedia cobra sentido gracias a las acciones

posteriores de Haüy, cuya apariencia al final de la obra sirve para
formular las preguntas que forman el présente hipotético que com-
parte con el publico en ese momento. Haüy aparece como la
conciencia -no solo metateatral sino también moral, dimension que Buero

recoge de Unamuno- del drama.
El anhelo de creaciön de sentido se hace explicite en El tragaluz,

a través de su elaborada estructura enunciativa con la presencia,
como conciencia del drama, de los investigadores y el complejo entra-
mado temporal que conlleva la realizacion del «expérimente»;

Pasado

Tragedia

MITO
« trasfondo mftico »

«1967»

présente

Metateatro

HISTORIA ^
« anéedota »

pasado

fitturo

CIENCIA ^VIDA
« experimento »

présente futuro

«siglo XXV»

Buero construye una anéedota histörica a partir de un trasfondo miti-
co del que se pueden extraer mas nitidamente los mitos de Edipo,
Don Quijote y el relato biblico de Abel y Cain. Situa dicha anéedota

en la historia espanola reciente, de modo que los espectadores se
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sientan identificados con los hechos y el tiempo en el que tienen
lugar. Sin embargo, contrapone a la identificaciön el distanciamiento
ficticio inducido por la perspectiva futura sobre los acontecimientos

que la obra, a través de los investigadores, impone al espectador. De
este modo se construye una flécha del tiempo, dinâmica que no insta-
la nunca al espectador en una dimension unitemporal, sino que lo

proyecta siempre hacia el futuro.

EL CINE FINGIDO COMO DRAMATURGIA ESPECTRAL

El recurso a los investigadores como instancia mediadora entre el

publico y la anécdota, aproxima la estructura de la obra a la de un
cine fmgido desde el escenario. Dentro de la ficciôn se produce un
juego con los modos de imitaciôn aristotélicos, ya que los investigadores

nos invitan a considerar lo presenciado como una reconstitu-
ciôn de acontecimientos pasados. Se introduce ficticiamente el modo
narrativo mediante el medio cinematogrâfico dentro del modo dra-

mâtico, porque los investigadores nos obligan a hacer como si los

cuerpos de los personajes no estuvieran realmente, fisicamente ahi.
En cambio, el sistema si permite captar los contenidos de la concien-
cia y darles cuerpo: de este modo, suenos, obsesiones y alucinacio-
nes (tanto visuales como auditivas, véase el ruido del tren durante el
climax trâgico) pueden representarse en el escenario dando lugar a

momentos de «metaficciôn» (Rivera-Rodas) caracterizados por la

«perspectiva interna explicita» (la que, segun Garcia Barrientos,

supone que el espectador comparta la vision con un personaje).
Con esta obra, Buero Vallejo intenta justificar sintâctica, temporal

y pragmâticamente lo que hemos calificado de dramaturgia espectral
a propösito de Luces de bohemia o de El publico. Buero intégra la

propuesta espectral dentro de un dispositivo que le da sentido; es

mâs, procédé también a una puesta en abismo del modo en que las

sombras o espectros que el espectador ve, es decir, observa y créa al

mismo tiempo, se incorporan a él. La obra metaforiza pues el proce-
so de incorporaciôn de las imâgenes, «sombras» o «espectros», que
pasan del relato no-verbal al relato verbal de la conciencia.

La escena del cine-tragaluz (los dos hermanos se sientan: «jComo
en el cine!», exclama Vicente, y forman asi, junto a su padre, un



Cuerpo y conciencia en el drama 235

publico dramâtico virtual) muestra cömo la vision puede convertirse
en revelaciön, ya que la pregunta ^quién es ese? conduce inevitable-
mente a la pregunta ^quién soy yo? Y la conciencia del yo emerge
como consecuencia del descubrimiento de la identidad del otro:

EL PADRE. (Interrumpe su recorlar y senala a una postal.) ^Quién es

éste, senorito? que no lo sabes?

MARIO. La pregunta tremenda.
VICENTE. ^Tremenda?
MARIO. Naturalmente. Porque no basta con responder «Fulano de

Tal», ni con averiguar lo que hizo y lo que pasô. Cuando supieras todo

eso, tendrias que seguir preguntando... Es una pregunta insondable.91

Con estas palabras, Mario alude a los limites de un conocüniento

empirico-cientifico frente a los enigmas insondables de la existencia.

Deconstruye asimismo la posibilidad de que la obra funcione como
mero «experimento», como ciencia: detrâs de sus palabras, hay una
ambiciôn mucho mayor que es la de que la obra se haga mito, «palabra

inteligible» para el espectador, aunque sea bajo la forma de una

pregunta, porque la pregunta sin respuesta definitiva sigue haciendo

que el espectador mantenga actualizado el proceso de su conciencia.
Las palabras de Mario estân dirigidas tanto a Vicente como al

publico. Se trata de instrucciones metateatrales para la recepciôn del

espectâculo como comunicacion de una pregunta insondable y
tremenda: la de la identidad. Pregunta que no admite respuesta definiti-
va mientras se viva y que el espectador se tiene que hacer a partir de

lo que presencia: preguntarse quiénes son Mario y Vicente para él,
qué finalidad tienen para su conciencia, y, por lo tanto, acabar ha-
ciéndose la pregunta: ^quién soy yo

MARIO. ^Nunca te lo has preguntado tu, ante una postal vieja?
^Quién fue éste? Pasô en aquel momenta por alli... ^Quién era? [...]
Pienso si no fue retratado para que yo, muchos anos después, me pre-
guntase quién era. (Vicente lo mira con asombro.) Si, si; y también pienso

a veces si se podria...
VICENTE. ^El qué?
MARIO. Emprender la investigaciôn.

91
BueroVallejo (1986: 115).
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VICENTE. No entiendo.
MARIO. Averiguar quién fue esa sombra, [por ejemplo.] Ir a Paris,
publicar anuncios, seguir el hilo... ^Encontrariamos su recuerdo? <^0

acaso a él mismo, ya anciano, al final del hilo? Y asl, con todos.
VICENTE. (Estupefacto.) ^Con todos?
MARIO. Tonterias. Figürate. Es como querer saber el comporta-
miento de un electron en una galaxia lejanlsima.
VICENTE. (Riendo.) jEl punto de vista de Dios!
MARIO. Que nunca tendremos, pero que anhelamos.
VICENTE. (Se sienta, aburrido.) Estas loco.
MARIO. Sé que es un punto de vista inalcanzable. Me conformo

por eso con observar las cosas, (Lo mira) y a las personas, desde ângulos
inesperados...
VICENTE. (Despectivo, irritado.) Y te las inventas, como haciamos

ante el tragaluz cuando éramos muchachos.
MARIO. ^No nos darân esas invenciones algo muy verdadero que
las mismas personas observadas ignoran? [...] Un ademân, una palabra
perdida... No sé. Y, muy de tarde en tarde, alguna verdadera revelaciôn.
(116)

La reflexion sobre la pregunta que pronuneia Mario deja entrever la

complejidad de la cuestiôn de la identidad que como un verbo se

déclina en varios tiempos y personas que participan en su construc-
ciôn. El pasado de otra persona, inmortalizado, alimenta la pregunta
présente de otra persona y le empuja a emprender una investigaciôn
que, en este caso, es la plasmaciôn en sinécdoque de la investigaciôn
a la que nos invitan los investigadores. Paulatinamente nos damos

cuenta de que la puesta en abismo funciona de manera pluridimen-
sional y afecta a los cuatro elementos dramatolögicos fundamentales:
el tiempo, el espacio, el personaje y la vision.

EL EXPERIMENTO: ^CIENCIA O DESENMASCARAMIENTO DEL YOl

Mario prosigue con una analogia para describir en qué consiste la

investigaciôn y la présenta como una Utopia cientifica. Recordemos

que para la fisica cuântica, el hecho de querer averiguar la trayectoria
de un electron acaba deconstruyendo la trayectoria dando lugar a una
multitud o campo de probabilidades. Por lo tanto, ni la totalidad de



Cuerpoy conciencia en el drama 237

posibilidades de trayectorias, ni la que se realizarâ efectivamente son

perceptibles al ojo humano: solo se pueden captar desde el punto de

vista de Dios, como lo révéla el comentario sarcâstico de Vicente. En

este fragmento, podemos encontrar una definiciôn (meta)dramatizada
del punto de vista teatral a medio camino entre el que adopta el cien-
tifico durante una investigaciön y la omnisciencia divina, bajo cuya
mirada el teatro tuvo origen (la tragedia incluso se desarrollaba bajo
la mirada de la estatua de Dionisio que como dios era tanto el princi-
pio como el fin de la representaciôn). La contemplacion tal como la
define Mario es contemplacion de encarnaciones, de seres, por lo que
se diferencia de la observaciôn cientlfica de objetos. Es mâs, a través
de la actividad contemplativa tal como la entiende él se producirla el

desenmascaramiento tan anhelado por Lorca y Unamuno por ejem-
plo, ya que la percepciôn de algunos detalles que las personas obser-
vadas ignoran constituye una verdadera revelaciôn de su identidad
profunda: la contemplacion activa de Mario transforma las personas
en seres de carne y hueso y realiza por lo tanto la utopia anhelada por
la vanguardia plasmândola en el argumento.

La escena permite establecer un vinculo semântico con la estruc-
tura englobante del experimento. Permite al espectador comparar su

actividad con la de Mario y Vicente, lo cual lo lleva a diferenciarse
de los intentos de recuperaciôn del pasado intrahistôrico de aquel y
del escepticismo de este acerca de la posibilidad de que la contemplacion

pueda producir una verdadera revelaciôn. Sin embargo, la
sesiôn de cine les proporciona a ambos hermanos una revelaciôn que
los actualiza como publico dramâtico dentro de la ficciôn. La de

Mario tiene lugar cuando se enfrenta a una sombra ociosa que pasea

y mira por el tragaluz:

MARIO. iy éste? No tiene mucho que hacer. Pasea.

(De pronto, la sombra se agacha y mira por el tragaluz. Un momento de

silencio.)

EL PADRE. ^Quién es ése?

(La sombra se incorpora y desaparece.)

VICENTE. (Incômodo.) Un curioso...
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MARIO. (Domina con dificultad su emociôn.) Como nosotros. Pero

^quién es? El también se pregunta: ^.quiénes son ésos? Esa si era una mi-
rada... sobrecogedora. Yo me siento... él... (120-121)

La acciôn, si la hay, es contemplaciôn y emociôn, encarnaciôn de la

contemplaciôn. Vemos a Mario quien a su vez ve a alguien que lo
esta mirando. Debido a la disposiciôn espacial deseada por el autor,
la mirada de la sombra deberia situarse en la prolongaciôn de la del

publico.
La ültima intervenciön de Mario refleja el proceso de autocono-

cimiento desde la emociôn a la conciencia como sentimiento de si
mismo. Al verse observado por una sombra, al enfrentarse a una
mirada dirigida hacia él, identifica al otro como su yo. Torna
conciencia de ser la sombra de una mirada o la mirada de una sombra;
una conciencia sin cuerpo, es decir, sin individualidad, ya que o se

identifica constantemente con los demâs o se distancia de ellos. Mario

es el propio intérprete de su vision y lo sera también de la que
Vicente no quiere interpretar como su propia revelaciôn. Somete a su

hermano a una especie de prueba o confesiôn, a fin de que el mismo
Vicente no tenga mâs remedio que expresar los contenidos ocultos
de su conciencia, sus remordimientos:

VICENTE. ^Era éste el prodigio que esperabas?
MARIO. (Lo considéra con ojos enigmâticos.) Para ti no es nada,

ya lo veo. Habrâ que probar por otro lado.
VICENTE. ^Probar? [...]

(Aparece la sombra de unas piernas. [...] Mario espia a su hermano.)
[...]

MARIO. ^No te parece que es...? [...] Jurarla que es él. ^No créés? Fl-
jate bien. El pantalon oscuro, la chaqueta de mezclilla... Y esa manera
de llevar las manos a la espalda... Y esa cachaza...
VICENTE. (Muy asombrado.) ^Eugenio Beltrân? (Se levanta y corre
al tragaluz. La sombra desaparece. Mario no pierde de vista a su
hermano. Vicente mira en vano desde un ângulo.) No le he visto la cara. (Se

vuelve.) jQué tonterla! (Mario guarda silencio.) jNo era él, Mario! (Mario

no contesta.) iO te referlas a otra persona? (Mario se levanta sin
responder. La voz de Vicente se vuelve âspera.) ^Ves cômo son fïgura-
ciones, enganos? (Mario va al tragaluz.) ; Si éstos son los prodigios que
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se ven desde aqui, me rio de tus prodigios! jSi es ésta tu manera de co-
nocer a la gente, estas aviado! (Al tiempo que pasa otra sombra, Mario
cierra el tragaluz y gira la invisible falleba. La enrejada mancha lumi-
nosa desaparece.) ^,0 vas a sostener que era él? jNo lo era!

MARIO. (Se vuelve hacia su hermano.) Puede que no fuera él. Y
puede que en eso precisamente, esté el prodigio. (121-122)

En canibio, Vicente se distancia de lo que ve. Sin embargo, cae en la

trampa que su hermano le habia tendido. Asistimos a la transiciön
entre semiôtica (la descripciôn de los signos o sombras) y hermenéu-
tica (la interpretaciôn sobre el sentido y la referencia de dichos
signos) a través de la semântica que, segûn Ricoeur, pone en relaciôn
«la constituciôn interna del sentido y el alcance trascendente de la

92referencia». Mario pone a su hermano en una situaciön en la que
reacciona emocionalmente a una vision que funciona como enuncia-
ciôn metafôrica, ya que es y no es Beltrân, mas bien es como si fuera,

y esa sugerencia pone en juego el ser de Vicente. He aqui como Ri-
coeur (1975: 388) describe el mecanismo de la referencia metafôrica:

la tension caractéristique de l'énonciation métaphorique est portée à titre
ultime par la copule est. Etre-comme signifie être et ne pas être. [...] la

visée sémantique de l'énonciation métaphorique est l'intersection, de la

façon la plus décisive, avec celle du discours ontologique [...] au point
où la référence de l'énonciation métaphorique met en jeu l'être comme
acte et comme puissance.

En esta obra, los personajes se caracterizan mâs a través de sus vi-
siones o de sus reacciones frente a ellas que a través de sus acciones.

Aunque trata de negar lo que ha visto o lo que imagina haber visto,
Vicente révéla que la figura de Beltrân vive en su conciencia y que,
por lo tanto, forma parte potencialmente («en puissance») de su ser.

92 Ricoeur (1975: 274): «La sémiotique, en tant qu'elle se tient dans la
clôture du monde des signes, est une abstraction sur la sémantique, qui met
en rapport la constitution interne du sens avec la visée transcendante de

la référence».
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LOCURA Y CONCIENCIA DE SI MISMO EN EL TRAGALUZ

A través del tragaluz se representan los contenidos de la conciencia
de los personajes, operaciön a la que a su vez se superpone el proce-
so por el cual el espectador se enfrenta con los contenidos de su pro-
pia conciencia cuando contempla la obra El tragaluz. La obra, me-
diante su complejo dispositivo, racionaliza una locura: la de ver a los
otros como encarnaciones, materializaciones de los contenidos de

nuestra propia conciencia. En este sentido, nuestra vision como es-

pectadores no difiere tanto de la del Padre: la suya puede ser califi-
cada de locura porque en su conciencia se produce directamente el

choque metafôrico, la irrealidad., mientras que a nosotros la conven-
ciön teatral y los filtros metateatrales nos lo impiden. De ahi que él

asocie una voz de nina con la nina que lleva en la mente, es decir,
Elvira:

(El padre [...] se levanta; mira hacia el fondo para cerciorarse de que
nadie lo ve y corre a abrir el tragaluz. [...] Agachados para mirar, se

dibujan las sombras de dos ninos y una nina.)

VOZ DE NINO. (Entre las risas de los otros dos.) ^Cömo le va, abue-
lo?
EL PADRE. (Rie con ellos.) jHola!
VOZ DE NINO. Mejor un pitillo.
EL PADRE. (Feliz.) jNo se fuma, granujas!
VOZ DE NINA. ^Se viene a la glorieta, abuelo?
EL PADRE. jTen tu cuidado en la glorieta, Elvirita! jEres tan pequena!
(Risas de los ninos.) jMario! ; Vicente! jCuidad de Elvirita! (125)

La contemplation como aôtividad puede tener como consecuencia la
construction quijotesca de metâforas. Vicente tacha a Mario y a su

padre de «ilusos que miran por los tragaluces y ven gigantes donde
deberian ver molinos» (141). Sin embargo, tanto la locura como la
metâfora apuntan en defmitiva a una verdad que Vicente no puede

aceptar. La locura del Padre lo lleva a metaforizar el tragaluz como
un tren, lo cual, aunque no es real, acaba resultando verdadero en el
climax trâgico de la obra, en el que la metâfora del tren supone un
viaje o «transporte» en el tiempo, que es anâlogo al viaje que la obra

nos invita a hacer.
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Segun Enaudeau (1998: 46), la representation tiene un origen mi-
tico delante de una conciencia total: el ojo de Dios inaugura la
representation. Ese punto de vista es el que Mario dice anhelar y del que
tanto los investigadores corno el pûblico podemos disfrutar: es el del
futuro. El teatro apunta a la locura como conciencia total, no ya limi-
tada a lo racional, sino como conocimiento del propio yo en relation
con los demâs, a través de una operaciôn de sintesis metafôrica y
compasiôn infinita:

EL. Compadecer, uno por uno, a cuantos vivieron, es una tarea imposi-
ble, loca. Pero esa locura es nuestro orgullo.
ELLA. Condenados a seleccionar, nunca recuperaremos la totalidad
de los tiempos y las vidas. Pero en esa tarea se esconde la respuesta a la

gran pregunta, si es que la tiene.
ÉL. [...] ^.Quién es ése?

ELLA. Ese eres tu, y tû y tü. Yo soy tû, y tü eres yo. Todos hemos

vivido, y viviremos, todas las vidas. (147)

La compasiôn, ingrediente fundamental de la catarsis, es el camino
hacia el punto de vista de Dios que no solo es un punto de vista
omnisciente sino también omni-compasivo; es también el método a

través del cual se produce la operaciôn metafôrica de trasferencia
identitaria expresada aqui mediante la paradoja de la copula ser. El

teatro como metâfora visible y viva termina siendo una metâfora
vivida. A través del teatro -metaforizado por el dispositivo experimental

de los investigadores- podemos vivir la vida del otro. Las

personas verbales se intercambian y se sustituyen alrededor del verbo
ser que significa verbalmente el proceso paradôjico y dinâmico de

encarnaciôn al que nos invitan los investigadores que de este modo
explicitan una Utopia que vale para cualquier obra de teatro. Otra
cosa es que este fenômeno realmente ocurra, lo cual constituye un
acontecimiento excepcional y raro, fruto de representaciones extra-
ordinarias de obras que no lo son menos.
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PRESENTE Y FUTURO: CATARSIS Y ESPERANZA

Los investigadores y, a través de ellos, Buêro Vallejo, nos invitan a

que tengamos una comprensiôn mâs global de la que nuestra limitada
existencia temporal nos permite tener:

Con eso se intenta asimismo dar al espectador de nuestro tiempo una es-

pecie de pâlpito histôrico, de proyecciôn hacia el futuro, con objeto de

que comprenda que, si no él, por lo menos sus descendientes van a ser
efectivamente capaces de comprender lo que hoy se comprende mal. Esta

invitaciôn a comprender es también, por ello, una invitaciôn del
présente y para el présente93

Sin embargo, el présente de la obra no es el présente estâtico de las

obras de Lorca y Valle, sino un présente Ueno de presencias, cargado
de pasado y de futuro. El espectador presencia hechos supuestamente
contemporâneos (era el caso para un espectador de 1967), pero como
pûblico dramâtico actualizado por los investigadores asume una
perspectiva futura de modo que dichos hechos pertenezcan a un
pasado. La perspectiva del futuro es la del conocimiento, de la ciencia
clâsica, de ahi que este drama pueda calificarse de ciencia-ficciôn.
Sin embargo, dicha mirada no acaba con el misterio ni con el tiempo
que es siempre présente y nos sigue interrogando a través de la pre-
gunta. El futuro sirve pues para conocer el présente, es metaförica-
mente la conciencia del présente:

ÉL. Un ojo implacable nos mira, y es nuestro propio ojo. El présente

nos vigila; el porvenir nos conocerâ, como nosotros a quienes nos

precedieron. [...]
ELLA. El tiempo... la pregunta...
ÉL. Si no os habéis sentido en algûn instante verdaderos seres del

siglo veinte, pero observados y juzgados por una especie de conciencia

futura; si no os habéis sentido en algûn otro momento como seres de un
futuro hecho ya présente que juzgan, con rigor y piedad, a gentes muy
antiguas y acaso iguales a vosotros, el experimento ha fracasado. (164)

93 En «Una entrevista con Buero Vallejo sobre El tragaluz», Primer Acto,
n° 90, 1967, pp. 7-15. Cito por Buero Vallejo (1986: 182).
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El investigador afirma una verdad que ya habia expresado Mario al

enfrentarse con la mirada sobrecogedora de una sombra que se aga-
chaba para mirarle a través del tragaluz. De hecho, sobrecogimiento
es la palabra que usa Buero (1986: 182) para justificar el papel emo-
tivo que desempenan los investigadores junto a la mâs evidente fun-
ciön distanciadora que cumplen:

La funciön de sobrecogimiento emotivo es, para mi, fundamental en es-

tos personajes. Tal funciôn nos viene a consecuencia de lo que dicen,

pero lo que dicen no es algo que se traduce simplemente en una reflexion,

sino también en un «temor». Esta combinaciön de reflexion y te-
mor es la esencia de la funciôn de esta pareja de personajes.

Por el hecho de que practican la compasiôn, ejercen temor e invitan a

la reflexion, los investigadores constituyen un intento de encarnaciön

plastica de la dicotomla tragedia-metateatro. Parecen guiar la recep-
ciön tanto hacia la catarsis como hacia la reflexion hermenéutica.

Los investigadores son la conciencia de la representaciön. No se

pueden considerar como püblico dramâtico, ya que los hechos que
recrean no son contemporâneos. Sus cuerpos no intervienen en la

acciön; sin embargo, dentro de la fïccion, son los ünicos cuerpos no
recreados y, sobre todo, son ellos quienes justifican la existencia del
drama en cuanto tal, segûn Buero (1986: 181):

No siendo los investigadores personajes propiamente dramâticos, en el

sentido de participantes de la acciön que vemos desarrollarse, sin
embargo, en el mâs hondo sentido de la palabra «drama», son precisamente
los investigadores quienes justifican la existencia del «drama» en cuanto
tal, en cuanto obra de teatro.

A pesar de la estructura metateatral explicita y de la perspectiva cien-
tiftca ficticia, lo que el drama représenta es la bûsqueda de la catarsis

a través de la anagnorisis. El proceso es particularmente palpable en
la relaciôn entre Mario y Encarna:

ENCARNA. Mario... (El no responde. Ella se acerca unos pasos.) El
queria que me callara y yo lo he dicho... (Un silencio.) Al principio crei

que le queria... Y, sobre todo, tenia miedo, Mario. (Baja la voz.) También

ahora lo tengo. (Largo silencio.) Ten piedad de mi miedo, Mario.
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MARIO. (Con la voz hiimeda.) jPero tü ya no eres Encarna!...
(145)

La disyunciön de las emociones catârticas impide el reconocimiento.
Encarna ya no encarna lo que Mario se habia imaginado de ella y la
desilusiôn le impide sentir piedad por ella. Sin embargo, mas tarde la
reconocerâ a través del hijo que ella lleva y que él acepta como suyo.
Ademâs, le pide que se apiade de él por lo que asistimos a una esce-
na en la que la catarsis parece realizarse en el escenario:

ENCARNA. (Se aparta linospasos, trémula.) Voy a tener un hijo.
MARIO. Sera nuestro hijo. (Ella tiembla sin atreverse a mirarlo. El
deniega Iristemente, mientras se acerca.) No lo hago por piedad. Eres tu
quien debe apiadarse de mi.
ENCARNA. (Se vuelve y lo mira.) lYo, de ti?
MARIO. Tu de ml, si. Toda la vida.
ENCARNA. (Vacila y, a! fin, dice sordamente, con dulzura.) jToda la
vida!

(La madré se fue acercando al invisible tragaluz. Con los ojos llenos de
recuerdos, lo abre y se queda mirando a la gente que cruza. [...] La
mano de Encarna busca, timida, la de Mario. Ambos miran al frente.)

MARIO. Quizâ ellos algi'in dia, Encarna... Ellos si, algün dla...
Ellos.. .(166-167)

Finalmente, un hijo nace y sobrevive. No fue el caso ni en Unamuno,
ni en Luces; en El publico, el pez luna (Gonzalo transformado) mue-
re y Walty también fallece a manos de su padre en Guillermo Tell, en
El concierto, Ariana no se lo quiere dar a Valindi simultâneamente.
En cambio, El tragaluz acaba con la posibilidad materializada y en-
carnada de un futuro.

La catarsis de los personajes, simbolizada por el hijo, se comuni-
ca al espectador como esperanza. El espectador encarna la esperanza
de los personajes, es el futuro sintâctico y pragmâtico de la obra, la
vida de la obra en la realidad. Y a través del hijo, Buero nos da una
imagen concreta de su poética de la tragedia de la esperanza.
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Balance

Se desprende de los escritos teôricos de Buero Vallejo y Sastre que
ambos dramaturgos anhelan una refundaciön de la tragedia. Se pro-
ponen escribir una forma de tragedia adaptada a su tiempo, en la que
el mito se convierta en historia (y la historia representada en mito
como 'ficciön que se realiza' a través del espectador también) y en la

que puedan caber y convivir elementos esperpénticos, estrategias
metateatrales y efectos distanciadores. Segun hemos comprobado,
cuanto mâs sofisticada résulta dicha coexistencia, mâs problemâtica
se vuelve la recepciôn de la obra en cuanto tragedia: en La sangre y
la ceniza, frente a la historia de Miguel Servet prédomina el distan-
ciamiento indueido por multiples efectos brechtianos y metateatrales;

y en El tragaluz también la reconstituciôn histôrica a la que asistimos
esta comentada por los Investigadores, aunque en este caso las ins-
trucciones para la recepciôn que estos comunican al espectador pro-
mulgan una identificaciön y una recepciôn metaförica («Tu eres
yo»). Las cuatro obras que hemos analizado anhelan el trasvase de la

ficciön a la realidad y, para ello, utilizan un recurso comün: el perso-
naje-interfaz. Se trata de un personaje que toma parte en los aconte-
cimientos y que, una vez consumados los hechos y la tragedia, refle-
xiona sobre lo que ha pasado y puede incluso actuar a raiz de su
reacciôn frente a los hechos (es el caso de Haiiy en El concierto). El

personaje-interfaz comunica su reflexion al publico con el que su-

puestamente comparte un momento del tiempo présente (asi se com-
prende la funciön de los anacronismos en Guillermo Tell y la finali-
dad del experimento en El tragaluz). A través del personaje-interfaz
la ficciön no interrumpe el proceso de la conciencia encarnada con-
gelando las emociones (como ocurre en el esperpento, por ejemplo),
sino que las interpréta e intenta involucrar al espectador compartien-
do con él un proceso de conciencia personal y moral. El personaje-
interfaz es un nexo entre emociôn, sentimiento y conciencia y una
figura de la memoria de la obra. Cuando aparece al final de la obra,

parece contener toda la obra en si. Es una encarnaciôn del conjunto
de la obra y, sobre todo, el medio a través del cual las obras de Sastre

y Buero Vallejo quieren alcanzar su objetivo: la catarsis entendida

como prolongaciôn de la esperanza.
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Curiosamente, como veremos, el florecimiento de la tragedia de

la esperanza se interrumpe. La superaciön del esperpento y la inte-

gracion del metateatro en una poética del significado que algunas
obras de Buero Vallejo, en particular, y de Sastre, en menor medida,
concilian, no perdura en las obras de las generaciones siguientes. En

cambio, observaremos cömo las visiones esperpéntica y metateatral
vuelven con mayor insistencia e intensidad y corroen los fundamen-
tos de la experiencia de la esperanza: el tiempo y el sentido.

Ni Buero ni Sastre renuncian a la vanguardia, sino que la integran
en su poética de una tragedia de la esperanza. Edifican asi un teatro
de la conciencia encarnada, ya que no solamente metateatral, critica
o cientifica, sino también moral. En sus obras, se advierte la inten-
ciön de que la fabula se convierta en proceso dentro de la conciencia
del espectador. Se trata, pues, de un teatro que, como las grandes

tragedias, podemos adscribir al género judicial y constituye, sin du-
da, un teatro de sintesis que debe tener pocos équivalentes en el drama

europeo del siglo XX.
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14. Luis Riaza (1925-) y el mito de la desmitificacion

Mientras Buero y Sastre remitifican la realidad espanola de su tiem-
po, otros autores siguen con la corriente desmitificadora. Sin embargo,

a estas alturas de la historia de la cultura occidental no se encuen-
tran mitos propios que no liayan sido ya previamente desmitificados,
ya sea a través de la mirada cientifica, ya sea porque los ha filtrado la

vision esperpéntica. Empieza entonces un proceso de desmitificacion
de las formas teatrales desmitificadoras. Luis Riaza es, segün Ruiz
Ramön (1971: 553), un autor muy representativo de dicha tendencia:

El teatro de Luis Riaza pudiera inscribirse bajo el signo de la desmitificacion,

por la via del humor, de las formas dramâticas del teatro
occidental contemporâneo. La primera y mâs fuerte impresiôn que se aloja
en el lector de sus textos es la de la büsqueda de un estilo dramâtico al

que sölo pudiera llegarse por la destrucciön parödica de los existentes,
incluidos los mâs recientes. Luis Riaza, en lugar de aceptar mimética-
mente las diversas formulas de experimentaciôn del nuevo teatro de am-
bos lados del Atlântico, las somete a prueba esperpentizândolas. La
optica del esperpento, magnificamente asimilada por Riaza, se aplica asi

no a la realidad, sino a las formas de expresiön teatral de la realidad.

[...] En este sentido podemos afirmar que su teatro es uno de los mâs

originales y seriös intentos de poner en cuestiôn, desde el teatro mismo,
la autenticidad y la eficacia de las nuevas formas del teatro. [...] Por ello
no creemos ser injustos al afirmar que Luis Riaza es un autor en busca
de un teatro nuevo, previa la coherente destrucciön del nuevo teatro.

Ruiz Ramön présenta a Riaza como a un hijo de las vanguardias que
a través de su obra se distancia de ellas y muestra su inepcia. En su

teatro trata de instaurar un doble distanciamiento frente a las formas
tradicionales y al mito, ya que el objeto que somete a un tratamiento
dégradante y parôdico no es el mito o la tragedia, sino las formas
teatrales de la desmitificacion. Califica la mirada riaciana de

«esperpéntica» subrayando que no se aplica a la realidad o al mundo sino a

«las formas de expresiön teatral de la realidad» (Ruiz Ramön 1971:

553). Se trata de un teatro que évita la mimesis y elige la semiosis

como principio significativo, como veremos, a fin de crear un nuevo
estilo, lo cual nos llevara inevitablemente a tener que preguntar si
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desarrolla simultaneamente una nueva vision del mundo o se limita a

una vision de la vision: en otros términos, ^,nos puede conducir a una
revelaciôn, a ver la luz, o solo desea convertir nuestra vision en una
vision de la trasparencia? ^Presupone y, por lo tanto, anhela una
conciencia encarnada en el espectador o mas bien se dirige a una
conciencia desencarnada?

Anade Ruiz Ramon (1971: 554) que su teatro tiene la pretension
ética de «desenmascarar falsas estructuras y falsos mitos» y quiere
mostrar «la ineficacia y el absurdo de cualquier intento histôrico de

actualizaciôn de la tragedia»:

si la tragedia clâsica es montada no como pieza de museo, cuyo texto se

rcspeta, sino utilizando las técnicas del distanciamiento y del trabajo co-
lectivo de los actores, el resultado lôgico es la ruptura personaje-actor y
su radical inadecuaciön. Entre el mundo de la tragedia, el mundo real, la

escena, el publico y los actores no existe soluciôn de continuidad. El es-

pectâculo trâgico como ceremonia, rito y como fiesta se convierte en

una monstruosa parodia [...]. La recuperaciôn -via Living, via Artaud,
via «nuevo teatro»- de la tragedia no pasa de broma en la sociedad de

consumo, y los «nuevos actores» y «nuevos hombres de teatro» son los
irrisorios sacerdotes de un nuevo y falso mito.

Los dramaturgos de la generaciôn de Riaza (Nieva, Romero Esteo,
Arrabal) integran la critiea de la tragedia como texto (véase

L'insignifiance tragique de Dupont), pero no se contentan con los
intentos de volver a la tragedia como ceremonia o rito que proponen
varios movimientos post-artaudianos (Living Theatre, por ejemplo),
sino que resaltan su insignificancia o inepcia y construyen sus obras

como critica de todos los elementos que engastan en su cadena se-
miôsica (mito, tragedia, esperpento, «vanguardia»). Asimismo, sus
obras entranan cierta autocritica que las lleva a autodeconstruirse. Su

ûnica salida es la parodia: estân trâgicamente abocadas a ella.

ANTIGONA... jCERDA! (1982)

En el prefacio poético, la Antigona de Riaza es presentada como
«encarnacion de la revolucion», no «de la eterna verbena / del verbo
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divino».94 En la obra asistimos a la demoliciôn del mito y a la des-

composiciôn de la materia orgânica como destino en una dramaturgia
en la que punto de partida y finalidad coinciden. Con todo, lo intere-
sante en este caso es que la muerte como mero desgaste de la materia
encuentra una plasmaciôn argumentai en la desmitificaciön del mito
de Antigona.

La tragedia griega esta significada mediante la indumentaria de

Antigona (viste «una tunica roja con arreglo a las vestimentas del
teatro clàsico griego» y en eso recuerda a Elena de El publico) y la

presencia del Coro.
Polinice y Etéocles son polios desplumados indistinguibles entre

si. Sin embargo, a los ojos del coro, dos destinos distintos los aguar-
dan: a Etéocles lo lavan y entierran con honores, «monos y donce-
llas»; en cambio a Polinice le escupen y asignan un destino infame:

CORO- Démosle el destino
Que bien se mereciô:
Hagamos que termine
En cagada de pâjaro... (263)

El Coro de Riaza combina las funciones que cumplia en la tragedia
griega (uno de sus componentes enuncia el destino fatal de Antigona,
por ejemplo) con la funciôn metateatral del personaje-espectador.
Représenta, pues, la ficciôn de ser espectador en escena: «(Rodean la
plataforma y se sientan como espectadores de la acciôn que en ella
va a desarrollarse)» (264).

Entre el Coro y Antigona se créa pues un antagonismo, ya que
ella anuncia su intenciôn de darle a su hermano una sepultura digna y
de cumplir de este modo con su destino mitico. Enuncia la palabra
trâgica en lenguaje performativo:

ANTIGONA- j Polinice, hijo de Edipo, rey!
i Polinice: yo, Antigona,
Hija de Edipo, rey,
Y hermana tuya,
Te prometo que cubriré de tierra viva
Tu cadâver

94 Riaza (2006: 255-256).
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Como los dioses antiguos
Mandan que se haga! [...]
jDespierta, Ismene!
Es tiempo de actuar, hermano... (264)

El paso de la palabra a la acciön consecuencia de la performatividad
del lenguaje trâgico no se harâ, sin embargo. Al final, Antlgona
arranca su tunica roja trâgica y pone literalmente en escena, a través
de maniquies, una cena con el marido que la tradiciôn le asigna, He-
mön (representado por un maniquî y recitado por Ismene-Creôn-
Hemôn), cena durante la cual sirve el polio Pollnice cortado en una
bandeja. Como si la revolucion acabara convertida en una marioneta
del poder...

Las idiosincrasias de la reescritura riaciana se hacen patentes y
explicitas al oi'do del publico a través del comentario del Coro, que
no dirige la atenciôn del espectador hacia la intriga o la emotividad
del argumento, sino hacia los mecanismos de la ficciôn, de acuerdo

con la intenciôn desmitificadora:

CORO.- ^Hermano...?
Esa impénitente transgresora,
en su afân por cambiar
lo que esta escrito,
hace ahora de Ismene
(esa dulce muchacha

que describieron los padres del teatro)
un hombre... (264-265)

El Coro reacciona no tanto al impetu rebelde de Antlgona -que no le

sorprende porque forma parte de la tradiciôn escrita, es ya un mito a

estas alturas- cuanto al cambio de sexo de Ismene. A través del Coro,

la reescritura se autorevela y muestra autoconciencia al integrar la

diferencia (el juego semiôsico deconstructivo) como procedimiento
significativo y defmitorio. En lugar de subrayar e interpretar el my-
thos, el Coro apunta a las transformaciones del mito y se las achaca a

Antlgona. Acusa asi a un personaje de ser responsable de la subversion

del mito. En otras palabras, la desmitificaciôn se autorrepresenta
como si ocurriera desde dentro, desde el piano del contenido; como
si no fuera una decision exterior del autor. La similitud con El piibli-
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co es patente dado que se trata de dos obras que justifican en escena
las elecciones heterodoxas relativas a la puesta en escena de una
historia tradicional y, ademâs, porque la transgresiön es de carâcter
sexual. Ismene-Creön-Hemön es un ünico personaje, que viste con el
atuendo de un moderno joven contestatario cuando représenta a Is-
mene para significar mayor contraste con Antlgona. En cambio,
cuando encarna a Creon, viste una tunica blanca de la época de la
tragedia clâsica y una mascara. La protagonista ataca al mismo tiem-
po a su tio y al publico dramâtico, cuya actualizacion subraya Creon:

ANT1GONA.- jVivir...! Asi Harnais vosotros a completar vuestro des-
tino de corderos lanudos. Debajo de vuestros torvos atuendos, debajo de

vuestra picl de lobo, solo borreguitos dispuestos a las pcores concesio-

nes... iBe...! jBe...! [...] Después de todo, tu podrida conciencia tiene
necesidad de ser tranquilizada. [...] No empieces a escamotear la reali-
dad con tus historias de teatro. [...] ^Hay que actuar, como vosotros,
unicamente olfateando la ganancia? Inundâis Tebas de carteles para ga-
nar el dinero a sacos y colgâis los cadâveres de las murallas para ganar
esa seguridad politica que se cimienta en el terror. Siempre ganâis.
ISMENE-CREÖN-HEMÖN.- Estas equivocada, ranita. Y, sobre todo,
en emplear el «vosotros» como si te dirigieras al mâs nutrido auditorio.
Solo tienes frente a ti a tu viejo tio. (265-268)

La estrategia de la denegaciôn (los personajes fingen no saber que
estân en un teatro) -cuya presencia ya senalamos en EI sueno de la
vida y en La sangre y la ceniza)- se emplea aqui también para fingir
seriedad dejando claro que esta seriedad es una ficciön, con lo cual
se transmite un sentimiento irrisorio. A través de la imagen de los

corderos, que recuerda la Canciôn de la pastora Corina en El con-
cierto (sin que se träte, claro esta, de un intertexto explicito), se de-
nuncia a la sociedad como un teatro que cuenta historias y tranquiliza
las conciencias y esa denuncia se produce desde un personaje simbo-
lo de una poética teatral que pretende hacer lo contrario: tocar la

conciencia del espectador molestândolo. Ahora bien, el teatro de

Riaza no anhela implicar y acusar al espectador, sino que trata de

construirse como un proceso al teatro en general. Pretende ser acusa-
do y juez, procurador y abogado defensor al mismo tiempo. Aun asi,

no entra en el género judicial del teatro trâgico sino que permanece
dentro del género demostrativo debido a su falta de dialéctica.
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De ahi que Antigona pretenda situarse fuera de la teatralidad que
ve como un rasgo definitorio de la corrupciön de su entorno y encar-
nada en la figura de su tio:

ANTIGONA - jCerdo asqueroso...! Guârdate las estûpidas câscaras de

tu revoluciôn reducida a los signos y a los gestos... [...] jMi do résulté
ser todo un orador! Tu Consejo de matusalenes seguro que te aplaudirâ a

rabiar con piezas semejantes. ^Por qué no te dedicas al teatro? (270-271)

Sin embargo, el acto que realiza Antigona (la liberaciön de Polinice)
no se présenta como algo trâgico, sino como algo teatral debido al
efecto de suspension temporal (la duraciôn escénica excede la duraciôn

de la fabula, por lo que hay ralentizaciôn de la velocidad externa,

segûn la teoria de Garcia Barrientos (2003: 106)). El acto consiste

ademâs en descolgar a un polio, con lo cual también es un acto

puramente gestual e insignificante (tan teatral, tan cargado de signos

que acaba signiftcando su insignificancia). El énfasis en la teatralidad

resalta en toda la acotaciôn siguiente en la que también asistimos
a la metamorfosis o metâfora dentro de la metâfora del personaje
cuântico Ismene-Creön-Hemön:

(ANTIGONA se dirige, con un cuchillo que habrâ sacado de entre sus

ropas, al colgado pollo-Polinice. Queda con el cuchillo levantado, en

posiciôn «congelada», mientras habla el CORO. Entretanto ISMENE-
CREÖN-HEMÖN saca del area una tunica blanca y sencilla, también
de la época de la tragedia clàsica, y se lo pone tomando la faceta de
ISMENE-CREÖN-HEMÖN. Todo a la vista del publico. Habla el
CORO.) (266)

Pero Antigona se quita su tünica roja de tragedia y decide no cumplir
con el destino que el mito trâgico le asigna. Queda desnuda y se en-

trega a Hemôn para casarse con él. Su expresiôn impetuosa hace

pensar en un capricho, pero el Coro, en un monôlogo en el que alude
al hombre como «maravilla entre las maravillas» lo interpréta como
«sabia razôn». El Coro aqui no es un nexo entre publico y acciôn,
emociôn y conciencia, sino que sirve para significar un hiato entre
mito y mythos. Représenta en escena una recepciôn ironica que no
potencia emocionalmente lo visto, sino que lo cuestiona. La dualidad
irréconciliable parece apoderarse de la acciôn, ya que hasta Antigona
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padece un proceso de desdoblamiento: saca del area un muneco de

tamano natural con el rostro de porcelana idéntico al de ella misma,
lo coloca en una silla al lado de otra, en la que se acaba de sentar
Ismene-Creön-Hemön, y le dice:

ANTIGONA.- Tü seras la madura seguridad en la que Antlgona se

incruste. La ultima de las tentaciones terminé, al parecer, por llevarse la

salvaje gatita al agua. El tiempo, domenador de la traviesa juventud...
(Coge el muneco vestido y aperijolado y lo sienta en la otra silla. Lo besä

en ambas mejillas.) No seras lapidada como dispusieron los sangrien-
tos padres del teatro que contigo se hiciera... (Escupe al muneco en el
rostro.) Antigona... jeerda! (274-275)

Antigona évita su destino trâgico a través de un truco teatral que,
ademâs, le permite a ella que se convierta en enunciadora del destino
de esa criatura (la corrupta Antigona-cerda que da su nombre a la
obra), es decir, en personaje-dramaturgo que pone en escena el destino

de su doble. De ahi la perplejidad del Coro que no la reconoce
cuando se vuelve a poner la tunica roja:

(Baja de la plataforma y se pasea entre los montones de desechos. Da
patadas a algimos de ellos. Luego «encuentra» la tûnica roja y se la pone.

El CORO se vuelve de espaldas al publico y la senala.)

CORO- Este nuevo personaje ^quién lo conoce?
<^Se trata de uno de los nuestros?

t,Cuâl es su nombre?
^Forma parte del coro?

^Es, acaso, un extrano?

^En Tebas vio la luz?
ANTIGONA- Extrana soy a Tebas aunque en Tebas naciera. Y mi
nombre es Antlgona, mal que les pese a los que as! denominan a ese

vendido pelele de palacio. (275)

El ultimo parlamento del Coro enuncia una fallida anagnorisis, lo
cual hemos visto que conlleva la imposibilidad de la catarsis. En vez
de acabar con una sintesis metafbrica, como seria el caso en la trage-
dia, los elementos se disocian no solo los unos de los otros, sino
también en su propio interior. Asi nombre y papel, persona y personaje

no se corresponden mutuamente sino que aluden a realidades
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distintas. El drama, si cabe llamarlo asi, acaba con una nueva vision
de si mismo, pero representada por un maniqui en el que la protago-
nista no se reconoce. La fmalidad no es el conocimiento dionisiaco,
la aniquilaciön de las apariencias, sino la vision esperpéntica de si

mismo hecho un fantoche. La disociaciôn cuerpo-conciencia encuen-
tra de este modo una plasmaciön metaförica en el drama. La poética
de Riaza supone un paso mâs en la via de la esperpentizaciôn, ya que
convoca en el mismo piano personaje y maniqui; lo que Valle inten-
taba sugerir separando los pianos (no pone a Friolera frente al fantoche

que lo représenta, por ejemplo), Riaza lo realiza simultâneamen-
te: de este modo, el espectador no necesita llevar a cabo la operaciôn
mental metateatro, ya que ficciôn y metaficciôn aparecen juntas
aunque distintas.

El fuego DE LOS dioses 1994)

Con la obra El fuego de los dioses, Riaza aplica su optica irônica-
mente esperpéntica a otro personaje que relaciona sintâcticamente
los pianos humanos y divinos y los dos lados de la pragmâtica de la

representaciôn teatral, es decir, la sala y la escena: me refiero a Pro-
meteo. La intenciôn desmitificadora se advierte claramente ya en la

primera acotaciön (cuyo tono irônico parece pedir que un personaje
la recite y la convierta de este modo en diâlogo), en la que el fuego,
simbolo de lo prometeico, interfaz entre sala y escena, piano divino y
piano humano, se présenta como un mero «chisme»:

DIDASCALICO.- Y este otro chisme, el pemdtimo ya, que ningun res-
petable, si es que hay alguien por ahi delante, se alarme y se escabulla,
el pemdtimo chisme séria un soplillo de popular esparto, con el que avi-
var el contenido del primer chisme, es decir, el fuego de los dioses, o de

la diosa, fuera fuego real o simulado, si bien séria preferible elegir la
segunda modalidad, es decir, la fingida y teatrera, puesto que la primera

podria, en un fatal descuido, hacer que ardiera no solo la cama-
comedor-cocina de la diosa, a pesar de la gran colcha incombustible,
sino todo el escenario, con lo que no solo arderian las cômicas, mâs o
menos présentés u ocultas, sino también toda clase de pùblicos. Y, lo

que séria mucho mâs grave, se chamuscaria uno mismo. (456)
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Las primeras acotaciones sobre el mobiliario y el espacio escénico de

la pieza apuntan a una estructura metateatral de niveles de recepciön:

MOBILIARIO DE LA PIEZA
El ûnico mobiliario consistirâ en una gran cama que casi podria ser
considerada escenario en el escenario, de la m isma manera que se ha-
bla de teatro en el teatro.
Una posible escalerilla lateral formaria parte de la cama.

ESPACIO ESCÉNICO DE LA PIEZA
Espacio totalmente vacio a excepciôn de la gran cama.
En los bordes de la escena, o la «preescena», très sillas plegables. (445)

Y el Didascâlico, interesante tipo de personaje-dramaturgo sobre el

que volveremos mas adelante, confirma la intenciôn metateatral al
hablar en repetidas ocasiones de personaje-espectador o personajes-
pûblico:

DIDASCÂLICO - Ahora, respetables mios, empiezo a darle al molini-
llo de mi verborrea explicativa.
Aqul, desde el comienzo de los tiempos representativos o representados,
segùn se prefiera, en el propio centro del tablado, se levantô este arma-
toste de tablas, formando, a la manera de gran cama, una especie de

escenario en el escenario, o de tablado en el tablado, segùn se prefiera
[...]
Con todo ya dispuesto ya séria tiempito de que la pieza echara a andar

y que se presentaran las representadoras cômicas de ser lo que no son,

aunque por lo pronto, mâs que hablar de cômicas habrla que hablar de

una sola de ellas, la que haria, por partida doble, de diosa y de doncella
de la diosa y que, hasta ahora se encontraria en escena, pero sin entrar
en materia escénica, sentada en el borde del tablado en una sillita no
demasiado visible. Casi, casi como un publico de primer grado. Pero ya
empieza, como también se ve con su punta de escândalo, a despojarse
de su profana vestimenta de andar por calle. Las otras dos cômicas,

como no pintarian nada en la primera escena, continuarian sentadas,

por ahora, en sendas sillas en medio de una semioscuridad provisional
e irresponsable, también haciendo de publico intermedio. (453-456)

Mediante la teatralizaciôn de la acotaciôn, su enunciaciôn dramatiza-
da, la representacion aparece como un proceso irônico en el que las
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cômicas son lo que no son, una diosa también es una doncella y la

acotaciôn es diâlogo (en contra de los presupuestos dramatolôgicos);
se trata de un proceso autorreferencial en el sentido de que la repre-
sentaciôn vuelve sobre si misma a través de la personificaciôn: la

expresiôn de las didascalias mediante un personaje desdobla la repre-
sentaciôn que se convierte en un monstruo de dos cabezas.

La «verborrea explicativa» del Didascâlico como personaje-
narrador sirve para encubrir la falta de drama y de acciôn que consti-

tuye la trama de la obra; de ahl que asistamos a un fenômeno de no-
velizaciön o textualizaciôn del teatro:

DIDASCÂLICO.- Aqul todo se harâ a la vista del respetabilisimo y en

ese todo se incluye, desde htego, la llamada escenografia. Al mismo

tiempo, todo hay que decirlo, esta acciôn transportadora serviria para
disimular la falta de acciôn de tanto charloteo y evitar los llamados
tiempos muertos. [...] Perdôneseme, ahora, tanta literatura, pero no
hay que olvidar que ejerzo un tanto de narrador novelero y que lo mâs

probable es que esta pieza se quede, si es que queda, todo lo mâs para
ser lelda. (453-454)

El hecho de que la misma actriz représente a dos personajes que
tienen una interacciôn y un diâlogo directo resalta la teatralidad en

cuanto teatro que se esta haciendo en el momento en el que se pre-
sencia, ficciôn que desvela sus mecanismos constitutivos y se auto-

rrepresenta como simulacro, aunque no por ello deja de ser ficciôn.
La transiciôn entre el personaje Doncella de câmara de diosa y Diosa
del castillo se hace patente a través de un «subeybaja camisoneril»,
en boca del Didascâlico. El efecto semântico es, ademâs, de igualdad
entre lo humano y lo divino. El Didascâlico enfatiza la autoironia

que subyace en la escritura riaciana. Funciona como un morfema
meta-comunicativo dentro de la comunicaciôn metateatral (que ad-

mite hipotéticamente interferencias entre el piano escénico y dramâ-

tico, es decir, que hace como si esas interferencias pudieran produ-
cirse y lo hace desde el escenario, desde el mundo de la ficciôn).

La obra es caracteristica de una concepciôn meramente fisica y
materialista de la representaciôn. De ahi que se busqué una comunicaciôn

entre sala y escena basada mâs en lo sensaciona! que en lo
emocional. Asi es como cabe entender el recurso al fuego en el Pro-
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logo o las varias menciones al olor y la comida como vinculantes
entre la sala y la escena que aparecen a lo largo de la obra. Es como
si la obra tratara de significar metonimicamente el proceso de inte-
graciön corporal o «digestion» de ella por el espectador. El Didascä-
lico no solo enuncia el proceso de elaboraciön de la ficciön en cuanto
producciôn, sino que comenta, informa y «performa» el proceso de

consumo o recepciôn en determinados momentos. Ello ocurre, por
ejemplo, cuando la actriz, que représenta alternativamente a la Diosa

y a su Doncella, se desnuda:

DIDASCALICO- Pero ese despoje de la prenda arrojada, ultima exis-
tencia anterior a su total despelotamiento, haria que su piel cruda que-
dara expuesta sin remedio posible a la no menos cruda luz de losfocos,
ya que anteriormente, cuando se quitô la ropa de calle, lo hizo en una

muy discreta penumbra. Y los mirones, irremediablemente, tendrlan la

posibilidad de contemplar la parte màs obscena, la delantera, con las

tetitas, el ombliguito y el triangulito pubiquito totalmente expuestos.
Vergonzosa parte que, anteriormente, mal que bien, ocultaba el delanta-
lito lo que no sucedia, desvergonzadamente, con la parte del culito,
siempre expuesta a los ojos rijosos. Pero la senora vendria en ayuda de

la apurada situaciôn de su hermana de leche y se bajaria, con gesto
enérgico y definitivo, el camisôn, momento en que se convertiria, ùnica

y exclusivamente, en la mitad senora y en la comicaza uniquita del ta-
blado y dejaria a la respetable concurrencia ayuna de todo lûbrico es-

pectâculo. (462)

Se trata de un desnudo meramente fisico, tan escénico que puede
resultar hasta obsceno. Sin llegar al extremo de la pornografia, asis-
timos a una escenifïcaciôn de la obscenidad, que Baudrillard
(2002: 35-38) define como una etapa hacia la pornografia propia-
mente dicha:

El espectâculo esta relacionado con la escena. Por el contrario, cuando
se esta en la obscenidad, ya no hay escena ni juego, la distancia de la
mirada se borra. Pensemos en la pornografia: esta claro que alli el cuerpo

aparece totalmente realizado. Puede que la definiciôn de la obscenidad

sea el devenir real, absolutamente real, de algo que, hasta entonces,
estaba metaforizado o tenia una dimension metaförica. [...] Es un acting
out total de cosas que, en principio, son objeto de una dramaturgia, de

una escena, de un juego entre las partes. Ahi ya no existe juego, ya no
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existe dialéctica ni distancia, sino una colusiôn total de los elementos.

[...] Ahl aparecen los dos extremos: la obscenidad y la seducciön, como
lo muestra el arte, que es uno de los terrenos de la seducciôn. A un lado
esta el arte capaz de inventar una escena diferente de la real, una regia
de juego diferente, y al otro el arte realista, que ha caido en una especie
de obscenidad al hacerse descriptivo, objetivo o mero reflejo de la des-

composiciôn, de la fractalizaciôn del mundo. [...] La obscenidad, o sea
la visibilidad total de las cosas, es hasta tal punto insoportable que hay
que aplicarle la estrategia de la ironia para sobrevivir.

La poética de Riaza desemboca en la obscenidad descrita por Baudri-
llard y obliga al espectador a distanciarse ironicamente de lo que ve.
No corresponde a la bûsqueda unamuniana de la persona detrâs del

personaje, ni consiste en un desenmascaramiento metateatral, sino en

una ostentaciôn del cuerpo. La Diosa ayuda a la Doncella, lo cual
tiene conto consecuencia la fusion de ambas en el unico personaje de

la Diosa. La acciôn no tiene resonancia trascendente alguna, debido a

su carâcter teatral. La desmitifïcacion se basa en una puesta en evi-
dencia de lo irrisorio. No hay fatalidad sino una explicita casualidad.
Ni tampoco puede haber construcciôn de un personaje mitico enten-
dido como un personaje que realiza su destino actualizando un my-
thos, es decir, un personaje que acabamos identificando con la histo-
ria que représenta.

Las que hicieron de espectadoras durante la primera escena se van
a convertir en protagonistas de la segunda: «Las correspondientes
actuantas, o actantas, habrân aprovechado la oscuridad anterior para
ir despojândose del traje de ir por la calle y de hacer de publico de

diferente grado» (463). Los sucesivos despojes y desnudamientos o
cambios de papel explicitan un proceso de circulaciön de los conte-
nidos entre ficciön y metaficciön; sin embargo, no se da realmente la

intersecciôn entre ambas: no hay pues metateatro en el sentido de

Rivera-Rodas. Mâs bien, todo es parodia, desdoblamiento, sustitu-
ciôn y semiosis.

En el diâlogo entre Prometea A y Prometea C se explicitan los in-
tertextos esquileo y calderoniano con los que funciona la parodia
metateatral que presenciamos:

PROMETEA A.- A lo mejor sudabas sonando que sus rescoldos los sa-
caban del calientacamas y te los metian, al rojo vivo, por el agujero mâs
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intimo hasta dejarte las tripas como una castanita recién asadita o una
praderita al solecico.
PROMETEA C - Lo que sonaba de verdad era que me hablan encade-
nado en una especie de barra parecida a una de ésas de hielo que trocea-
ban los pescaderos para acompanar a los cadâveres de los calamares a

fin de que no se pudrieran antes de podérselos enjarretar a la clientela.
Pero, en mi sueno, la barra de hielo no se encontraba debajo de la cama
sino en uno de los riscos del Câucaso, un yermo inaccesible apartado de

toda huella humana, un alto precipicio, tan alto, tan alto, que pertenecla
a la region de las nieves eternisimas. Y en la tai barra se hundla el ex-
tremo de una cadena que sujetaba, por la otra punta, una argolla rodean-
do no sé bien, el sueno no me lo aclaraba, si mi tobillo o mi pescuezo.
[...] La que se encuentra ahi arriba, bien arropada y caliente, suele alegar

que las que nacemos debajo de la cama ya venimos a este desolado
territorio con la culpa a cuestas. Culpa por la que, fatalmente, seremos
encadenadas. Ya lo dijo alguien cuando dijo que el peor delito del hom-
bre es haber nacido. (465)

La Prometea A presiente y anticipa el acto final de la obra. Sin
embargo, no se puede hablar de palabra trâgica performativa, sino de un
parlamento en el que la ironia metateatral y la parodia intertextual
funcionan paralelamente. El mito aparece como el sueno de un per-
sonaje, no como el argumento de la obra. Y en ese sueno puede fun-
dirse con otro argumento procedente de otra obra.

Los paradigmas de la inversion y subversion definen esta drama-

turgia, en la que se puede presentar a Dios no como al creador de la

humanidad sino como al mas abyecto de sus représentantes:

PROMETEA C - jHasta meter a Dios debajo de la cama, arrastrado por
una humanidad unida y unanime, después de haberle sometido al Juicio
de Dios, en el que Dios no séria el Supremo Juez, sino el mâs ruin de los
reos! (468)

El metadramatismo participa plenamente de la desmitificaciön parô-
dica. Sin embargo, esta poética no parece tener la suficiente fuerza
propia como para prescindir de la referencia a formas o contenidos
anteriores, como son el mito de Prometeo o, en cuanto a la forma, la

presencia de un coro:
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DIDASCÂLICO.- Lo que no podia faltar en une piece bien faite, ya que
no quedaria bien hecha sin incrustation del correspondiente Coro, ex-
presândose de manera poética, pues la Urica, incluso con acompana-
miento musical, tampoco podria faltar en este hibrido de géneros.
Hahlen, pues, al tiempo, la una y la otra. (468)

El Coro, en este caso, es la sintonla de las voces de las dos protago-
nistas, lo que acentüa el proeeso de semiosis: los signos se significan
a si mismos en cuanto signos. El parlamento coral expresa el proeeso
semiôsico de sustitucion y suplencia usando metâforas miticas y
divinas:

PROMETEA C y PROMETEA A-
En el Gran Lecho de los dioses
duermen los dioses viejos
y en su pesado sueno de lagartos
se olvidan del todo
de sus antiguas invenciones.
Para no perecer es necesario
inventar sin césar;
el mar exige nuevas naves

que lo penetren,
no con alas de lino
sino con nueva maquinaria
inventada de nuevo
en sus entranas;
el aire exige nuevos pâjaros
que lo atraviesen

no ya de plumas,
formando uves
sobre los océanos,
sino de acero y explosiones.
El mundo exige nuevos dioses

despiertos y avizores

y los nuevos dioses seremos
los dioses de debajo de la cama
supliendo a los dioses dormidos
hasta que nosotros nos durmamos

y vengan otros dioses

en forma de cuervecitos
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de debajo de debajo de la caraa
a sacarnos los ojos. (468-469)

La vida aparece asi como una sucesiôn de vida y sueno de dioses
dormidos o despiertos que se siguen sin que ello suponga trascen-
dencia alguna. La inadecuaciön del lenguaje y el cambio abrupto de

registro configuran una heterofonia esperpéntica. De hecho, la obra
se define a si misma, a través del Didascâlico, como «hlbrido de

géneros».
A continuaciön presenciamos un deicidio que adopta rasgos ce-

remoniales, pero cuya hiperteatralidad parödica enfatiza la verborrea
del Didascâlico, quien comenta todos los hechos de los personajes en
el momenta en que los ejeeutan. La narratividad supone aqul, para-
dojicamente, un énfasis en la teatralidad, ya que la subraya desdo-
blândola en acciôn y palabra. El deicidio queda reducido a un mero
efecto teatral: nada mâs alejado de su posible funciôn mitica. La
muerte, escenificada de este modo, queda depurada de todo sentido

trâgico y adquiere un valor parödico.
En general, pues, la obra convoca al espectador a participar de

cierto humor metateatral desmitificador e irônicamente desficciona-
lizador. En este sentido, el papel del Didascâlico como personaje-
interfaz a-prometeico cobra gran relevancia, ya que no solo describe
lo que hacen «las personajas» mientras efectivamente lo hacen, sino

que trata de describir influyendo o influir describiendo la reacciôn de

los «respetables» frente al espectâculo. La hybris no es componente
del argumenta, mythos o mito, sino del despliegue de la representa-
ciôn: no tiene valor trâgico sino metateatral:

DIDASCÂLICO.- Hay que hacer que descansen los pobrecitos escu-
chantes de la hemorragia de lenguaje que uno no ha dejado de encajar
en sus orejas. Ahora, una pausa para que uno coja aliento. Menos mal

que estas dos o très docenas de paginas del libreto uno las larga a me-
dida que las lee ya que uno, de haber tenido que aprendérselas de pe a

pay apuro huevo memoristico, a uno se le habrlan derretido suspobres
sesejos con el trance. (471-472)

Mâs bien, se trata entonces de una hybris genérica ya que présenta el

teatro como un proceso de escritura/lectura, y no tanto como acciôn
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o actuaciön. La hybris metateatral se manifiesta también como
actualization del pûblico dramâtico:

PROMETEA A.- Nos largamos de aqui.
PROMETEA C — No podemos.
PROMETEA A — ^.Por qué no podemos?
PROMETEA C- Porque estamos encerradas.
PROMETEA A.- ^Encerradas?
PROMETEA C.— Entre cuatro paredes.
PROMETEA A - Sölo veo très.
PROMETEA C — La cuarta son Ellos.
PROMETEA A - [Y a qué han venido?
PROMETEA C — Para fisgonear como morimos.
PROMETEA A - ^Sölo a eso?

PROMETEA C.— Y a ver cömo resucitamos.
PROMETEA A.- jYo me negaré!
PROMETEA C.— No tendras mâs remedio.
PROMETEA A.- ^Por qué habria de resucitar?
PROMETEA C — Porque tendra que saludarlos.
DIDASCALICO.- Fin del prologuejo en el que se adelantan los acon-
tecimientos con grave dano para el intrlngulis de la intriga. Ahora las

prologueras dejan de anunciar el proyecto y extienden la mano hacia la
supuesta hoguera. (472)

La resurrecciön no es en este caso la sublimaciôn de un personaje,
sino su rebaja al rango de actor. La muerte del personaje significa
asimismo la muerte de los dioses:

PROMETEA C — ^Qué querias que hiciera? Metérmelo por el agujero
mas ajeno a la divinidad y mâs genuino de la condiciôn humana. jPor el

ojo del culo!
(Oscuro final.) (487)

La humanidad no se significa con respecto a la divinidad, sino a su

propia materialidad. Recordemos que el ano como simbolo del des-

tino de lo humano privado de lo divino ya habia aparecido en El
publico de Lorca (2000: 72):

HOMBRE 2.- Dos semidioses si no tuvieran ano.
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HOMBRE 1.— Pero el ano es el castigo del hombre. El ano es el fracaso
del hombre, es su vergüenza y su muerte. Los dos tem'an ano y ninguno
de los dos podla iuchar con la belleza pura de los mârmoles, que brilla-
ban conservando deseos intimos defendidos por una superficie intacha-
ble.

Como en Luces y en El publico, el destino del hombre no es la tras-
cendencia a través de la conciencia o del otro, sino su propio cuerpo.
Asi se confirma la trayectoria a la que aludimos en la introducciôn:
la fâbula ya no sella el destino del hombre, sino que ese ya esta ins-
crito en su cuerpo. La vida del hombre es inmanente a su cuerpo y no
puede trascenderlo como si lo consiguen los ciegos en El concierto,
por ejemplo.

Medea ES UN BUEN CHICO (1981)

En El fuego de los dioses, hemos visto que la figura de Prometeo,
ademâs de sufrir un proceso de desdoblamiento, se transmitifica
sexualmente también. En otra obra, Riaza convierte a una figura
femenina de la mitologia en hombre o... chico. Se trataria, segun
Cornago Bernai (2006: 193), de una «sucesiôn de transgresiones
desplegadas a modo de representaciôn» y de una critica del poder a

través de la representaciôn, y, asimismo, del poder como representaciôn.

Segun el mismo critico, el enfrentamiento con el poder encuen-
tra en la modificaciôn del mito una plasmaciôn artistica:

El mito es la palabra heredada, el relato fijo al que se acude para expli-
car el présente; modificarlo supone una actitud de enfrentamiento contra
el poder (de la cultura) que llega del pasado. [...] la reflexion sobre el

poder arranca desde mas abajo, desde el propio hecho de la representaciôn.

Cabe preguntarse, primero, si esta reflexion no supone una imagen
estereotipada de la realidad del mito que se considéra como palabra
heredada, mâs que como palabra performativa; como discurso, mâs

que como palabra encarnada. Partiendo de la asociaciôn estereotipica
mito-poder (cuya arbitrariedad no discutiremos aqui), Riaza se em-
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pena, segün Cornago Bernai (2006: 199), en descomponer el mito a

través de un juego metateatral constante:

el relato de Medea queda convertido en un mito del que se extraen
fragmentas, personajes y acciones que se tratan de levantar nuevamente,
de darles vida, de hacer de nuevo realidad; sin embargo, todo queda
inevitablemente reducido a un juego (escénico), a puro teatro, represen-
taciones, gestualidad, entonaciones impostadas, mascaras, dibujos, mu-
necos... -«Aqui solo existe bisuteria literaria. Impostura y simulacro
todo...»-, cuya ûnica verdad es el cuerpo de esos dos actores tratando de-

sesperadamente de proyectarse mâs alla de ellos mismos; son las poten-
cias de lo falso desvelando otra realidad anterior, la realidad del propio
juego (de la vida) como forma de resistencia contra cualquier tipo de

poder que trata de fijarla inmövil en una trama que ha de repetirse de

forma fatal.

Al mito se le niega la capacidad de encarnar la verdad. El mito es,
desde ese punto de vista, una ficciön falsa y lo que hay que poner en

escena_son los intentas fallidos de encarnaciôn. Por ello, siempre
segün Cornago Bernai (2006: 199), al final de la obra,

solo quedan dos hombres, exhaustos de tantas representaciones, y la

pregunta ùltima que plantea todo el teatro moderno acerca de quiénes
son finalmente esos actores y desde dônde representan. [...] un mito,
como toda representaciôn, es una historia que se repite; y hubo un tiem-

po en el que el teatro tuvo la obligaciôn de narrar estas historias, estaba

sujeto al poder de los relatas, mientras que ahora hace visible el mito
como una repeticiön mâs, imposible por ilusoria, ecos que llegan del pa-
sado.

La obra empieza con un ejercicio favorito del autor: el prôlogo (en
este caso «portai poemâtico para penetrar en las perreras de la primera

protagonista, la proterva y perversa pedea») de cariz metateatral
en el que vuelve a afirmar su credo de que todo es sustituciôn y su
deseo de acabar con el truco del teatro:

Todo es sustituciôn:
el signo remeda la realidad,
el personaje, la persona
y el teatro, la vida. [...]
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Aquella Noche Verdadera
la Sangre-Sangre

y la Muerte-Muerte
terminan con el truco teatrero
de la representaciôn. (204)

Desilusionado por la conciencia de que todo es sustituciôn, el porta-
voz dramâtico del autor propone sustituir el potencial metafôrico de

la representaciôn por una expresiön basada en el principio de la tau-
tologia o repeticiôn de palabras.

Mientras mâs avanzamos en la obra, el lenguaje metateatral se

hace cada vez mâs présente. La conciencia metateatral aflora por
primera vez en boca de la Nodriza:

NODRIZA.- La escena de dormir a los hijos de la senorita ya tuvo lu-

gar, pero falta la del bano de la senorita en medio de la noche... Luego,
tal vez, sonarâ la campanilla...
MEDEA- jDéjate de profeclas y haz entrar al senorito! (210)

La Nodriza se présenta como un personaje autoconsciente, casi como
un personaje-dramaturgo, cuyo lenguaje metateatral descarta la palabra

trâgica (hecha de promesas, profecias, agüeros, etc.) y la despla-
za fuera de la acciôn.

Entre la Nodriza y Medea se constituye un juego de roi cuântico.
El paradigma de la ficciôn, el del espacio de las posibles identidades,
fagocita la encarnaciôn como destino individual:

NODRIZA.- ^Quién, al fin, se ha decidido a que a madame se enfrente?

^Ana Paulova Karenina? (Tira el gorro de piel al suelo. Se pone una
chistera de amazona color canela con tules color vino.) <^La elegante del

Derby? (Mismo juego con un tocado de plumas.) ^La porteuse d'amour
et de fortune dans le Gran Casino? (Un sombrero con velo violeta.) ^La
desconocida viajera, de cintura para arriba del Titanic y de cintura para
abajo del Orient-Exprès? (Una peluca rubia.) ^Preusa, la hija de Creon,

rey de Corinto? (Un sombrero de gangster de los anos veinte.) Il tene-
broso capo Delia banda? (Tira el sombrero al suelo, junto a los anteriores

tocados.) ^Cuâl de ellas conseguirâ el papel?
MEDEA.- (Muy suave.) El que mi nodriza prefiera.
NODRIZA - ^Se me asciende, entonces, de personaje secundario a an-
tagonista principal?
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MEDEA.- Casi, casi una estrella... jAbre la puerta!
NODRIZA.- jPaso a vuestra rival! (Se quita râpidamente el uniforme de

mayordomo y aparece vestido con ropa interior femenina de encaje
bianco, idéntico en el estilo y la forma al que Ileva, en negro, MEDEA.
Se acerca al armario -o al mueble sobre el que se encuentre- y coge un
ultimo tocado: una pamela blanca también igual y contrastada con la

negra que lleva MEDEA.,) jMedea contra su propia obra! jDe mujer a

mujer! jDe igual a igual! (221)

En un fragmento como este parece que el teatro se autorrepresenta y
autocelebra. La alteridad sexual esta tematizada como real, no como
fingida como ocurre en El publico. Lo que aqul se finge es la homo-
sexualidad para poder tener un referente mltico que pueda estructurar
el discurso teatral de seducciôn que mantiene la obra a través de sus
dos protagonistas. Como en El publico, la lucha trâgica. binaria, es

también una lucha contra un «mito» y sus modalidades de represen-
tacion, contra una obra ya escrita que forma parte de la memoria o
del inconsciente colectivo, un guiôn que influye metadiegéticamente
sobre la acciôn representada. E influye de dos maneras: como
referente, sostén y, al mismo tiempo, como algo para pisotear de una
manera paradöjicamente ilustrativa de cômo funciona la desmitifica-
ciôn como procedimiento semântico y justificaciôn existencial en
nuestra sociedad. Dentro de esta dramaturgia, el mito es libro, litera-
tura, frente a la cual el teatro en cuanto actuaciôn se levanta:

MEDEA.- (Deja caer el cuchillo al suelo. Senala la alfombra a los pies
del lecho.) iVtis también ese carnero desparramado a los pies del lecho
de Medea?
NODRIZA.- También lo veo. Supongo que me debe recordar el vello-
cino de las literaturas. Aqul solo existe bisuterla literaria. Impostura y
simulacro todo... ^Somos la nodriza, o la hija de un rey? El libro no lo
dice.
MEDEA - jUna mezcla! Que la mitad de ella dé ocasiôn a la otra de

fundirse con su disperso complemento: la materia con el espejo, el per-
sonaje con la actriz, tü con tu papel... Sirve sustancia conciliadora a la

hija de un rey, nodriza... Preguntale si prefiere un poco de humo que le

ponga en las tripas el côsmico tantân. O un terrôn que la armonice con-
sigo misma. O un poco de polvo transverberador... (223-224)
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La revelaciön de la identidad de Medea y de la dualidad Nodriza-hija
del rey tiene lugar en dos etapas:

NODRIZA- As! que Medea eres tü.
MEDEA - SI. Medea soy yo. Y lo que rodea a Medea, todo eso en lo

que hurgô la hija de un rey...
NODRIZA.- ^Cômo sabes quién soy?
MEDEA - Vuestro rostro y vuestra figura se repiten a diario en las por-
tadas de todas las revistas. Y, ultimamente, al lado de cierto marinero
barbudo...
NODRIZA - ^Te refieres a Jason? (221)

Y la identidad sexual se descubre en medio del intringulis metatea-
tral:

NODRIZA - /,Qué mâs, Medea?
MEDEA - jEsto!

(Se baja las bragas negras y queda con su masculinidad al aire.
NODRIZA grita.)

NODRIZA.- jTapaos, senora! jDescubris a la intrusa la otra cara de

nuestro secreto! jTapaos!

(Se arrodilla a los pies de MEDEA y tapa con la cabeza el sexo de és-

te.)

MEDEA - [Continua en tu papel! ^También la nodriza se ha convertido
en manzanita de bien como cualquier hija de un rey? ,'Te poseyö tu per-
sonaje?
NODRIZA - jNo continuaré con mi servicio!
MEDEA - jContinûa, te digo, cômica asquerosa! (225)

Y al principio de la segunda parte, nos damos cuenta también de que
Nodriza es un hombre. Sigue un juego con mascara, caretilla, antifaz,
etc., hasta que Medea interviene, acusândola de descubrir los secre-
tos de la puesta en escena, y concibe otra dramaturgia para su ven-

ganza, una dramaturgia del tiempo:
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MEDEA - El tiempo podria ser el sutil elemento que se encargase de la

venganza de Medea... Algo que, después de todo, se podria paladear
mâs despaciosamente... [...] Lo que importa es el tiempo, y el tiempo, y
el tiempo, corromperian esa espera y llegaria a ser indiferente el que
Jason llegara o no llegara... [Muerte por el tiempo...
NODRIZA- El muneco de servicio se propone opinar que tan lenta
alternativa romperia la trâgica tension de la pieza... (228-229)

La mascara como objeto del discurso teatral no sirve ya para crear
significado, sino para poner de relieve el proceso de creaciön de

posibles significados. El discurso sobre el significante lo convierte
en una pluralidad de significados posibles, en significado abierto. En
nuestro caso, el hecho de que Medea le coloque a la Nodriza una
mascarilla que no tiene abertura en los ojos «como las sacadas a los
muertos» le impide ver y le causa una ceguera del todo teatral (por
oposiciôn a la ceguera mesiânica de Max Estrella, por ejemplo):

NODRIZA.- Siento que la mascara no me deje contemplar tanta magni-
ficencia. Solo me llega el aroma de los inciensos...
(MEDEA conduce a NODRIZA, como a un lazarillo, sobre la raya
pintado en el suelo. Suena una solemne marcha nupcial tocada por varios
ôrganos.) (229)

La alusiôn a un lazarillo quizâs pueda entenderse como un efecto que
décanta el sentido hacia lo picaresco en lugar de lo trâgico. Nodriza
va al matrimonio con Jason con una mascara de muerta, sin embargo
es capaz de quitarse esa mascara ella sola en una acciôn metafôrica y
metateatral que muestra que ella también puede escribir su destino, o

que actuar signiftca modificar o intervenir sobre lo escrito:

NODRIZA - (Mâs fuerte.) jSenora! ^Dônde estas?

(MEDEA llega alfogôn, retira las plaças. Habla fuerte.)

MEDEA.- En tus sôtanos... Entre bambalinas...
NODRIZA - (Deja de tantear. Se quita la mascara. Habla con extrema
dureza.) Si la senora entra en el cuarto reservado a la nodriza, la senora
no volverâ a salir de él. Es la nodriza quien lo escribe esta vez...
MEDEA.- Nada me interesa de tus estûpidas tinieblas... Solo quiero
saber de mis antiguos contrincantes...
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NODRIZA- La senora debe volver a la luz... Juro que sera lo mejor para

la senora...
MEDEA.- ^Por qué te muestras tan desmesurada, nodriza?
NODRIZA.- En cada teatro hay un camerino secreto en el que la duena
del castillo no debe entrar. Si lo hace, la duena del teatro morirâ...

(MEDEA saca una mascarilla requemada del fogôn y sube con ella a la
estancia. NODRIZA vuelve aponerse la suya.) [...]

NODRIZA.- Visto esta que no podemos permanecer mucho tiempo se-

paradas... La senora puede proseguir con su juego. Es ella la que vuelve
a ser duena de la escritura y del destino... (Vuelve al lono de «represen-
taciôn».) los ângeles organistas inundando la Santa Iglesia Cate-
dral... (230)

La representaciön dentro de la representaciôn consiste en una acciön
narrada por Medea y al mismo tiempo actuada por ambos. Se trata de

una acciön abierta, en el sentido en que los actuantes pueden modifi-
carla y comentarla en el momento en que se représenta:

MEDEA - Llega ella junto al novio, resplandeciente con su uniforme de

gran gala de coronel de cazadores... Va a colgarse, para siempre jamâs,
del brazo de Jason. La musica de los mil ôrganos se filtra hasta los con-
sentidores dioses. Las damas de la nobleza lloran... [Y es entonces
cuando se abre la muerte por el fuego...! Una rueda de llamas surge del
vestido y la piel de la nivea princesa se convierte en una costra requemada

y negruzca. Del vestido preparado para el himeneo no queda pronto
sino un montön de polvo y cenicillas... (Mlmica de esparcir con el

pie las «cenicillas». Se acerca con la mascarilla requemada a la
NODRIZA. Va a ponérsela. Esta le retuerce el brazo. Cae la mascarilla
quemada al suelo; luego, MEDEA.,) jMaldita bestial jMe quiebras el
brazo!
NODRIZA.- A la nodriza se le paga por hacer de cômica asquerosa, no
de astilla ardiente... Ademâs, me permito recordar a la senora que el
vestido nos tiene que servir para las celebraciones futuras... (NODRIZA
se quita la mascara. MEDEA se pone en pie y habla neutra.) ^Cômo
sentiste la proximidad del fuego? Estaba entendido que eras ciega y sor-
da y rnuda... jY sin amor...! Pero, aunque la mascara oculta, la trama
ilustra.

(NODRIZA se quita el vestido de novia y lo guarda en el armario.)
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MEDEA - qué dispone la trama ilustradora para seguir adelante?

(,Qué falta de noche antes de que llegue el senor?

NODRIZA.- La senora debe ser expulsada, como un perro, de Corinto.
Luego vendra la desolada despedida de Medea y los ninos. Luego el
senor llegarâ...
MEDEA - jCûmplase, pues, el destino de Medea! jLos dioses son la
trama! (230-231)

Se enuncian postulados potencialmente trâgicos que, sin embargo, no
se realizan. Aqul la palabra no es acciôn, ni el verbo encarnaciôn

como séria el caso en una tragedia (o en la concepciön cristiana deri-
vada del evangelio segün San Juan, como recuerda Unamuno). Mas
bien hay disyunciön o fractura entre palabra y acciôn. El destino

aparece como objeto del discurso de los personajes y no, como ocu-
rriria en una tragedia, los personajes como objetos del destino. Aun-

que los personajes afirman que la trama ilustra, mientras que la mâs-

cara oculta, asistimos a una deconstrucciön de la trama mitica que se

convierte en un juego de mascaras. La obra marca una clara oposi-
ciôn entre tiempo significante y tiempo signiftcado, obscenidad me-
tateatral y metaforicidad del discurso trâgico.

Como en El publico, la metamorfosis sustituye la metâfora, la
semiosis desplaza la mimesis, y la trama se convierte en el ensayo de

otra obra y en una especie de juego de roi:

MEDEA- (Retomando el «papel» de dirigirse al «verdadero» rey
Creôn, repite la antigua frase.) Ahora, Majestad, si os dignâis explicar
por qué es necesaria vuestra alta presencia para arrojarme, como un
perro...

NODRIZA.- Medea debe abandonar la idea de que se la extraira de estas

âmbitos...
MEDEA - ^Asi denomina Su Majestad el arrojar a la gente, como pe-
rros...?
NODRIZA - Después de todo, no debe de ser tan malo el abandonar este

maldito corral escénico Ueno de principitas de nata y de reyes encor-
setados...
MEDEA.- (Dulcemente reeonveniente.) Nodriza, ^dônde esta escrito
eso?

NODRIZA - A veces se improvisa. La senora mismo lo aconseja...
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MEDEA.- Eres un rey de habla refmada, no una sirviente de lenguaje
raez, no lo olvides... A los malditos corrales escénicos debes llamarlos
«âmbitos»... Vuelve al libro.
NODRIZA- Sirvase la senora recordarme el pie.
MEDEA - (Va al armario, saca un libro. Lee.) «^Asi llama su Majestad
al arrojar a la gente, como perros?»
NODRIZA - («Vuelve a la representaciôn».) (233)

De este modo, se trata de crear un tipo de drama hlbrido entre escri-
tura y actuaciôn, entre escritura actuada y actuaciôn escrita. Desde la
actuaciôn se finge la escritura, el libro o el texto en el que estarla

depositado el mito que la pareja aspira a recrear.
Sin embargo, las protagonistas pronto se dan cuenta de que la re-

creaciôn anhelada no puede tener lugar. La representaciôn semiôsica
e hibrida que han intentado montar choca con sus limites intrinsecos:
al no ser mimética no tiene referencia metafôrica, es decir, no tiene
exterior, ni puede afectar la realidad. El juego autosuficiente del que
participan ambos protagonistas no puede materializar mâgicamente a

Jason, por lo que Medea solo se enfrenta con su doble, con su
representaciôn especular personalizada por la Nodriza:

MEDEA - jNodriza! iNodriza! jNodriza! jNodriza! jNodriza! jNodriza!
(NODRIZA termina por subir a la estancia.) jMaldita estûpida! ^De
qué te has disfrazado?
NODRIZA.- Es un homenaje a Medea, la fûnebre diosa de la nada... La
duena del teatro...
MEDEA- jYa hablaremos de ello! jAbre, ahora, al senor! jViene a re-

coger a los hijos que en Medea engendré!
NODRIZA.- Y en mi propio vacio... (Borra el reloj pintado y luego
mira por la mirilla de la puerta.) No es el senor.
MEDEA- jQué dices, maldito!
NODRIZA - Es el hombre que trae la leche de los perros de la senora.
Como todas las mananas...

(Comienza a borrar la puerta pintada.)

MEDEA - jMe confundes! jMe enganas! jAbre la puerta! jElaz de
Jason!

NODRIZA - No hay puerta. Solo existe el interior, y en él, también so-
lamente, Medea y su doble...
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(MEDEA golpea en la espalda a NODRIZA con ambos panos mientras
ésta continua borrando la puerta.)

MEDEA.- Si al menos me existieras tû, Jason...

(Oscuro. Final.) (241

Los personajes de Riaza, como los de El püblico, expresan su con-
ciencia de que solo existen a través del otro. Sin embargo, no viven
en funciôn de esta toma de conciencia: mâs bien, se pasan la vida
proyectando dobles de si mismo sobre los demâs, autonegândose la

posibilidad del amor. Ambos autores vinculan este problema existen-
cial con la temâtica del amor homosexual (real o fingido) y, a su vez,
subordinan ambos temas a la problemâtica de la representaciôn, en

general, y teatral, en particular. De ahi la pregunta que surge: (,puede
una representaciôn que se autocelebra y construye dobles de si mis-
ma tener repercusiones fuera de si, en la realidad? ^Puede tener
referenda metaförica una obra como Medea es un buen chicol

Resignado frente a la imposibilidad del mito y de la tragedia, el

teatro de Riaza pone en escena la imposibilidad de la semântica y de

la referencia metaförica. La imposibilidad de la mimesis es algo dado

en Riaza, no algo contra lo que haya que pugnar. No se puede hablar
aqui de conciencia trâgica, sino de un regocijo en la sustituciön ele-
vada ficticiamente al rango de principio sustentador de la dramatur-
gia. Sin embargo, el regocijo dura poco y acaba convirtiéndose en

desengano. Se trata de una dramaturgia que podriamos tachar de

ingrata, ya que, para existir, se sigue apoyando y sigue dependiendo
del mito y de la mimesis, pero se complace en ridiculizarlos en su
discurso. Desde el punto de vista de Riaza, la vanguardia en general

y su abanico de poéticas teatrales, en particular, es ya un resultado

histôrico, no algo que se esta haciendo en aquel momento, de ahi que
su dramaturgia se distancie también de ellas. Hay que alabar la

intention globalizadora de su teatro, el hecho de que traiga a eolation
la casi totalidad de la historia teatral occidental para tratar de inte-
grarla en una nueva vision, pero también hay que reconocer que no

llega a perfilarse precisamente esta nueva vision estética a la que su
obra aspira sin conseguir superar el mero guino parôdico. Decons-
trucciôn y construction no encuentran en ella una sintesis trascen-
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dente: «-.puede ser de otra manera? La pregunta sigue vigente para
muchos dramaturgos hoy en dia.

BALANCE

Para Riaza el mito no corresponde a una ficciôn que se realiza y en-
carna en el espectador, sino a un relato que se extrae de un catâlogo
llamado mitologi'a y se escenifica con la intenciôn de producir no
significaciön, sino insignificancia. Paradöjicamente, la insignifican-
cia se iogra mediante la abundancia de signos destinados a mostrar el

proceso de significaciön teatral al desnudo. El mito queda relegado al

piano metadiegético y solo sirve de pre-texto para el despliegue de la
teatralidad como fin en si mismo. Asi, los elementos enunciativos
mâs caracteristicos de la tragedia (la mascara, el coro) aparecen en

escena como significantes vacios, parodias de si mismos. El cuerpo
es protagonista: se habla mucho de él, pero solamente en cuanto
objeto fisico, y no se alude a él como lugar de las emociones. La
metateatralizaciôn es siempre explicita y se manifiesta a través de

referencias continuas a lo escénico y material (tiempo, espacio, cuerpo,

presencia del publico), lo cual imposibilita la constituciôn de una
temporalidad diegética continua. Paradöjicamente, el cuerpo tiene

que relacionarse con el mito para alcanzar al espectador, puesto que
la desmitificaciôn es también desencarnacion del espectador. Pero

aqui, sobre la ausencia de las emociones se construye una forma de

conciencia de lo irrisorio del teatro y de la existencia como un juego
de roi sin sentido: una conciencia metateatral desenganada. Riaza se

situa dentro de la via esperpéntica, es decir, la que elige mostrar ex-
plicitamente la teatralidad, aunque en su caso los elementos no se

juntan para configurar una vision esperpéntica o conciencia de lo
terrible, sino que permanecen dispares y crean un efecto indefinido
constituido por una multiplicidad de efectos posibles: ni mito, ni
tragedia, ni metateatro, ni esperpento, sino todos a la vez, aunque
abortados.
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15. José Sanchis Sinisterra (1940-): el metateatro sin la
tragedia

Hasta ahora, todas las obras que hemos analizado mantenian un refe-
rente trâgico o mîtico al que aplicaban un filtro metateatral, esper-
péntico o desmitificador. En dos obras de Sanchis Sinisterra (Naque
y Los figurantes) vamos a observar lo que ocurre dramatolôgicamen-
te hablando cuando se prescinde de dicho referente para construir
una accion que aspira a ser totalmente escénica, no tanto prescin-
diendo de la dimension diegética, cosa imposible, sino transformân-
dola en ficciôn escénica.

Naque o depiojos yactores( 1980)

Naque constituye un objeto ideal para apreciar la diferencia entre
intertextualidad y mito/mythos. La obra se construye a partir de una
serie de materiales textuales muy diversos que se articulan dramatûr-
gicamente segün el principio del conglomerado y conforme con la
büsqueda de una dramaturgia, no tanto coherente cuanto cohesiva.
Los textos citados son: dos loas de Agustin de Rojas y dos pasajes de

su libro El viaje entretenido, relativo a la vida y andanzas de los
cômicos ambulantes, el Refranero popular, el Romancero tradicional,
el Auto del sacrificio de Abraham (del Cödice de Autos Viejos), El
entremés del bobo y del capeador, La gran Semlramis de Cristobal
de Virués, La resurrecciôn de Lâzaro de Martinazos y la comedia
Serafina de Alonso de la Vega. La gran diversidad de la materia
textual se ordena en funcion del contexto del aqui y ahora de la re-
presentaciön, que constituye en muchas obras de Sanchis Sinisterra
un referente absolute y un principio de composiciôn por si mismo.
Ademâs de la condicion del actor en el teatro barroco y de los nume-
rosos textos a los que hemos aludido, deben senalarse cuatro influen-
cias mayores en esta dramaturgia: Pirandello, Brecht, el Lorca de las

comedias irrepresentables y Beckett.
Estamos frente a un tipo de obra-limite en la que no se trata de

construir la trama a partir de un mito, sino del dispositivo enunciati-
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vo mi'nimo del teatro. Corao expresa Aznar Soler (2006: 44) en su
introducciön a la obra:

En torno a esta temâtica -la condicion del actor y su posiciôn en la so-
ciedad, concretada en su relaciôn con el publico- gira, déambula y dis-
curre la trama textual de Naque. Condiciôn precaria, ya que su debilidad

y su fuerza dependen del encuentro fugaz y siempre incierto con ese ser
mûltiple y desconocido que acecha en la sombra de la sala y, aparente-
mente, sölo mira y escucha.

Estamos, pues, ante una forma de dramaturgia que anhela confundir
lo sintâctico eon lo pragmâtico. El teatro no encuentra en el imagina-
rio y la realidad social en la que se inserta un principio sintâctico

(como pudo serlo el codigo del honor para otras sociedades y otros
dramaturgos) y trata de compensar ese vacio trasformando los com-
ponentes pragmâticos elementales del drama con el fin de conferirles
una funciön sintâctica:

Desde Naque, por tanto, la reflexion sobre la naturaleza del hecho escé-

nico y sobre los elementos que intervienen en la representaciôn (actor,
personaje, autor, y muy principalmente, como veremos, publico), la
reflexion sobre las propias fronteras del teatro, el metateatro en suma,
constituye el eje temâtico fundamental de la dramaturgia del Sanchis Si-
nisterra de los 80 [...].

Se desprende de este comentario de Aznar Soler (2006: 38-39) que la
reflexion no sucede (como ocurre al final de las obras de Buero y
Sastre), sino que sustituye a la acciôn propiamente dicha. Mâs que
acciôn, «drama», el teatro se convierte en una indagaciôn metateatral
sobre si mismo y sus limites. La influencia de Beckett, observa Aznar

Soler (2006: 46), se advierte por la «minimizaciôn del tema, [el]
adelgazamiento de la fabula, [la] simplificaciôn de la acciôn dramâ-
tica hasta el «grado cero» de la teatralidad situacional». Sanchis Si-
nisterra rechaza la espectacularidad teatral y busca un despojamiento
escénico mâximo que le permita indagar en el grado cero de la
teatralidad. Se trata de que todo signifique con mayor intensidad, preci-
samente por la desnudez. Para Sanchis Sinisterra, la persona es un
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mito, y el personaje, una ilusiôn,95 de ahl que su dramaturgia se centre,

siempre segün Aznar Soler (2006: 47), en

esa encarnaciôn de la fragilidad de la condiciôn humana que es el actor,
un piojo al borde de la evanescencia que se sostiene en pie gracias sobre
todo a su memoria. Por ello cuando ésta se esfuma, como le sucede al

Solano de Naque, el personaje siente la angustiosa disoluciôn de su
identidad.

El personaje vive la condiciôn de ser actor que es como ser nadie,
estar destinado al olvido:

SOLANO. Su condiciôn...
RIOS. Si. La nuestra. No somos nadie.
SOLANO. ^Nadie? Somos actores.
RIOS. Menos que nadie.96

Sin embargo, para Sanchis, «lo que fundamenta la fascinaciôn del

espectâculo es la mera presencia del actor, casi podriamos decir que
todo lo que un actor hace en escena es secundario con relaciôn a ese

hecho fundacional. El «ocurrir» de la presencia escénica del actor y
de la relaciôn del actor con el püblico es la sustancia del hecho tea-
tral».97 De ahi que quiera elaborar una semiötica del espectador que
consista en «sistematizar las posibilidades de implicaciön del espectador

en la ficcionalidad y [...] hacer algo desde el escenario con el

espectador que esta en la sala», en palabras de Aznar Soler (2006:
55). Centra su atenciôn teôrica en el ûltimo de los cuatro elementos

que a su parecer son fondamentales en la relaciôn teatral (actor real,
espectador empirico, personaje ficticio y receptor implicite) y al que
considéra como una especie de destinatario ideal, pariente proximo
del lector-modelo de la estética de la recepciön o del «dramaturgo»
de la dramatologia de Garcia Barrientos, y en el que Sanchis ve el

futuro del teatro:

95 Véase «Personaje y acciôn dramâtica» en Sanchis Sinisterra (2002: 202).
96 Sanchis Sinisterra (2006: 155).
97 Cito por Aznar Soler (2006: 49 [nota]).
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La tarea futura del teatro con futuro se encuentra, en mi opinion, en la

focalizaciôn de ese cuarto componente, el «receptor impllcito», como
eje de nuevas articulaciones de la relacion teatral. [...]
Ante todo, vamos a asistir al espectâculo de nuestra propia condiciôn de
espectadores.98

Cabe subrayar que Sanchis no habla del papel del espectador, sino de

«condiciôn». Ser espectador ya no es una «actividad pasiva» que el

ser humano desempena durante un tiempo y en un espacio determi-
nados, sino que adquiere categorla ontolôgica. AI mismo tiempo, y
por consiguiente, el teatro se convierte irremisiblemente en metatea-
tro, haciendo sentir al espectador la «ficciön de ser espectador».

El metateatro radical debe partir del texto e incluso de las acota-

ciones, segün las cuales la sala también permanecerâ iluminada
durante la representaciôn: «(El escenario esta vaclo y desierto. Luz
imprecisa, quizàs parpadeante —también en la sala. [])» (125),
hecho que puede interpretarse como una clara intention actualizado-
ra del publico escénico (lo inconsciente e invisible de la repûésenta-
ciön).

La metateatralidad casi absoluta del discurso de la obra hace que
encaje tanto en las definiciones de Rivera-Rodas como en las de

Rodriguez Lopez-Vazquez sobre 'metateatro'. En efecto, en cuanto a

la definition de este ultimo, basada en la analogia entre metateatro y
funciön metalingüistica del lenguaje, se pueden inventariar muchos
fragmentos del discurso de la obra en los que esta, por la boca de sus

personajes-actores, habla de si misma y trata de autosignificarse. Asi
ocurre desde el principio, con la situaciön del espacio dramâtico en

«un teatro», haciendo el debido hincapié en significar mediante el
uso de los deicticos que se trata de este teatro y de este publico, hasta

individualizando a algunos espectadores:

RIOS. ^Dônde estamos?
SOLANO. En un teatro...
RIOS. iSeguro?
SOLANO. ...o algo parecido.
RIOS. dOtra vez?
SOLANO. Otra vez.

98 Cito por Aznar Soler (2006: 56).



278 Mito, tragedia y metateatro

RioS. ^.Esto es el escenario?
SOLANO. Si.
RIOS. lY eso es el publico?
SOLANO. Si.
RIOS. iEsol [...]
SOLANO. Si.

RIOS. ^Tû créés?

SOLANO. Mira aquel hombre.
RIOS. ^Cuâl?
SOLANO. Aquél. El de la barba. [...]
RIOS. iAh, si!
SOLANO. ^No lo recuerdas?
RIOS. No sé...
SOLANO. Ya estaba la otra vez.
RIOS. Si...
SOLANO. Y todas las otras veces. [...] Estân esperando.
RIOS. Otra vez.
SOLANO. Y habrâ mâs veces.
RIOS. ^Y diremos lo mismo?
SOLANO. Lo mismo.
RIOS. ^Y haremos lo mismo?
SOLANO. Si.

RIOS. ^Hasta cuândo? (Silencio.) ^Hasta cuândo?
SOLANO. Hay que empezar. [...]
RIOS. ^Les importa?
SOLANO. iQué? (Trata de quitarse un zapato).
RIOS. Lo que decimos, lo que hacemos.
SOLANO. ^A quién?
RIOS. (Por el publico.) A ellos.
SOLANO. Han venido, ^,no? [...]
RIOS. Pero no vienen al teatro. Estân en él. Somos nosotros

quienes venimos. Ellos ya estân aqui.
SOLANO. ^Siempre? [...] ^Por qué?
RIOS. Por eso. Porque es el teatro. Y ellos el publico.
SOLANO. Entonces, ^,no les importa? [...] Lo que decimos. Lo que

hacemos.
RIOS. No sé: escuchan, miran... (125-127)

De este modo esta dramaturgia intenta indagar en la condicion del

publico y actualizar a ese «ser multiple y desconocido». A diferencia
de la desnudez unamuniana, de la que Sanchis se reconoce deudor en
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sus ensayos, no se trata aqui de que de la oposicion entre actor y
personaje surja la «persona», sino de que la oposicion se fosilice o

congele en el personaje-actor. Ademâs, desaparece el interfaz tipico
del metateatro, el personaje-espectador, ya que la Utopia subyacente
aqui es la del intercambio de papeles que transformaria al espectador
en actor y personaje, y al rêvés, al personaje-actor en espectador:

SOLANO. Dejémoslo y empecemos. Se hace tarde.
RIOS. ^Tarde? ^Para qué? (Silencio.) <jPara qué?
SOLANO. (Sacando ropas del arcôn.) Hay que empezar.
RIOS. (Por el publico.) ^Estân esperando?
SOLANO. ^Qué otra cosa pueden hacer?

f
(RIOS queda pensativo, mirando al publico. De pronto, una idea
le ilumina el rostro.)

RIOS. Solano...
SOLANO. «Qué?
RIOS. Solano. [...] si cambiâramos los papeles?
SOLANO. (.Quiénes? <<,Tû y yo?
RIOS. No... Nosotros y ellos.
SOLANO. <^Te refieres al pûblico?
RIOS. SI. [...] Ellos actûan y nosotros... miramos y escuchamos.

[...] Séria divertido.
SOLANO. Séria aburrido.
RIOS. ^Aburrido? 6Por qué? Imaginate: nosotros aqui, mirando.

y ellos... [...] Actuando.
SOLANO. 1Y si no actûan?
RIOS. Algo harân...
SOLANO. si no hacen nada? (Silencio) iY si no hacen nada?

RIOS. Vamos a probar. [...]

(Se sientan en el borde del escenario y miran al publico durante dos mi-
nutos largos. Porfin RIOS se impacienta.) (134-135)

Lo que intentan producir los personajes-actores es una inversion de

la mirada, unos actores que miran a unos espectadores que actûan.
Sin embargo, la inversion de la oposicion vision-actuaciôn résulta

una Utopia que solo desemboca en una neutralizaciön a favor de la

vision: los espectadores no montan improvisadamente una obra, ni
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hacen algo particular, sino que siguen mirando a los actores-
espectadores que los estân mirando. No hay inversion, pues, sino que
se produce un cruce de miradas. Hay un incremento del tiempo del

espectâculo (en palabras de Cifuentes) y un énfasis en el tiempo es-
cénico, mientras que el tiempo diegético se para. Los dos minutos
largos terminan impacientando a Rios quien se decide entonces a

empezar «realmente» a empezar.

SOLANO. ^,Te das cuenta?
RIOS. (Decepcionado.) Me doy cuenta.
SOLANO. (Incorporândose) Entonces, ^empezamos nosotros?
RIOS. (Idem.) Si, empecemos. (135)

La obsesiôn por «empezar» ya la hemos encontrado en El publico y
es una clara influencia (no sé si cabria hablar aqui de intertextuali-
dad) del Pirandello de la trilogia Seis personajes en busca de un au-
tor, Cada cual a su manera y Esta noche se improvisa. La reflexion
sobre el principio caracteriza estas obras metadramâticas en las que
se advierte una clara intenciôn de que los espacios y los tiempos
diegéticos y escénicos se fundan mediante una reducciôn de la fabula
a lo que se podria resumir de este modo: unos actores actûan delante
de un publico tratando de representar fragmentos de obras e inte-
rrumpiéndose periôdicamente. Se trata de sincronizar acciôn y reflexion

sobre la acciôn o actuaciôn, lo cual produce una especie de «es-

pecula(c)ciôn», pone de relieve y explicita la discontinuidad del

tiempo dramâtico a través del efecto metateatral: asi, los dos perso-
najes-actores, después de declamar, deformândola, una lista de tipos
de companias teatrales sacada de El viaje entretenido de Rojas, co-
mentan su propia actuaciôn:

SOLANO. (En tono normal, asomândose.) No esta mal.
RIOS. «Qué?
SOLANO. Que no esta mal.
RIOS. No esta mal, ^qué?
SOLANO. El principio.
RIOS. oQué principio?
SOLANO. Este. El nuestro. Que hemos empezado bien.
RIOS. «Si?
SOLANO. Si. Mejor que otras veces.
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RIOS. ^Tü crees?

SOLANO. Si.

RIOS. Ya. Y por eso lo cortas.
SOLANO. ^,Lo corto?
RIOS. Si. Lo interrumpes. «No esta mal». Y lo cortas.
SOLANO. ^Es que no es verdad?
RIOS. ^Qué?
SOLANO. Que no esta mal.
RIOS. iY eso a quién le importa?
SÇLANO. ^Cômo?
RIOS. Si. iA quién le importa, di?
SOLANO. Bueno, no sé... Al publico, por ejemplo...
RIOS. Ya. Al pûblico... ; Al publico no le importa tu opinion!

(137)

La interrupciôn y discontinuidad se produce junto con un guino al

publico. Si nos atenemos a los esquemas de Garcia Barrientos sobre
la comunicaciôn teatral, esta obra plantea una serie de problemas.
Queda claro que actualiza al publico, pero résulta casi imposible
distinguir entre publico escénico y dramatizado, ya que de lo que se

trata es de dramatizar al pûblico escénico. Propongo, por ende, el

siguiente esquema, cuya validez se limita, por ahora, a esta obra:

YO escénico
(actor)

YO escénico-dramâtico Publico escénico
(personaje-actor) dramatizado

YOdramâtico
(personaje) '

No se producen interferencias entre lo escénico y lo dramâtico y, por
lo tanto, no se viola la convenciôn teatral, aunque si se trata de que
las lineas paralelas que constituyen la comunicaciôn teatral se alcan-
cen y confluyan en un infmito utôpico y teôrico que solo el especta-
dor puede materializar. Otra manera de interpretarlo séria considerar

que la obra niega al publico cualquier dramatizaciôn y solo lo inclu-
ye en su discurso como publico escénico. Como el escenario que
représenta un escenario o este escenario, se trata del mayor grado de

ilusionismo: el publico escénico se représenta a si ntismo en tiempo
real. Siguiendo a Garcia Barrientos (2003: 147), para quien recorde-
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mos que la ilusiön maxima «no consiste en disimular la teatralidad,
sino en elevarla al cuadrado», cabria calificar la obra de Sanchis de

ilusionista, puesto que en ella la exhibiciôn de la teatralidad es

constante. Incluso me atreveria a hablar de obscenidad metateatral, reto-
mando el concepto de Baudrillard que hemos aplicado a la dramatur-
gia de Riaza, con la diferencia de que en Riaza la obscenidad es literal

y roza con el exhibicionismo, mientras que en Sanchis Sinisterra
lo obsceno en cuanto falta de metaforicidad consiste en la exposiciôn
de la escenificaciön u ostentaciön de la teatralidad.

CONTINUIDAD Y DISCONTINUIDAD

A veces los dos personajes representan fragmentos de otras obras (y
se desdobla metateatralmente la representacion), pero suelen inte-
rrumpirse, o bien para comentar su actuaciôn y contar algûn detalle
sabroso referido a alguna actuaciôn anterior, o bien resumen la ac-
ciôn para pasar a otra escena (en una especie de elipsis narrada). El
desarrollo subraya la naturaleza discontinua del tiempo dramâtico a

través de ingeniosas estrategias de interrupciôn. El corte y la discon-
tinuidad son componentes esenciales del tiempo tal como lo interpréta

la obra.
Como vimos con el Didascâlico en El fuego de los dioses de Riaza,

un recurso para mantener la conciencia metateatral activa consiste

en poner en boca de un personaje un parlamento que podria per-
fectamente ser una acotaciôn, como es el caso del comentario de

Rios:

(Han extraido del arcôn los elementos irtdicados y armado en él un mi-
nùsculo tablado: dos palos y una manta vieja constituyen loda la deco-
raciôn. SOLANO se sienta en él con una vieja guitarray canta:) [...]

RIOS. (Sobre el arcôn.) Acabado el romance, se mete dentro Solano y
queda la gente suspensa. (152)

Como en El publico y en El suerio de la vida, se habla mucho desde

el escenario de las reacciones del püblico de esta o de otras represen-
taciones. Y también, como en las comedias irrepresentables de Lor-
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ca, aparece el motivo de la rebeliôn del püblico, aunque aqul tampo-
co se représenta sino que lo narra Solano. Ocurre en medio de la

representaeiön-dentro-de-la-representacion del Auto del sacrificio de

Abraham:

SOLANO. As! fue pasando el auto, y llegöse el punto de sacrificar
Abraham al triste Isaac. Reparé entonces que habia olvidado el cuchillo
para degollarle y, no sabiendo cômo salir del paso, qui'tome la barba y
voy a sacrificarle con ella. jLa puta que nos pariö! Vierais levantarse la
chusma y empezar a darnos grita... Les supliqué que perdonaran nues-
tras faltas porque aün no habia llegado el resto de la compania, pero
jca!... Al lin, ya toda la gente rebelada, entra el posadero y nos dice que
lo dejemos estar, porque nos quieren moler a palos. (137)

Narraciôn y escenificaciön se mezclan, pero no se funden: los prota-
gonistas pueden contar y escenificar al mismo tiempo actuaciones
pasadas, pero la obra-marco de la que forman parte se aproxima a la

utopia del argumento cero. Sin duda, hay mâs acontecimientos en lo

que narran que en lo que representan actuando. De ahi que después
de tanto preguntarse si iban a empezar, acaben concluyendo, casi
resueltos al olvido, que hay que terminar:

SOLANO. (Mirando ansiosamente al publico.) ^,Nos olvidarân?
RÎOS. Puede que ya... estén olvidândonos...

(Han quedado los dos mirando fijamente al püblico. Entonces
SOLANO grita quedamente, agitando la mano: « ; Eh jEh!...», en una es-

pecie de patética llamada que aspira a penetrar y a grabarse en la os-
cura memoria de los espectadores. RIOS secunda su intento susurrando
su nombre: «jRios! ; Rios », y sehalàndose con crispada jovialidad.
SOLANO hace lopropio, autotitulàndose: «jAgustin Solano, farandule-
ro de notable ingenio!» LRIOS: «jNicolâs de los Rios, famoso représentante!».

SOLANO enlaza sus gritos con la declamaciôn de los versos:
«jSoy quien sé beberme un rio/ y tragarme entero un monte... !»,y RIOS
hace lo mismo con elfinal de la loa: «jTodo este mundo es fingir, /todo
interés y embeleco...!». Cada vez mâs frenéticos, pasan a enumerar la
lista de compahias: «Bululu, naque, gangarilla...!», al derecho y al
rêvés, y al coincidir en «Naque», se senalan mutuamente y se presentan
uno a otro con saludos, reverencias y saltos que evolucionan hacia tos-
cos remedos de los personajes que interpretaron antes. Finalmente,
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acompanândose por el tamborino, realizan una burda danza escénica.
Pero la fatiga les va venciendo y, progresivamente, su vitalidad amaina
hasta que caen al suelo exhaustos, desalentados, jadeantes... RIOS es el
primero en reunir sus ûltimas fuerzas y, recomponiendo su aspecto, lo-

gra incorporarse.)

RIOS. (A SOLANO.) Es inütil... Dejémoslo estar... Acabemos de una
vez... (179-180)

La representaciön vuelve sobre si misma continuamente: no solo
vuelve a proclamar su carâcter ficticio a través de una cita intertex-
tual de la loa, sino que también se autorrepresenta como «naque», no
como obra -un conjunto ordenado de significados— sino como com-
pania -estructura significante-; la semiosis se manifiesta explicita-
mente cuando los actores se senalan respectivamente como actores o

imitan toscamente a los personajes que interpretaron antes, revelando
su naturaleza de signos de otros signos, hasta que su ultima tentaciön
de representar algo (en este caso una «burda danza escénica») se

salda con el cansancio del cuerpo, es decir, del significante. Y asi, la

gesticulaciön, como ultimo remedo de la acciön, fracasa.
La poética del conglomerado, «las evocaciones, reflexiones y re-

laciones de Solano y Rios en el présente» crean una ambigua con-
temporaneidad con el publico de hoy, segün Sanchis Sinisterra
(2002: 64):

en la medida en que, al incluir en el espectâculo la presencia y la mirada
del espectador, al arrancar al pûblico de su oscura impunidad, se disuel-
ven los limites entre la escena y la sala, no para suscitar una ilusoria
fusion, sino -muy al contrario- para provocar la dispersion, el descentra-
miento y la multiplicidad de las perspectivas: laberinto de espejos en

que el sujeto se dobla y se desdobla, metâfora de toda representaciön.

Al convertirse en metâfora de toda representaciön, sin embargo, la

representaciön de una obra como Naque no logra funcionar como
metâfora ni tener una referencia metafôrica en el espectador: no

apunta a la encarnaciôn (^,de qué, ya que no hay mythosl), sino a la

ficciön de ser espectador. Detrâs de su aparente ultrarrealismo, la
obra en realidad es el resultado de un profundizado trabajo teörico y
conceptual aplicado a la praxis teatral y como toda conceptualizaciön
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acaba deconstruyendo la realidad. La metâfora entonces ya no es

transporte de sentido desde las coordenadas de la representaciön
hacia otro mundo, hacia un universo mltico, sino desdoblamiento de

la representaciön en imâgenes de si misma. En palabras de Sanchis
Sinisterra (2202: 64):

Disoluciön de limites. Efecto de especularidad. Lo teatral -como lo ba-

rroco- no es lo espectacular, sino lo especular: la conciencia -^an-
gustiosa?- del ser propio como apariencia ajena, del sujeto como objeto
entregado a la mirada -y al juicio- del Otro.
Asi también, el acto de representar y el acto de mirar lo representado se

integran en Naque, provocando un continuo juego de espejos y espejis-
mos mediante el cual unos y otros -actores y espectadores- tratan de di-
latar y conjurar ese vacio, esa nada, esa carencia, ese hueco: lo ûnico
'real'. Apoteosis de la ausencia. ^Quién esta 'ahP?

A través de esta obra, Sanchis Sinisterra intenta construir una poética
de la ausencia o de la nada; trata de realizar la Utopia de la literatura
como expresiön de la nada o de la ausencia que nos circunda, segün
la deconstrucciön: una especie de creaciön del vacio desde la realidad

humana. Este intento se traduce en una dramaturgia especular y
especulativa, cuyo tiempo discontinuo no permite intuir una presen-
cia. Mas bien, el présente conglomerado de la representaciön es un
continente vacio de sentido metaförico: carente de origen y sin espe-
ranza, es un présente sin pasado ni futuro, sin contenido. En ese

présente, el espectador puede todavia regocijarse el tiempo que dura el

espectâculo, sobre todo si la obra esta hecha y actuada con gracia y
virtuosismo. Sin embargo, cuando termina el tiempo escénico: ^qué
destino puede tener una obra sin catarsis? Si no hay persona ni per-
sonaje, ^qué es del espectador cuando sale del teatro? ^Es que deja
de existir una vez abandonada su condiciön de espectador? Basta
recordar fugazmente los planteamientos buerianos y sastreanos para
que nazca la sospecha critica de que este teatro esta tan centrado
sobre si mismo que pasa por alto cuestiones fundamentales de la

practica teatral, creyendo haberlas descartado previa y teöricamente.
Y es que la persona y el personaje no son conceptos teöricos sino

procesos reaies puesto que son vividos. La persona, por muy atomi-
zada que esté, es una realidad que cada uno de nosotros vive cotidia-
namente; y el personaje es un ente de naturaleza ficticia, pero cuya
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metaforicidad puede realizarse. Cada personaje ficticio puede encar-
narse, parcialmente, en nosotros. Es mâs, la caracterlstica mas desta-
cada de los personajes mlticos es seguramente el hecho de que nos
los llevamos dentro, incorporados, incluso una vez acabado el espec-
tâculo.

En conclusion, siempre es la encarnacion la que salva el espec-
tâculo de la nada: incluso cuando una obra no permite la elevaciôn al

piano mltico, el actor puede salvarla gracias a su aporte personal,
fisico, emotivo y espiritual.

Los FIGURANTES (1991)

Si Naque se centraba en la figura del actor como metâfora de lo eva-
nescente de la condiciôn humana, en Los figurantes Sanchis se

propone dar un paso mâs hacia la figuraciôn de la ausencia, centrando su

atenciôn sobre los personajes sin papel o figurantes. Se situa, pues,
dentro de la aspiraciön coral como tendencia de la dramaturgia con-
temporânea que se opone al principio de individuaciôn que sostenia
la trama del teatro occidental, desde la tragedia griega hasta el drama
moderno, segün Biet y Triau (2006: 851-865). Sin embargo, Sanchis
Sinisterra (1993: 9) no propone una refundaciön del coro, sino solo
mostrar un «vestigio degradado» de él:

Papeles desairados, si los hay, pues <^qué mayor desaire sobre un escena-
rio que pasar inadvertido, que ostentar la anonimia? Su destino implacable

es el olvido, pero no ya al final, cuando el telôn se abate, sino desde
casi su misma apariciôn, ya que su presencia no tiene mâs remedio que
erigirse en la frontera de la ausencia.
Presencia precaria y muchas veces plural -que no coral: vestigios degra-
dados son de tan ilustre antecesor, el Coro-, en ocasiones hablan al uni-
sono, gritan mâs bien, ya que las mâs de las veces su discurso no sobre-

pasa el vitor o la asombrada exclamaciôn.

A través de una indagaciön sobre el papel del figurante, Sanchis
insiste en proponer una dramaturgia que se plantea el problema de su

existencia en cuanto tal. Propone algo como la escenificaciôn de una
representaciön sin funciön:
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PAJE- <,Qué me tenéis que explicar? (Silencio de los Guardas) iY
cuândo? ^Cuândo me vais a explicar eso que me tenéis que explicar?
GUARDA 1°.- Después.
PAJE - ^Después de qué?
GUARDA 1°.- De la funciön.
PAJE.- ^Después de la funciôn? jPues, vaya...! Si no va a haber fun-

99
cion...

El afân de verismo o ultrarrealismo se traduce por la negacion de la

ficcion desde dentro de la ficcion: fingiendo anular el simulacro, se

multiplica el ilusionismo al cuadrado. De este modo, como ya lo
hemos comprobado en Naque y en las comedias irrepresentables de

Lorca, la introspecciôn autorreferencial sustituye a la acciôn, y la

reflexion sobre lo que no acontece ocupa el lugar del acontecimiento

propiamente dicho. De ahi la pregunta ^,qué pasa?, ^qué te pasa? y,
fmalmente, <^qué pasa con el publico?:

GUARDA 2°.- (,Qué pasa con el pûblico, ahora?

GUARDA 1°.- Eso digo yo: /,qué pasa con el publico... si nos vamos
todos?
PAJE.- Es verdad...
GUARDA 2°.- Pues, nada. (,Qué quieres que pase?
PAJE - Si nos vamos todos, el publico también se ira...
GUARDA 1°.- Claro..., se ira también.
GUARDA 2°.- ^Por qué ha de irse?

GUARDA 1°.- No pensarâs que va a quedarse aqui, mirando un escena-
rio vacio, después de... (Gesto vago)
GUARDA 2°.- ^Es que no puede esperar?
GUARDA 1°.-Esperar, ^qué?
PAJE - Eso: (,qué?
GUARDA 2°.- (Tras una pansa) Pues que se vaya.
GUARDA 1° y PAJE - (Asustados) jNo!
GUARDA 2°.- ^Por qué no?

GUARDA 1°.- (,Qué sera de nosotros... sin publico?

Hay un silencio en el que los très miran al pûblico y se miran entre si,

inquietos. (22-23)

99 Sanchis Sinisterra (1993: 20).
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Los personajes se dan cuenta de que su existencia en cuanto tal
dépende de una mirada ajena, procedente tanto de otro personaje como
de un observador externo: el publico. Se dan cuenta de su ontologia
cuântica que depende de su integraciôn en el proceso de una con-
ciencia, lo cual conlleva que tienen que permanecer en el campo
visual de observaciôn del espectador. Résulta interesante contrastar
la pregunta «(,qué pasa con el publico?» con la invitaciôn u orden del
Director en El publico: «que pase el publico». Reflejan dos modali-
dades de invocaciôn del inconsciente en la representacion y, por lo
tanto, dos intentos de integrarlo en el proceso de la conciencia a tra-
vés de una poética explicitamente metateatral. Cada pregunta implica
una respuesta o un deseo de encontrarla. Cada pregunta desencadena,

pues, un proceso consciente de resoluciôn de problemas que implica
la participaciôn del inconsciente que procesa la posible respuesta
hasta formularla conscientemente. Se trata de un mecanismo con el

que funciona el proceso de la conciencia y con el que Baars vuelve a

establecer una analogia teatral: un actor plantea una interrogaciôn y
cada espectador élabora hipôtesis sobre la respuesta posible a dicha
interrogaciôn; cuando se encuentra una respuesta y se expresa en

escena es como si un espectador hubiera subido al escenario para
anunciarla.100 En este caso, no interviene ni sube al escenario ningùn
espectador para dar la respuesta (como ocurre ficticiamente en El
publico con la revoluciôn de los espectadores), sino que se produce
una actualizaciôn verbal del püblico.

Los figurantes quieren demostrar al püblico que son también
personajes y que, por lo tanto, son capaces de sostener una intriga y, en

definitiva, un mythos, es decir, un argumenta ordenado temporal-
mente con principio, medio y final (segun la definiciôn aristotélica
retomada por Pavis):

100 Baars (1997a: 305): «Consciousness creates access to unconscious
problem-solving, [it] involves a conscious question, unconscious work
on the problem, and a conscious emergence of the solution. [...] The
theatre analogy is clear: we only need to have an actor proclaim a question,

and special problems solvers in the audience go to work to solve
the problem without further conscious involvement. When an answer is

found, it is often 'returned' to consciousness, as if an audience member
mounts the stage to announce the answer».
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DAMA 6a.- Una conclusion se impone: hemos de demostrarnos a noso-
tros mismos, y a estos senores... (Sefiala alpublico)... que somos capa-
ces de llegar hasta el final...
ALGUAC1L - Muy bien dicho.
DAMA 6a- Y que ese final va a ser el principio de...
ALGUACIL- Eso es: el principio de..., de... (Se interrumpe)
Miran todos al publico. Silencio.

[...]
UNA NOVICIA- Yo, lo que digo es una cosa: que aqui estamos per-
diendo el tiempo y dando un espectâculo a estos senores (Por el publico)
de lo mas tonto. Y luego, a ver quién les convence de que podemos ha-

cer algo tan bueno o mejor que los protagonistas.
DAMA 6a - Eso es hablar. Que una cosa es encerrarlos y otra reempla-
zarlos.
CONSPIRADOR 9°.- Y otra mâs, superarlos. (34)

Vuelven a aparecer los motivos pirandellianos de la indistinciôn
entre principio y final y la ausencia de una flécha del tiempo creado-
ra de sentido (en este caso, hablaria de ausencia e imposibilidad del
tiempo diegético). Ante la oscuridad y el silencio a los que ven abo-
cado su proyecto, el Alguacil opta por una soluciôn menos ambicio-
sa:

ALGUACIL.- (Que ha estado esforzândose en completar su ultima frase)

;Ya lo tengo! Va a ser el principio... de un reparto mâs justo y equi-
tativo, en el que cada cual tendra un papel que le permita..., que le per-
mita mostrar dignamente..., o sea, un papel digno en un reparto mâs

digno..., quiero decir, mâs justo, que le permita en escena..., o sea, que
cada cual tenga un reparto..., o mâs bien, que el reparto tenga en cuenta
a cada cual para mostrar en escena..., mejor dicho, que la escena pueda
mostrar un reparto mâs justo en el que cada cual tenga el papel mâs

digno... o al rêvés, un reparto mâs digno en el que cada escena, no, cada

cual, un papel mâs justo para mostrar... (Se interrumpe, agotado) /,Me
explico?

Todos desvlan la vista y se dispersan disimuladamente hacia los laterales.

Lo diré otra vez, a ver si queda claro... Pues que ese final va a ser el

principio de... (34-35)
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Los personajes toman conciencia de que no pueden reemplazar a los

protagonistas: ya no podrân representar un argumente, sino tratar de

configurar un reparto. Apuestan por lo intemporal e in-significante
(es decir que permanecen dentro de lo significante, sin trascender al

signiftcado), ya que no pueden proyectarse en el tiempo y, de este

modo, significar algo a través de una historia o fabula. De hecho, la
obra confiesa su carâcter espacial a través de la Dama 6a «Somos los

figurantes de la obra... (Indica el escenario)» (40).
En algunas ocasiones los Figurantes se convierten en personajes-

espectadores, como ocurre con la Uegada de la pareja de Postulantes

y la entrada marcial conftgurada como una «figuraciôn dentro de la

figuraciôn»:

PRISIONERO 3°.- Lo siento, companeros, pero ya se ha visto que, sin

un poco de disciplina, no hay nada que hacer... (A los demäs personajes,

que contemplan asombrados y/o encantados la escena.) Y asi y to-
do, ya veis: esto es lo que queda de la figuraciôn...
[...]
METALÜRGICO 8°.- A ver si lo entiendo... (Al Guarda 2°) ^Quieres
decir que se han ido casi todos los figurantes..., y que por eso no se hace
la obra?

DAMA 5a - Eso mismo, pero al rêvés... (41)

Se trata de una obra al rêvés, segûn la poética de la inversion a la que

ya nos hemos referido al hablar de Naque. La disoluciôn de las cate-
gorias dramatûrgicas en general y de las fronteras temporales, en

particular, afecta también la division en actos, ya que segûn la acota-
ciön el Acto segundo comienza en el entreacto:

Durante todo el entreacto se han estado escuchando voces y ruidos
diversos procedentes del escenario. Al apagarse las luces de la sala, se
advierten enérgicos siseos reclamando silencio, mientras el telôn es os-
tensiblemente tanteado por unas manos que buscan la abertura central.
Aparece por ella, muy inseguro, el Comensal 4", que saluda con torpes
reverencias al publico y da unos pasos por el proscenio: es evidente que
esta haciendo tiempo mientras espera la llegada de otro personaje. Tras
algunos golpes discretos en el telôn para reclamar su presencia, resuel-
ve empezar a hablar.
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COMENSAL 4°.- Bueno..., pues empiezo yo. (Se aclara la voz) Sefio-

ras y senores... Respetable publico... Mas vale que lo sepan de una vez:
nos han enganado a todos... Si, si: enganado. Asi como suena. A noso-
tros y a ustedes... Ustedes creian que lo de antes estaba pasando de ver-
dad, <^no? Pues nosotros también. Si, si, se lo aseguro: nosotros también.
Que si aquél hacia esto, que si el otro decia aquello... Y ahora entras tü

y luego yo... Y lo principal, o sea, lo de ponernos todos de acuerdo y
decir «ya esta bien, de hoy no pasa, qué se han creido esos, ahora nos
toca a nosotros, que se nos vea y que se nos oiga...» (Transiciôn) Pues

tampoco. Quiero decir que tampoco era verdad... (Saca de entre sus ro-
pas un polio asado de carton) ^Ven esto? Parece sabroso, ^no... (Finge
morderlo y masticarlo) Hummmm... iQué rico...! (Interrumpe brusca-
mente su acciôn) jPues no! jEs de mentira! (Se golpea con él en la cabe-

za) jPuro carton! jTeatro! (Se calma) Y todo lo de antes, igtial...

Sale precipitadamente por la abertura del telôn, la Dama 6". Lleva unas
hojas de papel en la mano.

COMENSAL 4°.- ^Qué hay? /,Lo habéis encontrado?
DAMA 6a - (Al publico) iQué bochorno, senores! Pero nosotros no sa-
biamos nada... Estâbamos convencidos de actuar... libremente, por
propia iniciativa... (Muestra dramâticamente las hojas) jY ya ven! jYa
ven! (49)

Se entretiene al espectador incluso durante el entreacto. Cuando
reanuda la representaciôn dialogada, los mismos personajes-actores

que se creian duenos de su destino afirman que lo presenciado hasta

ese momento no era verdad, sino teatro, mentira. Durante el entreacto,

los Figurantes han encontrado el texto de su obra. Dentro de la

ficciôn, hay, pues, un juego con la oposiciôn escritura/actuaciôn. Los
mismos personajes-actores creian actuar y, en realidad, résulta que
recitaban. Résulta interesante el hecho de que el texto aparezca como
un origen que se descubre posteriormente. El texto es a la vez el
destino y el fallido intento de improvisaciôn, la vana busqueda de la
libertad. La ficciôn se présenta como un engano, un simulacro: es

mâs, los personajes se confiesan victimas de un engano de «ese
hombre odioso» que es el autor y quieren que los espectadores también

se sientan enganados a fin de conseguir la identificaciön del

pûblico. El cortesano 5° trata de arreglar la situaciôn ante el publico,
haciendo eco al prölogo del Comensal 4°:
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CORTESANO 5°.- (Al publico, disimulando su irritaciôn) Distinguido
publico: buenas noches. (Falsamente amable, al Comensal 4°) A ver, a

ver, ese animalito... (Le arrebata el polio y lo lanza con furia al fondo
de la sala) Se acabô el polio. ^De qué estâbamos hablando?

Hay una pausa tensa. El Comensal 4° esta muy inquieto por el destino
de su polio.

DAMA 6a~ (Algo mâs calmada) Bueno, pues... eso. Estâbamos dicién-
dole al publico... que hemos sido victimas de un engano...
CORTESANO 5°.- Exactamente, de eso se trataba: de dar explicaciones
al publico... por habernos hecho complices... [...] Involuntarios, cla-

ro..., de una trampa... [...] Nosotros, tan contentos, creyendo que ha-

biarnos..., que habiamos tornado las..., las... (Gesto de cabalgar) iCo-
mo se llaman?
DAMA 6a.- ^Las riendas?
CORTESANO 5°.- Eso, si... Gracias... Tomado las riendas de nuestro
destino... (Se interrumpe) Qué bonito, ^verdad? Las riendas de nuestro
destino... (51-52)

En vez de ser personajes de una trama, nuestros figurantes se sienten
victimas de una trampa. El destino se présenta como (pre)escritura y
se opone a la actuacion-improvisaciôn. No lo expresa la voz de un
dios sino un texto, el mero programa de la obra:

COMENSAL 4°.- (Ya al pie del escenario, enarbolando el papel) jAqui
lo pone muy claro! jNo estaban enganados! Nosotros, nosotros éramos
los ünicos enganados...

Algunos otros personajes -la Dama 5a, la Aldeana 2a, el Postulante.
se asoman por ambos lados del telôn.

DAMA 5a - (Al Comensal 4°) ^Enganados en qué, Rosendo?
COMENSAL 4°.- jNi Rosendo ni nada! jSoy el Comensal Cuarto, y
nada mâs! Aqui lo pone muy claro... Y tû, la Dama Quinta y basta... Y
todos los demâs... (Lee en un papel) «Por orden de apariciôn... Guarda
Primero, Guarda Segundo, Paje..., Aldeana Segunda, Cortesano Quinto,
Pueblo...»
CORTESANO 5°.- Pero, ^qué papel es ése?

COMENSAL 4°.- (Mostràndolo a todos) jEl programa! jEl programa
de la obra!
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DAMA 6a.- ^.De qué obra?
COMENSAL 4°.- De la que estamos haciendo... (Lee) Los figurantes,
si... (Mira al publico, con gesto de reproche) O sea, que... ustedes lo
sablan, lo sablan desde el principio...
CORTESANO 5°.- Y no nos han dicho nada... jQué hipôcritas!
DAMA 6a.- Nosotros aqul, pasândolo mal, incluso sufriendo por ustedes,

y ustedes ahl...
CORTESANO 5°'.- Riéndose de nosotros... (54)

Se révéla expllcitamente la dualidad personaje-actor con la menciön
de los nombres propios de los actores. El clrculo de la autorreferen-
cialidad se cierra con la menciön del tltulo de la obra, la actualiza-
cion del püblico y la figuraciôn del autor como un dios, dueno de la
escritura que niega la posibilidad de que exista un campo para la
dicciôn espontânea:

COMENSAL 4°.- (Al Cortesano 5°y a la Dama 6") No estaréis pensan-
do que esto también..., también es teatro..., como lo de antes... Como
el polio...

El Cortesano 5"y la Dama 6" asienten, sin atreverse a hablar.

Que esto es... el segundo acto...

Asienten de nuevo, mirando al publico con aprensiôn.

Y que esto que decimos... tampoco es nuestro... Lo escribiô el tipo
ése...
ALDEANA 2a.- (Reacciona airada, rompiendo el programa) jBasta,
basta! ^Os dais cuenta de lo que...? jPues vaya una ocurrencia...! jLo
de antes, muy bien, porque no nos dâbamos cuenta...! Pero, ahora...
^Cômo iba a ser tan retorcido ese hombre? Hacemos decir... que lo que
decimos..., mientras lo estamos diciendo..., no lo decimos de verdad...,
pero que querriamos decirlo... Porque yo quiero decir lo que estoy
diciendo..., y no necesito que nadie me escriba lo que tengo que decir...
(55)

Estos juegos reflexivos que instalan un clima irônico y pueden tener
mucha gracia si el actor los interpréta con la debida convicciôn y
ligereza, logrando el ilusionismo al cuadrado que es la simulacion de
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la realidad, sustituyen la action con el fin de crear una fingida simul-
taneidad entre tiempo diegético y tiempo escénico. Como la identification

ilusoria del espacio escénico y diegético, la obra trata de si-
mular el tiempo real escénico desde la diégesis. Paradôjicamente, la
toma de conciencia de los personajes-actores de ser marionetas del
autor los lleva a acusar al pûblico de complicidad:

COMENSAL 4°.- Bueno, de acuerdo, ya lo sabemos: antes nos han en-
ganado a todos, pero...
POSTULANTE.- (Interviniendo con aire taimado) A todos, no, compa-
nero, a todos no... (Senala al pûblico) No olvidemos que ellos sabian lo
que estaban viendo... Y puede que ahora... también lo sepan...

Todos callan y miran al pûblico con desconfianza.

DAMA 5a — (Tras el silencio en voz baja) por qué no se lo pregun-
tamos?
ALDEANA 2a- ^.Qué les vamos a preguntar?
DAMA 5\— Pues eso: si ahora también nos estân enganando... A mi no
me lo parece, pero...
POSTULANTE.- <^Y tû créés que ellos, precisamente ellos, te van a de-

cir la verdad?
DAMA 5a.- ^Por qué no?

POSTULANTE - ^No os dais cuenta? ; Ellos son los primeras interesa-
dos!
CORTESANO 5°.- ^En qué?
POSTULANTE - jEn que siga el engano! jHan pagado por eso!

DAMA 5a- jMira que eres... negativo, Jacobo! [...]
DAMA 6a - jEs verdad! Tampoco hay que exagerar... (Por el pûblico)
Al fin y al cabo, ellos no van a ser tan tontos como para preferir un
engano, una mentira, como lo de antes, que era una obra de teatro..., a esto
de ahora, que es de verdad... Aunque hayan pagado.
CORTESANO 5°.- ^Y como podemos saber si esto de ahora... es verdad

o mentira? (56-57)

La obra denuncia su pasado como fiction, pero insiste en inscribirse
en el présente como verdad. Plantea también el problema del princi-
pio que tiene que ser comienzo de algo, aunque no se sabe de qué
exactamente:
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DAMA 5a- jSube el telön que empezamos!
COMENSAL 4°.- ^Qué es lo que vamos a empezar? [...]
POSTULANTA.- Eso mismo: ^,qué? ^Qué vamos a hacer ahora? Por-

que, por mucho que queramos cambiar las cosas... (Senala el caôtico
decorado)... esto seguirâ siendo un teatro, y nosotros, un rebano de

figurantes. (58-61)

En la Introducciön propusimos el juego de palabras siguiente para
diferenciar el metateatro de la tragedia, definiendo esta como
'representaciön del destino' y aquel como 'representaciön del destino de la

representation'. Con Ortega subrayamos el carâcter metafôrico del
destino: el ser otro en el que paulatinamente nos transformamos. En
consecuencia, afirmamos que la representaciön solo tiene un destino
si funciona como una metâfora; no puede tenerlo como tautologia.

La Postulanta toma conciencia de ello y nos habla de la representaciön

y sus estructuras significantes como destino invariable. Nos

présenta la representaciön como falta de destino, como su propio
destino. Con ella comprobamos que el metateatro llevado a su paro-
xismo supone la ausencia del destino y, por lo tanto, del sentido. Los
figurantes son seres fractales de la representaciön en el sentido de

que no tienen un destino cifrado en una historia, sino que solo figu-
ran en una representaciön. No tienen vida fuera del teatro (como la
puede tener un personaje en la memoria del espectador), ni deberian
tener conciencia de ello, pero en este caso toman conciencia de su

estatuto y anhelan un mâs-allâ del teatro:

GUARDA 1°.- (Después de carraspear varias veces) Yo, si me lo per-
miten, quisiera decir algo...
COMENSAL 4°.- Eso, si: habla, Vicente... Que aûn no has abierto la
boca en todo el segundo acto.
ALDEANA 2a - ^De qué segundo acto hablas? ^Quién te ha dicho a ti
que esto es el segundo acto?
COMENSAL 4°.- Bueno, quiero decir..., en lo que va después del
primer acto...
CONSPIRADOR 9°.- Cuidado con las palabras. Si el publico llegara a

pensar que esto no es mas que el segundo acto... ^Te imaginas?
COMENSAL 4°.-No mucho... ^Qué pasaria?
CONSPIRADOR 9°.- No se creeria nada de lo que decimos, le importa-
ria un râbano lo que hacemos, lo que queremos hacer... jComo si fuera
teatro!
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DAMA 2a - iQué horror!
DAMA 5a - [Y qué vergüenza!
POSTULANTE - A lo mejor es eso lo que esperan: que hagamos teatro.
(62-63)

La dramaturgia especular, a diferencia de la espectacular, consiste en

una especulaciôn continua sobre la reacciôn del pûblico con respecto
a lo que observa. Es una dramaturgia del no-acontecimiento cuântico
como probabilidad de acontecimiento. No hay accion porque la inac-
ciôn oscila entre proyecciôn y reflexion. La discontinuidad asi creada

impide la elaboraciôn de una accicm, sin embargo el Guarda 1° co-
menta que quizâs inconscientemente estén actuando:

GUARDA I0.- (Tras carraspear de nuevo) Decia que, si me lo permi-
ten, yo... [...] Bueno... No se vayan a creer... A lo mejor es una tonte-
ria. Pero he estado pensando... [...] Que hace mâs de una hora que dura

esto... y el publico sigue ahi...
ALGUACIL - (:,Mâs de una hora? qué te refieres?
GUARDA 1°.- A esto... Nosotros aqui, en lugar de los protagonistas, y
ni funciôn ni nada... Diciendo boberias y haciendo..., haciendo no sé

qué...
CONSPIRADOR 9°.- (Digno) Boberias las diras tû...
GUARDA 1°.- Bueno, pues lo que sea... Pero el caso es que mucha mi-
ga no le estamos poniendo a la cosa. Y ya ven: el publico no se ha ido...
[...] No sé... Pero, digo yo: tanto preocuparnos por hacer algo, por ha-

cer algo..., y a lo mejor ya lo estamos haciendo sin darnos cuenta. ^Por
qué iban a aguantar ésos ahi, si no?

Todos miran al pûblico en silencio. (63)

Otra vez se advierte la intenciôn de que converjan el tiempo diegéti-
co y escénico, anulando de este modo el tiempo dramâtico y simu-
lando una duraciön real. Miran al pûblico y teorizan las posibles
actitudes de los espectadores:

ALDEANA 2\- Pero parecen bastante interesados...
POSTULANTE.- No sera un pûblico muy exigente. Si se entretiene con
esto...
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POSTULANTA- Y ahora aün se interesan algo porque estamos aqui
arriba, con toda esta luz y como metidos en un marco... Pero seguro
que, en la calle, ni nos mirarian... (63-64)

La significaciön de esos infrapersonajes y del infrateatro que propo-
nen depende de dos factores: primero de su insercion en el marco
significativo del teatro, es decir, del contexto; segundo, de que no
haya una verdadera accion dramâtica, lo cual significarla para ellos
no significar en si mismos sino en funciôn de otros personajes:

POSTULANTA - No me extraira... Porque desde hace un rato, aqui no
esta pasando nada.

PRISIONERO 3°.- Que no pase nada. Porque, si pasara algo, el püblico
se distraeria y se olvidaria de nosotros. (64)

Sin embargo, cuando ya la angustia provocada por la conciencia de
la nada los domina, los figurantes deciden montar una obra dentro de

la obra juntando fragmentos desconexos como pueden. Ante el poco
éxito del intento, la Novicia echa mano del papel de Julieta en
Romeo y Julieta para subir un poco el nivel:

UNA NOVICIA - jAh, Romeo, Romeo...! ^Por qué eres Romeo? Niega
a tu padre y rehùsa tu nombre; o, si no quieres, sé sölo mi amor por ju-
ramento, y yo no seré mas que una Capuleto...

El Conspirador 9° sale de detrâs de la cortina, sorprendido y furioso.

CONSPIRADOR 9°.- Pero, ^qué dices? jEse no es tu papel... y tampo-
co es de esta obra!
UNA NOVICIA - (Desafiante) <;,Te créés que no lo sé?

CONSPIRADOR 9°.- Entonces...

[...]
El Postulante se ha asomado por detrâs de un ârbol de cartôn-piedra.

POSTULANTE - Un momento, que me parece que me he perdido...
Este diâlogo tan imbécil, ^es de la obra... o es de verdad?
UNA NOVICIA - Segün cômo se mire.
POSTULANTE - Pues digamos que se mire... (Senala al püblico)...
desde ahi.
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UNA NOVICIA.- Entonces, seguro que parece de esta obra, por lo im-
bécil que es. Y por esto yo he querido subir un poco el nivel... (76-77)

La Novicia se da cuenta de que, solo inyectando un fragmenta de

mito en el embriôn de pieza que estân tratando de montar, la obra
puede salvarse de la insignificancia en la que esta inmersa. Pero su

tentativa aborta en seguida. Y es que, como expresa el autor, no se

trata de crear el sentido, sino de proponer una gama de posibilidades
para la construcciôn del sentido; unos colores para un cuadro que no
se muestra. La obra es una danza sobre el vacio o, para el propio
autor (1993; 91), una

coreografia titubeante basada en la serialidad, en la combinatoria, en la

aleatoriedad, que no pretenderla représentai" nada, sino simplemente
afirmar su presencia, ostentar su naturaleza formai y ofrecer a los espec-
tadores una semiosis ilimitada.

Es, pues, una obra de laboratorio y en este sentido es sintomâtica de

la epistemologla artlstica del siglo XX. Vista desde el punto de vista
de la teorla y de la crltica teatral, traza un limite y una frontera entre
lo que puede llamarse drama y lo que algunos, siguiendo a Hans-
Thies Lehmann, llaman «teatro posdramâtico» (nociôn privada de

sentido desde el punto de la dramatologla):

ce théâtre, tel qu'il est théorisé par Hans-Thies Lehman, aboutit à la
mise en place d'une sorte de cérémonie commune. La limite de tout cela
est que l'effet de séance, [...] l'inclusion du spectateur dans l'activité
des practiciens n'ont rarement trouvé d'autre objet de débat que le
théâtre lui-même, son énonciation, son effectuation, sa fonne. Dès lors
le théâtre tout entier, spectateurs inclus, s'est mis à parler de lui-même
sur lui-même.101

En palabras de Sanchis Sinisterra (1993: 91), su obra se sitûa «en el

limite de la significaciôn, en el ultimo grado posible de la figurativi-
dad». Al contrario de Riaza, empenado en la esperpentizaciön del

esperpento, Sanchis Sinisterra se situa, pues, mâs bien dentro de la

101 Cito por Biet y Triau (2006: 923). Véase también Lehmann (1999).
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continuaciön de la via de la desnudez metateatral iniciada por Una-

muno.

Balance

A través del estudio de estas dos obras, el teatro de Sanchis Sinisterra
se nos aparece como un teatro de investigaciön sobre el teatro en
cuanto metateatro, es decir, un proceso autorreflexivo de significa-
ciôn. En este sentido, las referencias al mito y a la tragedia sobran,

ya que hay que centrarse solamente en el momento en el que el drama

nace y su existencia es todavla muy frâgil. A este respecta, la

estrategia del personaje^actor es la mas pertinente ya que récréa den-

tro de la ficciôn, como en una puesta en abismo, la dualidad actor-
papel que constituye el personaje dramâtico. El personaje-actor
représenta la poética de deconstrucciôn, en la que la creaciön y la des-

trucciôn del significado ocurren casi simultâneamente. Se trata de

una dramaturgia cuântica del no-acontecimiento como probabilidad
de acontecimiento: solo contemplamos estados de conciencia de los

personajes-actores (que a veces son su propia persona, otras el actor,
otras un personaje) y no asistimos a su historia en cuanto seres. Como

en Riaza y en Lorca, la temporalidad de la obra se caracteriza por
cortes continuos y la discontinuidad résultante anula la posibilidad de

construcciôn de un mythos y, correlativamente, impide la generaciôn
de emociones a partir de la estructura de los hechos. Parece claro que
el tipo de conciencia provocado por estas obras es una conciencia
noética, reflexiva y metateatral, lo cual es perfectamente coherente

con lo que se propone el autor, aunque no corresponde a nuestro

concepto metafisico del «yo» como resultado de un proceso de

conciencia encarnada. En Naque se alude tanto al cuerpo de los
personajes-actores como al cuerpo del espectador. Sin embargo, la referencia
se hace siempre a un objeto fisico y no a una unidad orgânica en la

que se producen emociones.
En obras tan marcadamente metateatrales como las de Sanchis se

juega mas con la mera presencia fisica del publico que con sus
emociones. Es mâs, aludiendo desde el escenario a la presencia fisica del

espectador de esta manera, paradôjicamente, la obra pone en juego
unicamente la conciencia o la imaginaciôn, incluso el ingenio del



300 Mito, tragedia y metateatro

espectador, no su cuerpo. Tal teatro puede llamarse justamente pos-
moderno, ya que refuerza la disyunciôn cuerpo/conciencia sobre la

que se funda la modernidad. Se trata de volver al cuerpo desde la
conciencia. De ahl el eterno retorno, por lo menos desde Artaud, de

una dramaturgia centrada en el cuerpo como elemento ordenador del
discurso dramâtico. Toda esta corriente ve en el cuerpo el ünico
elemento vaclo de significado a priori y, por lo tanto, el ünico elemento
real de la representaciön. Ahora bien, ello supone también una pre-
interpretaciön del cuerpo como simbolo de la realidad. Y es que
mostrar un cuerpo, aunque desnudo, en un escenario, es introducirlo
en un contexto intrinsecamente significativo. Como advierten Biet y
Triau (2006: 911):

Les rapports sont donc complexes entre la représentation théâtrale et la
«réalité» d'un corps destiné à la mettre en crise. Le réel théâtralisé est

redoublé, mais redoublé dans le théâtre... Et c'est à cette aune qu'il faudra

toujours interroger la manière dont le théâtre récuse de plus en plus
nettement les normes de la fiction dramatique pour rechercher
l'immédiateté du corps, revendiquer en son sein l'irruption du «réel», se

rapprocher de la performance [...].

Como ocurre con el escenario pirandelliano y sus sucedâneos lor-
quianos, la bùsqueda de lo real termina potenciando el ilusionismo.
Por mucho que se quiera presentar lo real, aparece siempre represen-
tado. Por mucho que se quiera involucrar el cuerpo del espectador,
este no se deja signiftcar metonimicamente mediante otros cuerpos, y
ni siquiera se deja signiftcar mediante alusiones a su presencia fisica
como espectador. El rechazo de la mimesis conlleva la imposibilidad
de la catarsis y, por lo tanto, de la significaciön metafôrica del espectador

que es el cuerpo y la realidad de la representaciön; en cambio,
la semiosis elegida convierte el cuerpo y lo real en abito u obsesio-

nes.
A partir del limite que traza Los figurantes vamos a ver cömo los

autores que no renuncian al sentido vuelven al mito como garante de

significaciön. Asi, la posibilidad de encarnaciön del mito vuelve a

ser el tema de las ûltimas obras que nos ocupan. Nacido en la década
de los cuarenta como Sanchis Sinisterra, Alonso de Santos, en La
sombra del Tenorio, todavia se plantea la cuestiön en términos meta-
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teatrales. Por su parte, Rodrigo Garcia, cuya dramaturgia roza con la

performance, pone énfasis en el carâcter fisico y corporal del proceso
de encarnaciön; mientras que en la obra de Hernandez Garrido, se

advierte la tentativa de volver a representar el mito como ontologia
trâgica sin renunciar a los nuevos conceptos espacio-temporales
desarrollados por el drama en el siglo XX.
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16. La sombra del Tenorio (1994) de José Luis Alonso de
Santos (1942-)

Como las de Sanchis Sinisterra (ambos autores pertenecen a la mis-
ma generaciön), la obra es también una metarrepresentaciön. Se trata
de un monölogo dramâtico que finge no procéder de un texto, sino
surgir del momento présente, del aqui y ahora de la representaciôn
actual, momento que el pûblico escénico comparte con el personaje-
actor. De hecho, el juego con la presencia/ausencia del pûblico es

constante a lo largo de la obra:

Pero no hay mâs remedio, no se levante de pronto el telôn de la otra vida

y me vea asi, en mitad de aquel escenario sin tener a punto el papel, que
siempre es éste el mal sueno del cômico: estar ahi, en medio, sin saberte
la obra que estas representando. Una pesadilla, hermana. No se puede
usted imaginar el rato que se pasa cuando se le queda a uno la cabeza en
bianco. Y el publico alli, mirândote en silencio desde la oscuridad...102

El protagonista, Saturnino Morales, esta a punto de morirse y quiere
representar ante Sor Inès (una monja con voto de silencio que hace
de publico dramâtico y cuya presencia justifica la representaciôn
dentro de la representaciôn que Saturnino va a montar ante los ojos
de ella y los nuestros) el papel de Don Juan Tenorio en la version de

Zorrilla, ya que, confiesa, toda su vida le ha tocado representar al

criado de Don Juan, es decir, a Ciutti, y se siente frustrado por ello.

Pero el caso es que yo, hermana, aunque en esta obra hacia el papel de

Ciutti, la figura del donaire, el criado, lo que en realidad siempre deseé

fue hacer el papel de Don Juan Tenorio, que es mucho mâs vistoso que
el de Ciutti. No sé si me comprende. Mâs largo, mejores prendas... mâs
resultôn... Mâs papel, vamos.
Ademâs que Don Juan es papel de dueno, y Ciutti de criado. Y en los

papeles del teatro hay la misma diferencia que en la vida entre criados y
senores: unos son los protagonistas, y otros hacen los recados. Y no hay
color, hermana. 120-121)

102 Alonso de Santos (1995: 118-9).
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El protagonista se sabe moribundo, sin embargo no aspira a ejecutar
un hecho trascendente o cualquier acciôn importante antes de morir,
sino a poder representar un papel. Como en Los figurantes o en Na-

que, la acciôn parte de un personaje-actor menor. Asi se pretende
desplegar el proceso de encarnaciôn-actuaciôn-interpretaciôn casi

hasta convertirlo en una trama ante los ojos del espectador. Lo que se

ve finge ser un ensayo espontâneo «en tiempo real»:

(Coge ahora del perchero una peluca y se la pone, mostràndosela a
SOR INÈS.)

(,Me queda bien? Si algo no le gusta usted me lo dice y yo lo cambio,
para que el papel quede lo mejor posible en este ensayo general con to-
do... No se preocupe si, metida aqul desde nina dedicada a obras de mi-
sericordia, lejos de los ajetreos de la vida, no conoce usted el argumenta
de la obra, que yo se lo cuento en dos patadas y as! puede seguirla mejor.

Aunque algo habrâ oldo hablar de ella, que no hay espanol ni vivo ni

muerto, en cârcel, palacio o convento, que no sepa los amores de Don
Juan y Dona Inès. (126)

Contrariamente a lo que ocurre en las obras de Sanchis que hemos
estudiado, en este caso el espacio representado no es un teatro y, por
lo tanto, no coincide con el espacio représentante a priori. Sin
embargo, la obra intenta causar esta coincidencia en la imaginaciôn,
creândola desde el escenario, como ocurre al principio del Cuadro
cuarto:

Imaglnese que estamos en el teatro, Sor Inès, y que esta esta Ueno de

pûblico. Ahl delante esta el escenario, hermana.

(SATURN1NO coge el taburetey se sienta junto a la monja, dispuesto a
hacer de pûblico en una imaginaria representaciôn de «DON JUAN
TENORIO».)

El de atrâs no ve nada, con su toca... iQue va a empezar! jSilencio!
jVamos a escuchar! (127)

A diferencia de Naque y Los figurantes que se basaban en la presen-
cia real del pûblico escénico, aqui Saturnino hace como si no estu-
viera el publico escénico, deniega su presencia para dramatizarlo
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como resultado de su imaginaciön: como una ficciön. A continua-
ciön, Saturnino le cuenta a la monja, actuando y narrando casi simul-
tâneamente, una de tantas representaciones del Don Juan Tenorio de

Zorrilla. La metateatralidad de la obra posibilita que actuaciön y
narraciôn se mezclen. El hecho de narrar lo ocurrido en otras
representaciones permite hablar metonlmicamente de la relaciön que la
obra quisiera establecer entre realidad y ficciön, sala y escena, que es

una relaciön de continuidad. Hablando de las reacciones del publico
de otra representaciôn se significa indirecta y metonimicamente al

publico de esta representaciôn. De hecho, en el cuadro siguiente
Saturnino comenta la permeabilidad entre vida y ficciön y la perma-
nencia de los papeles de esta en aquella:

Y al fin y al cabo, salir a hacer «un recado» un personaje en una obra de

teatro no requiere mâs trabajo que quedarse entre cajas esperando y vol-
ver a entrar cuando el papel lo requiera. Pero es que Don Juan segula

luego con el papel en la vida, y, terminada la representaciôn, continuaba
dândole al ordeno con la misma presteza que en la obra, como si lo de

ser él amo y yo criado fuera para siempre. Solo con cambiar el «Ciutti»

por «Saturnino», que es como usted sabe se llama un servidor, mantenia
el resto de la frase del autor en lo respectivo a mandarme recados [...].
Y yo, por no traicionar la relaciön escénica, y también porque se acos-
tumbra uno a todo en la vida, incluso a obedecer, acababa yendo a por
vino o a por un bocadillo al bar cercano, porque él no queria salir [...].
Comprenderâ usted, hermana, mi decision de subirme en el cartel, para
ser yo ahora, aunque sea por una sola vez, el actor principal.

(Terminada su caracterizaciôn, va SATURNINO hacia el perchero y se

dispone a seguir vistiéndose con las prendas de DON JUAN TENORIO.)

(135-137)

En la ûltima frase de Saturnino coinciden lo diegético y lo escénico,
las realidades de Saturnino y la de Rafael Âlvarez «el Brujo» (por
citar el actor que la estreno y a quien esta dedicada la obra): las del

personaje-actor y las del actor. Pero el fragmento habla también de

algo que podriamos llamar «personaje de personaje», un fenomeno

que résulta de una transiciön fluida entre la vida y la ficciön: por
ejemplo, el papel de Don Juan trasciende su carâcter meramente
dramâtico (ficticio) y teatral (con los limites espacio-temporales que
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ello implica) para, en cambio, funcionar en la vida también. Se révéla

asi de modo narrativo y cômico toda la potencialidad de lo mitico
como una dimension que trasciende la oposiciôn realidad-ficciôn. De
ahi que el personaje mitico como climax del proceso de encarnaciôn
se pueda encarnar también en el espectador a través de las emociones
causadas por el mythos.

El juego metateatral que plantea Alonso de Santos se diferencia
de ios de Sanchis Sinisterra, que rozaban la tautologia (su mensaje
podria reducirse al enunciado «Estamos en un teatro»), en que
propone un juego con la imaginaciôn basado en una sutil ironia: présenta

el teatro como realidad imaginada desde el escenario y desde el
mismo escenario y dentro del mismo juego irônico ficcionaliza al

publico:

Ya estamos todos: Don Juan, Dona Inès... jY el publico!
Estaba pensando yo, Sor Inès, que para hacernos mejor a la idea de que
estamos a punto de comenzar una representaciôn de teatro, podemos in-
ventar que, lo mismo que en los teatros se hace que lo que pasa en el
escenario parezca que pasa de verdad en la vida, aqul, al rêvés, nos imagi-
namos que en vez de estar en la vida, estamos en un escenario. Y que
ahi, hermana, en vez de haber una pared, estân las butacas con el publico.

Mucho publico, porque yo siempre he tenido mucho publico, aunque
me esté mal el decirlo, as! que lo lôgico es que también esta vez tenga
un Ueno. Cierre los ojos de la realidad, hermana, y abra los de la fantasia.

[Mire! ^.Lo ve?

;Es un teatro! jUn teatro grande, con butacas, cortinas, palcos, y luces en
lo alto...! Y detrâs esta Rufino, nuestro regidor, que esta dando la luz, y
el sonido... levantando el telôn, poniendo los decorados y abriendo la

trampilla, cuando se acuerda. ;E1 bueno de Rufino!

(Avanza SATURNINO hacia su proscenio imaginario -y real por otro
lado-, y se dirige al pûblico de su mente -que coincide, claro esta, con
el patio de butacas de la representaciôn-.) (138-139)

La poética de la inversion, explorada con el afân de mâximo realis-
mo en Sanchis, aqui cobra una dimension pseudo-metafôrica: convir-
tiendo lo real en el resultado de la imaginaciôn del personaje-actor,
el juego irônico se enriquece con matices poéticos. Saturnino se sor-
prende al ver ante si un teatro que es tanto producto de su imaginaciôn

como, a la vez, la realidad mâs concreta a la que asiste y en la
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que participa el publico. Para él, el hecho de representar a Don Juan
séria un modo para alcanzar la inmortalidad en cuanto reiteraciôn de

la encarnaciön y evitar la muerte ùnica y definitiva que a Saturnino
Morales le espera. El proceso semiôsico abarca très realidades: la del

personaje-actor, Saturnino; la del personaje de personaje o personaje-
tipo, Don Juan; y, fmalmente, la del actor, Rafael Alvarez, que de

sujeto de la enunciacion parece convertirse en sujeto de su propio
enunciado:

jUnteatro! jUn hermoso teatro! [...]
Pero gracias a esa licencia del autor, como les decia, en lugar de estar

aqul, con Sor Inès, malmuriendo en esta cama de hospital de pobres, es-
taré, si me lo permiten, junto a ustedes, dando la vida a este viejo y noble

arte del teatro. Y cuando baje el telôn, me quitaré el maquillaje y el

vestuario y, en vez de irme a la tumba frla, me iré a mi casa a corner pa-
tatas con arroz y a beber vino tinto con mis amigos, a esperar la repre-
sentaciôn de manana... Se levanta el telôn, manana aqui, a la misma ho-

ra, y yo, en esa cama. Suenan los truenos y digo:

-«^Me he muerto ya?»

Burlando as! a la muerte al morirme cada dla, de Don Juan Tenorio, y no
una sola y defmitiva vez, de Saturnino Morales. (142-143)

Sin embargo, Sor Inès se conmueve al oir que Saturnino alude a su

propia muerte. Saturnino lo interpréta como consecuencia de que la

monja se ha tomado en serio sus palabras y empieza un largo parla-
mento metateatral cuya particularidad es que no deconstruye la ilu-
sion sino que trata de reconstruirla. La presencia del püblico no habia
sido usada con una intenciön distanciadora o como una vuelta desmi-
tificadora al dispositivo enunciativo, sino como una creaciôn de la

imaginaciôn desde la ficciôn o desde el escenario. En el ingenioso
juego metateatral de Alonso de Santos, se évita la tautologia y se

produce una metaforizaciôn de la representation. De ahi que para
consolar a Sor Inès, Saturnino niegue la presencia del püblico:

; Esta llorando! Cree que la he abandonado para irme con el püblico... y
que la he convertido en monja de teatro...
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Disculpe, hermana, por esto que les acabo de decir... Pero Sor Inès, si

no estân ahi... No hay nadie. Nosotros somos los que existimos. Usted y
yo sabemos nuestro secreto. Ellos no son mâs que un sueno: nosotros los

inventamos... Nos los imaginamos ahi, sentados en la oscuridad, bri-
llando sus ojos como el resplandor de las estrellas del cielo en mitad de

la noche. jEl publico! Ese ser compuesto de cientos de cabezas y de

ojos, que se mueven a la vez, enlazados por un hilo mâgico, hacia el lu-

gar del escenario donde el actor coloca el imân de la curiosidad de la

existencia. Teatro, actor, publico... ^Qué hacemos todos al fin y al cabo

en la vida sino una representaciôn para que nos aplauda ese ser descono-
cido que nos mira desde la oscuridad? Hasta que algûn dia nos llegue el

momenta del mutis final, como le llega hoy a Saturnino... y nos caiga el
telôn. jEl publico! Con el latido de sus corazones, sus risas, sus respira-
ciones, sus aplausos... Sobre todo sus aplausos. (,Los oye, hermana?

Aplausos que llegan desde las filas de butacas, como olas en un mar
acercândose a nuestra costa. ^Los oye, hermana? ^Los oye...?

(Y el aplauso del publico imaginario -y real- llega hasta SATURNINO

y SOR INES cerrando este cuadro, donde se mezclan las dimensiones
de la vida y el teatro.) (143-144)

La llegada de los aplausos reaies significa que el publico real acepta
el peculiar pacto de ficciôn de la obra y que consiente no ser nadie y
que los personajes lo suenen, imaginen o inventen. Se trata de una
verdadera y lograda actualizaciön del publico escénico, fenömeno
previsto por la dramatologia, aunque muy dificil de llevar a cabo de

manera satisfactoria. De este modo, el publico se convierte en perso-
naje del drama y queda activamente integrado en la acciôn, de una
manera mucho mâs viva que por medio de un mero efecto de distan-
ciamiento:

jAplauden! jEstân vivos! Han venido al teatro a disfrutar, y a ver como
otros viven su vida, para aprender ellos a vivir la suya. Los hemos in-
ventado vivos, hermana. Llevaban un rata ahi, enmascarados en su papel
de pûblico, escuchando y mirando desde la oscuridad. Como escuchaban

y miraban, de pûblico, tras su mascara, en la Hosteria del Laurel, Don
Gonzalo a un lado y el padre de Don Juan en el otro.

(Coge SATURNINO una mascara carnavalesca de su mesa, y la usa

para representor a los personajes enmascarados de los que habla.)
(145)
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En boca de Saturnino, el teatro aparece corno una intensificaciön de

la vida, no una mera imitaciön; es mâs, es imitando el teatro como se

aprende a vivir la vida.
A partir de ahi, Saturnino représenta la escena de las mascaras

hasta el desenmascaramiento del padre de Don Juan en el momenta
en que répudia a su hijo. Después de dar su propia interpretaciôn de

la conducta y el carâcter de Don Juan, utiliza el pretexto para contar
su vida desde el escenario. En la historia de su vida contada desde el

teatro, vida y teatro se mezclan.

Luego Saturnino hace como si detuviera el flujo de la representa-
ciôn, incongruencia significativa de la ironia como procedimiento
ficticio, y coloca un entremés teatral:

Me tienen que perdonar pero ya que les hemos inventado a ustedes de

pûblico y estân ahi sentados, mirândome desde sus butacas, voy a parar
la representation y asî podremos hablar un rato entre nosotros. Como si

fuera un descanso de los que se hacen en el teatro.
A mi me gusta detener de vez en cuando la obra que estoy representando

y hablar con el publico. No puedo contar las historias seguidas. Anti-
guamente, cuando veian que el publico se aburria y se ponia a pensar en

sus cosas, paraban la obra y colocaban un entremés. Pues esto que hago

yo ahora de parar la historia de los ültimos momentos de la vida de

Saturnino Morales es como un entremés también. O como una entresema-

na, si ustedes quieren, por llamarle de otra manera menos formai. Por-

que el teatro seguido, qué quieren que les diga... Cansa. (163)

El actor intenta situarse en un nivel extradramâtico y dejar de ser

personaje el tiempo que dura el «Entremés, o entresemana, segun se

le quiera llamar, en que el actor se solaza con el pûblico». Pero claro,
lo hace porque lo exige el texto, es decir, su papel de personaje, por
lo que, en realidad, se sitûa en el nivel metadramâtico. La obra mul-
tiplica los distintos niveles dramatologicos, para luego volver a afir-
mar que todo sigue siendo teatro:

Y, en el fondo, sigue siendo teatro. Porque haciendo esto o haciendo lo
otro, sigo siendo actor, y ustedes siguen siendo publico, que espera de

mi que tape el drama de la vida con la diversion del escenario [...] porque

el escenario es el inmenso reino de nuestra imaginaciôn.
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Por eso el teatro sigue vivo a pesar de tantos avatares que ha sufrido,
desde que, hace muchos siglos, al hombre le dio por intentar dominar el

misterio de la vida por medio del arte de la representacion.
Asi que ya estamos aqui, ustedes en su papel de publico, y yo en el de

actor que hace de Saturnino Morales, me gustaria contarles algunos su-
cesos que me han ocurrido a mi, haciendo también esta obra de Don
Juan Tenorio por esos escenarios del mundo.

(El actor baja al patio de butacas para contar anécdotas de su vida de

comediante, aprovechando la confusion de realidades creada por el
alitor.) (163-164)

La misma obra reconoce en voz alta que las funciones de actor y
publico son papeles. Es la realizaciôn mâs plena del personaje-actor
que hemos visto, ya que la confusion de realidades alcanza al actor
como tal, lo convierte en sujeto tanto de la enunciaciôn -como con-
vencionalmente lo conocemos- como del enunciado -âmbito tradi-
cionalmente reservado al personaje-. Este tipo de escena funciona
como una transiciôn hacia la improvisaciôn y le deja mucha libertad
al actor. De hecho, Rafael Àlvarez 'El Brujo' (en la version de la gira
consecutiva al estreno) se aprovecha de ello y coloca al final del
«entremés» un monölogo suyo en el que récréa un diâlogo que ha
tenido con el autor acerca de la «confusion de realidades» que la

obra se propone producir. Rafael Alvarez lo ve como algo confuso,
haciéndose asi quizâs de portavoz del publico, pero el autor le
contesta que la obra no es confusa, sino que es «metateatro».

Alonso de Santos utiliza, pues, el metateatro como recurso
imaginative, no tanto con un afän realista. Sin embargo, la obra prevé e

incluye una nota trâgica al final. El juego metateatral e imaginativo y
el abanico de papeles que despliega -la proyecciôn del personaje en

un espacio cuântico de probabilidades de encarnacion- queda inte-
rrumpido por la vuelta a la realidad significada por el toque de una

campana:

Esa campana que suena me recuerda, como si por mi tocara, que el dia
se acerca y el plazo se acaba. Disculpen pero tengo que volver al escena-
rio y acabar de cumplir con mi obligaciôn de vestirme de Don Juan
Tenorio para morirme, antes de que Sor Inès empiece a ponerse nerviosa

porque me salgo del papel y ella no puede decir nada, siendo de piedra.
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Pensândolo bien, lo que pasa, tal vez, es que la fiebre que tengo como
Saturnino, me hace alucinar y pasarme a otros papeles que no son el

mi'o. Y me invento y me imagino que estoy en otra época, y estoy ha-

ciendo una obra, y la paro, y me bajo a hablar con el püblico de mis
Cosas... Pero no es verdad. Lo estoy sonando. Yo soy Saturnino Morales,
estoy en un hospital, y el pûblico solo esta en mi imaginacion. (169)

Irönicamente, la vuelta a la realidad dentro de la ficciôn es una dene-

gaciôn de la realidad escénica. Solamente al final de la obra, realidad

y ficciôn encontrarân un espacio de coexistencia en el mito. De he-

cho, cuando Saturnino se siente preparado para representar a Don
Juan y, por consiguiente, para morirse, vuelve a mitificar al püblico:

Y se abrirân aqui los cielos, como se abren en escena cuando llega este

momento final, y saldrân los ângeles -jmi püblico!-. [...] jHermana!
jYa estân ahi! jOigo el rumor de mi püblico! [...] ^Sabe una cosa, her-
mana? Ahora que estoy vestido de Tenorio, no sé si en verdad éste es

mejor papel que el de Ciutti...

(Se levanta y se pone de pie sobre la cama, espada en mano, mirando a
los cielos que se abren para recibirle, en despedida histriônica y tragi-
comica, como corresponde a tan insigne personaje. Y a tan insigne
actor.)

«Mas es justo: quede aqui
al universo notorio
que, pues me abre el purgatorio
un punto de penitencia,
es el Dios de la clemencia
el Dios de Don Juan Tenorio».

(Trueno final, relàmpagos, oseuro y TELON.) (181-182)

En la muerte coinciden las trayeetorias del personaje-actor Saturnino

y del personaje de personaje Don Juan. El mito aparece pues como
una actuaciôn imposible o inalcanzable, a cuya grandeza el protago-
nista solo se aproxima a la hora de morir. El principio de inseparabi-
lidad parece aplicarse también a la obra y a su anti-obra que se ani-

quilan cuando chocan una con otra.
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Balance

La sombra del Tenorio sigue una trayectoria opuesta a la de El her-
mano Juan, porque aqul Saturnino muere representando a don Juan

en el momenta de su muerte. Se produce, pues, una especie de epifa-
ni'a mltica, mientras que en la obra de Unamuno el protagonista muere

mientras los demâs personajes celebran la inmortalidad del perso-
naje mltico don Juan. Partlcula y antipartlcula fusionan aqul, mientras

que en la obra de Unamuno el corpusculo (Juan) sigue disociado
de la onda (el personaje mitico). Aunque en esta obra de Alonso de

Santos el mito se sitüa también en el piano metadiegético (como en
la gran mayoria de las obras que estudiamos), représenta también un

piano al que el protagonista aspira a accéder. Es decir: la separaciôn
entre mito y mythos no es irréductible a priori en esta obra, sino que
créa un sentimiento de vacio que el deseo humano encarnado por
Saturnino anhela colmar. En La sombra del Tenorio el mito aparece
como abito, algo a lo que la experiencia tiende sin alcanzarlo nunca
totalmente, y, subrepticiamente, como vocacion del teatro. Al final
de la obra, el mythos alcanza el mito y la obra consigue conmover al

espectador. No se trata, claro esta, de un final catârtico, ya que la
muerte esta (meta)teatralizada, pero por lo menos el final supone un
cambio con respecta al principio de la obra y évita la circularidad
reflexiva. La obra implica al espectador de dos maneras: hay, por un
lado, identificaciön con el proceso de bûsqueda de grandeza y senti-
do protagonizado por Saturnino que constituye la dimension mitica
de la obra; y, por otro, distanciaciôn mediante el juego con los nivelés

dramâticos (la utôpica fusion entre el nivel metadiegético y el
nivel extradramâtico) y las mûltiples actualizaciones del publico
tanto dramâtico como escénico que la obra efectua a través de su

protagonista y que enfatizan el carâcter metateatral de la recepcion.
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17. Rodrigo Garcia y Prometeo (1992): el mito dentro del

cuerpo

Rodrigo Garcia, nacido en Buenos Aires en 1963, pertenece a la

generaciön posterior a la de Sanchis Sinisterra y Alonso de Santos, la
de los llamados autores alternatives, cuyos miembros nacen a partir
de mediados de los cincuenta (Carlos Marquerie, Ernesto Caballero,
Paloma Pedrero), hasta llegar a los mâs jövenes, que son de los se-
senta (Sergi Belbel, Juan Mayorga).

Pérez (2002: 323) clasifica su obra dentro de lo que llama las

formas de la textualidad, que se diferencian de las formas de la es-

pectacularidad y dramaticidad en el sentido de que

[l]a propia configuraciôn textual de estas obras révéla el carâcter
prédominante que (hasta el punto de adquirir un valor prâcticamente autôno-
mo) poseen en ellas los elementos verbales. Como ha senalado Patrice
Pavis, este predominio de las [sic] elementos discursivos sirve, en ultimo

término, al despliegue de la alteridad, entendida como descubrimien-
to e intento de relaciôn comunicadora con el otro, y no tanto a la
dramaticidad, entendida ésta como mantenimiento de una oposiciôn entre ago-
nistas.103

De hecho, la mayoria de las obras de Rodrigo Garcia son de tipo
monolögico y muestran una clara tendencia a considerar al publico o
bien como (ant)agonista del personaje que habla, o bien como el

«otro». Es lo que ocurre en Prometeo, de la que cabe preguntarse
hasta qué punto se puede hablar de reescritura del Prometeo encade-
nado.

En esta obra, como en la de Esquilo, solo hay cuatro actores, que
representan los papeles de un Boxeador, un Speaker, una Mujer y
Otra Mujer. Los cuatro suelen compartir parlamentos por lo que,
cuando sus intervenciones se fusionan, llegan a cumplir funciones

103 Pérez (2002: 311) afirma también que «[l]as que denominamos formas
de la espectacularidad, formas de la dramaticidad y formas de la
textualidad constituyen, a nuestro juicio, las principales vias o cauces esté-
ticos apreciables en la creaciôn teatral de nuestros dias».
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corales, como veremos. Prometeo se ha convertido en un boxeador
parado en la espera, ya no del mordisco del âguila, sino de los gol-
pes:

EL BOXEADOR, LA MUJER, OTRA MUJER, EL SPEAKER.-
Veo venir el golpe.
^Qué golpe?
El golpe, veo venir el golpe.
^Qué golpe, imbécil?
El golpe.
Sal de ahi.

i,Qué golpe?
T • 104Lo veo venir.

El Boxeador, al principio del combate, es un Prometeo en el sentido
epistemolôgico de previsor. Las alusiones al mito, al âguila y al hi-
gado, se trasladan al mundo del boxeo. Ademâs, la obra de Garcia,
como la de Esquilo, desarrolla también el campo semântico de la

vision:

EL BOXEADOR.- Las luces.

La sombra del âguila.
El hook al higado.
La cuenta de diez.
Un nuevo higado.
Los gritos.
La Camilla.
Las luces.
No veo nada.

No veo.
Al cabo de unas horas un
plato caro

y yo
sentado frente a un
plato caro.
Pegado a la mesa un maitre.
Sonrisa post-it.
Palabras incomprensibles.

104 Garcia (1996: 199).
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Si no desaparece le parto la cara.

^En qué ciudad estoy? (208)

Las luces del ring ciegan al boxeador y la pérdida de la vision se

asocia con la pérdida del conocimiento y de la conciencia de si, de la
identidad y de las nociones de tiempo y espacio. El hombre queda
reducido a su dimension corporal, fisica:

EL SPEAKER, EL BOXEADOR, LA MUJER, OTRA MUJER-
Hambre.
Para el boxeo, el hombre es su cuerpo. Mâs que nada su cuerpo. Sobre

todas las cosas, su cuerpo. [...]
Para los promotores de combate entre hombres, el hombre es su

cuerpo. El boxeador no es un hombre, es un welter. El boxeador no
camina de prisa ni con lentitud, lo hace como un super ligero. El
boxeador no tiene la mente en bianco durante un instante, piensa como
un peso pesado. El boxeador no tiene un plato favorito, corne como
un peso gallo. Mira como un super welter. Respira como una mosca.
Rie como un peso medio. [...]
Para los promotores de boxeo, el hombre es ante todo su cuerpo. Se

le exige al cerebro velocidad para sacar manos, para desplazamientos
laterales, esquivas, fintas, bloques y poco mâs. Que ya es bastante.

(201-202)

Junto con el tenia de la vision como paradigma estructurador y metâ-
fora de la conciencia, Rodrigo Garcia recoge también el del cuerpo y
lo vincula con la temâtica del sacrificio:

EL SPEAKER - El boxeador.
El viaje.
La abstenciôn.
El cuerpo desnudo, expuesto.
La ofrenda.
La ofrenda: el cuerpo desnudo.
Las dos iglesias.
Los dos santos.
Las ciudades de los hombres,
Infinita soledad.
Los palacios-hoteles.
La victoria.
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La caida.
Sufrir del cuerpo.
La virgen de la iglesia del santo.
Las putas.
Retrato de una mujer imperfecta.
La apabullante soledad del boxeador, repito.
El ring.
La exactitud.
El encierro. De nuevo, la ofrenda del cuerpo desnudo. (218)105

Con el boxeo, Rodrigo Garcia consigue dar una forma significativa a

la Utopia del teatro del cuerpo: la ofrenda del cuerpo desnudo (que ya
hemos observado expllcitamente en El publico) como tinico gesto de

la escena a la sala. Si el rito del sacrificio a Dionisio se considerara

como origen posible de la tragedia, el teatro serla una forma mâs

refinada o civilizada de sacrificio, en la que unos actores conceden
abandonar momentâneamente su identidad y entregan su cuerpo a la

vision de unos espectadores. En el boxeo y sus doce rounds perma-
nece latente la idea de sacrificio. La forma ha cambiado, pero no la

funciôn, que consiste en cambiar la manera de ver el mundo del pü-
blico:

LA MUJER.- Con tu
Sacrificio no
cambiarâ nada.

Ni el ârbol
ni el cuchillo
ni la ventana.
Cambiarâ, si,
la mirada de los demâs.

Y la Nueva
Forma -de mirar.
Cambiarâ al ârbol.
(Pausa.)
Durante très minutos
repetidos.
Doce veces cambiarâs

105
Reproduzco las mayûsculas y la puntuaciôn tal como aparecen en la

ediciôn citada.
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la mirada de los demâs.

(Pausa.)
Seremos mas graves. (223)

Sin forzar en esta obra una interpretaciôn metateatral, podemos
considérer el boxeo como una metâfora del teatro. El Boxeador cambia
la mirada de los espectadores a través del don de su cuerpo, el cual se

convierte en objeto de observaciön de los que antes «hacian observa-
ciones sin objeto».106 Quizâs podriamos pensar el cuerpo como el

tercer término de la oposiciôn actor-personaje, ya que ambos -fun-
ciôn de actor y papel de personaje- coexisten en él. La presencia del

cuerpo del actor actüa como referente, como objeto que posibilita la

observaciön del sujeto espectador.
A su vez, el personaje puede mostrar un grado de conciencia mâs

o menos desarrollado de su estatuto de objeto de observaciön. El
Prometeo de Esquilo, por ejemplo, tiene plena conciencia de que no
puede modificar su destino; pero también sabe que si influye en el

proceso de percepciön emocional de su martirio, puede cambiar la
mirada de los espectadores.

PROMETEO - Desde luego a mis amigos les doy un
espectâculo digno de compasiôn. (243-246)
[...]
Pero no lamentéis solo mis pesares présentes, sino que
echad pie a tierra y escuchad los acaecimientos que se

acercan, para que lo aprendâis todo hasta el final.
Obedecedme, obedecedme, condoleos del que ahora padece. (272-
276)107

De ahi que su conciencia «metateatral» lo lleve a actuar. En cambio,
para los personajes de Rodrigo Garcia, la autorreflexiôn es sinonima
de anhelo de pasividad:

LA MUJER- Seguir. [... ]

Empequenecerse.
Mirarse en la sombra, contra

106 Asi se refiere el Prometeo de Esquilo al perlodo precientifico.
107

Esquilo (1995: 82-83). Entre paréntesis, el numéro de los versos.
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la piedra.
Pasar desapercibida.
Sentir, un buen dla, sin la
necesidad de ver. (202)

Este monölogo puede interpretarse (sea dentro del marco de una
reflexion critica como esta, o bien con vistas a una puesta en escena

que actualice al publico escénico) como el deseo de un cuerpo (per-
sonaje y actriz) que quiere pasar desapercibido, es decir, evitar la
mirada de los otros personajes y del publico, negar su estatuto de

cuerpo-objeto de observaciön y, en definitiva, no ser. Las dos ultimas
lineas sugieren un sujeto vidente que anhela convertirse en objeto
emocional. En cambio, para el Boxeador, el proceso se invierte: su

objetivo es conseguir ver las caras del publico algün dia, ya que las

luces del escenario lo ciegan y lo condenan a una «apabullante sole-
dad», a un «encierro»:

EL BOXEADOR.- [...] Mi gran obra sera
Veros.
Al fin. (233)

Se trata de una variaciön sobre la poética de la inversion de la vision
que hemos podido observar en varios autores hasta ahora. El Boxeador

ya no desea actuar ante el pûblico, sino verlo. De este modo, el

Boxeador realmente expresa lo que es su propio deseo y no un papel

que los otros le atribuyen. Ademâs, su deseo conlleva un potencial de

actualizacion del pûblico que un director de escena no puede pasar
por alto. De hecho, Rodrigo Garcia siempre ha puesto especial cui-
dado en configurar sus obras como parâbasis; de ahi que muchas

veces elija la forma del monôlogo para dirigirse directamente al
publico y lo haga con cierta dosis de agresividad.108 En una reciente
entrevista declaraba que su relaciôn con los espectadores era ambivalente,

porque por una parte sentia el deseo de comunicar con ellos y
por otro lado, la necesidad de agredirlos.109 En este sentido, es

importante senalar el hecho de que el texto de la obra ha cambiado des-

108 Como bien lo demuestran tltulos como Vosotros sois todos unos hijos de

puta y Haberos quedado en casa, capullos.
109 Garcia (2004).
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de la publicaciôn en espanol y su primera traducciôn al francés. Existe

un fragmento que el autor anadiô para la presentacion de la obra

en el festival de Avignon; fragmento que, a pesar de su lenguaje
injurioso, résulta sumamente rico para nuestro enfoque, aunque solo

sea por el hecho de que contiene una de las rarisimas acotaciones del

dramaturgo:

LE BOXEUR - Rentre chez toi et réfléchis, tils de pute. Enferme-toi à

la maison, sers-toi un whisky, un verre d'eau, ce que tu préfères, mon
gars, et mets-toi à réfléchir. [...] Le type en chemise blanche et pantalon
noir, celui qui tourne autour des boxeurs, c'est un pauvre mec: il n'a pas
de couilles, il a passé sa vie à faire l'arbitre, à être toujours au milieu

pour faire chier. Personne n'a payé pour le voir, lui. Ceux-là avec les

serviettes, ceux au bord du ring, ce sont des pauvres mecs: ils n'ont pas
les couilles pour faire les choses et ils disent qu'ils «dirigent» les autres,
et ils passent leur vie à planifier. C'est facile de planifier la vie, la mort
et les risques des autres, pas vrai?
Les vingt mille tout autour, en train de regarder, c'est toi.'10

En este fragmento anadido el Boxeador invita al publico a que asocie
el espacio imaginario del ring con el espacio fisico-social del teatro.
Lo anima, en otras palabras, a que tenga una percepciön metateatral
de la obra. El cuerpo de la representacion, encarnado por el Boxeador,

hace como si se hubiera apoderado de la conciencia del espec-
tâculo, dominio regido por el publico:

[LE BOXEUR.-] Je me mets dans tous mes états pour ça: ce putain de

silence en ce moment.
Ici, personne n'est avec moi, personne n'est venu m'aider à réfléchir.
Aide-moi à réfléchir, allez, fils de pute.
Aide-moi à vivre.
Ce genre de spectacles, où deux mecs se tapent dessus, où vingt-deux
mecs courent après le ballon, où des acteurs déguisés déclament, c'est le

comble de la non-communication, bordel.
Personne n'aide personne.
Le spectacle, le travail, l'éducation, tout ça est pensé pour n'aider
personne.

110 Garcia (2003: 23-25). Me veo forzado a citar de la version francesa, ya
que este fragmento no esta en la version espanola publicada.
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Chacun pour soi.

Quelle bande d'enfoirés.
Pas comme ça.
On ne peut pas continuer comme ça.

LE SPEAKER.- Je crois que tu es injuste et que tu ne réfléchis pas. Et

que tu te trompes. Je crois que tu es en train de nous embrouiller tous et

que tu devrais te taire une bonne fois pour toutes. Y en a marre de tes
accès de violence.

LE BOXEUR.- Et toi, en quoi tu crois en ce moment?

LE SPEAKER - En rien du tout. Je vis, je fais des choses. Je fais ma
vie. (Pause.) D'accord... Je te demande pardon... Je me tais.

LE BOXEUR - Rentre pas réfléchir chez toi, non.
Reste réfléchir avec moi, bordel.
(Pourraient s 'allumer toutes les lumières du théâtre, du public.) (29)

Podemos imaginar que al oir el monôlogo del Boxeador algunos
espectadores estén pensando lo mismo que el Speaker. Pero al escu-
ehar su propia reaccion pronunciada en voz alta, cualquier especta-
dor se ve luego forzado a ponerla en tela de juicio y reconsiderarla al
mismo tiempo que el Speaker. El Boxeador trata de ineitar los varios
niveles de publicos (ficticio y real, dramâtieo actualizado y eseénieo)
a que reflexionen con él sobre lo presenciado ahora, y no en un future

posterior a la representaciön. Es de notar que insiste en que el

espectador reflexione, y no lo anima a condolerse o a sentir compa-
siôn por él. Las instrucciones o efectos genéricos que envia al espectador

serlan de tipo metateatral mas que trâgico. Aqul conviene re-
cordar que los trâgicos espanoles de la segunda mitad del siglo XX,
Buero Vallejo y Sastre, insistlan en el efecto duradero que, idealmen-
te, la purga ocasionada por su teatro tenia que cumplir. Ahora en

cambio, los dramaturgos parecen haber perdido fe en la posibilidad
de que el teatro influya fuera de sus limites espacio-temporales.1"

111 Garcia (2004): «Ma so bene che è ingenuo pensare che attraverso il teatro

il pubblico cambi; perè, almeno per un'ora e mezzo, delie persone
sedute comodamente su delle sedie sentono un gran disagio: è già
qualcosa».
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De ahi, el esfuerzo prometeico y desesperado del Boxeador para
conseguir un momento de reflexion compartido tanto por el especta-
dor como por el protagonista. El Boxeador de la segunda version
(ampliada) de la obra, se muestra, pues, menos pasivo que su prede-
cesor y consigue encarnar, aunque fugazmente, lo prometeico.

Desde el punto de vista de Garcia Barrientos, podemos decir que
la finalidad de la obra de Rodrigo Garcia es actualizar al publico
escénico. En un primer momento, como en la primera version de

Prometeo, el dramaturgo pareciô privilegiar todavia la manera tradi-
cional para conseguirlo, es decir, que el proceso de actualizaciôn

pase por un interfaz, el publico dramâtico, constituido por las Muje-
res y el Speaker. Pero como ocurre en muchas de sus obras posteriores,

el fragmente anadido desvela un anhelo de conseguir un contacto
mâs inmediato con el publico. Como ocurre en El publico de Lorca,

por ejemplo, la obra expresa su conciencia de que el pûblico pueda
indignarse o hasta rebelarse al presenciar una representaciôn de la
obra:

LA OTRA MUJER - Y si no nos echan es porque
se huelen la tragedia

y para eso, todos estos, [no]
estân cansados. (217)"-

La actitud ambivalente hacia el publico expresada por el dramaturgo
se traduce por un lado en una concepciôn de la relaciôn personaje-
pûblico como un pugilato verbal unidireccional. Pero por otro lado,
el texto ofrece las instrucciones necesarias para una recepciön cabal
del discurso, aunque ya no quepa hablar de recepciôn genérica con

respecte a categorias establecidas como comedia o tragedia. El

fragmento siguiente es metateatral en un doble sentido: por un lado,

porque las palabras del Speaker constituyen un verdadero comentario
de la estructura de la obra; y por otro, porque son instrucciones
necesarias para que el espectador pueda darle un sentido, necesariamente

suyo, a lo contemplado y oido:

112
Pongo el no entre corchetes, ya que no aparece en la version francesa
mâs reciente. El autor me dice que debe de tratarse de un error en la

version espanola, aunque no lo puede asegurar.
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El SPEAKER - Reconstruction. Reconstituciön. Montaje y desmontaje
de la memoria. Fragmentos. Imâgenes inacabadas. Secuencias sin final.
Recordar un trayecto integro. Y después otro mâs largo. Pero un trayec-
to completo. Recordar en el tiempo real de lo sucedido. Invadir el tiem-

po real de lo sucedido con el tiempo real del recordar. Basta de traer a la
memoria fragmentos de pasado. [...] Recuerda la secuencia compléta.
Vuelve a ocupar ese tiempo. No temas. Ese tiempo fue tuyo. Tu no has

sido en el tiempo. El tiempo fue tiempo en ti, gracias a ti. [...] Une los
fragmentos con precision. Hazlo poco a poco. Y descansa. No te inventes

escenarios, no completes con la imaginaciön. La moral pertenece al

pasado. La memoria como ünica moral. (224)

Desde un punto de vista sintâctico, el Speaker le impide terminante-
mente al Boxeador que haga lo que hace Saturnino en La sombra del
Tenorio: que se invente escenarios o que los complete con la
imaginaciön. Lo insta a que use la memoria para tratar de reconstruir su
historia y su persona al mismo tiempo, sin recurrir a otras historias o
mitos.

En cambio, desde un punto de vista pragmâtico, podemos consi-
derar que dentro de la estructura del discurso de la obra este
fragmenta cumple la misma funciön metacomunicativa que los morfe-
mas sintâcticos dentro del sistema de la lengua tal como lo concibe la

lingüistica instruccional de Weinrich (1979: 339). No se trata de un
efecto de género que remite a un corpus para alimentär el sentido de

la obra, sino mâs bien de un marcador discursivo que invita al espec-
tador a reconstruir la sintaxis de lo que presencia, porque es en ese

esfuerzo de reconstituciön donde anida el sentido, la carga semântica
de la obra. La perspectiva del discurso aplicada a esta obra résulta
mucho mâs enriquecedora que la genérica, ya que apunta al nexo en
donde sintaxis y semântica, forma y contenido se confunden en un
mismo proceso. En cambio, la perspectiva genérica considéra el uno
como consecuencia del otro (una estructura sintâctica corresponde a

determinado género en cuanto unidad semântica) y es, por lo tanto,
mâs estâtica.

Al considerar una obra como la de Rodrigo Garcia se confirman,
pues, las palabras de Schmeling, segün las cuales, a la hora de apro-
ximarse a las formas del teatro contemporâneo, la nociön de género
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ya no es tan pertinente como la de discurso."3 El espectador asiste a

un espectâculo agenérico, casi una performance, cuyo sentido estriba

en él mismo y en las vivencias propias que encuentre reflejadas en el

escenario, pero no en un hipotético diâlogo intergenérico. Porque,
paradöjicamente, esos monôlogos encierran un verdadero potencial
dialôgico desplegable durante la representaciôn.

CONSTRUCCIÖN DE TIEMPO Y SENTIDO

El ultimo fragmenta citado alude a uno de los problemas fundamentales

del drama y de la existencia: la construcciôn del tiempo. Ya que
en la existencia, como en el drama, todo es présente, <(c6mo hacer

para que ese présente tenga sentido, fluya de un pasado hacia un

porvenir? El Boxeador encarna ese problema, ya que, como Prome-

teo, se ve a si mismo inmerso en un présente continuo caracterizado

por la simultaneidad de acontecimientos que, paradöjicamente, no le

dejan tiempo:

EL BOXEADOR, EL SPEAKER - La verdadera pelea esta en la esqui-
na.
Uno llega deshecho, se sienta en una banqueta y en solo un minuta,
sesenta segundos, debe prestar atenciôn a très voces hablando a la

vez: cômo moverte, dönde golpear, cömo cubrirte, qué tâctica em-
plear.
Al mismo tiempo te echan agua en la cabeza y en el pecho.
Al mismo tiempo te hacen masajes para que te relajes.
Al mismo tiempo detienen la hemorragia en tu ceja, cauterizan el

corte en tu ceja.
Al mismo tiempo te ponen vaselina en los pömulos y en el menton.
Al mismo tiempo te meten en la boca un tubo de plâstico y te dan

agua que debes expulsar después de enjuagarte la boca.

113
Schmeling (1982: 15): «Reste à discuter le rapport entre ces différentes
formes du métathéâtre et les genres dramatiques, bien que la notion
classique du "genre" (Gattung) ne puisse plus guère s'appliquer au théâtre
moderne. [...] Il serait donc préférable de chercher des critères de

classement non pas à l'intérieur des genres dramatiques mais plutôt par
rapport au niveau du discours».
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Al mismo tiempo te hacen tragar el protector.
Al mismo tiempo te dan una palmadita en la espalda.
AI mismo tiempo te quitan la banqueta y debes ponerte en pie.
Al mismo tiempo has de subir los punos a la altura del mentön, dar
dos pasos adelante y boxear.
Todo en un minuto, sesenta segundos. (203)

Es por lo que anhela tiempo, para poder contemplar su vida ya orde-
nada en una sucesiön pasado-presente-futuro. Pero al contrario de

Prometeo, que a través de su don inserta a la humanidad en el tiempo,

el Boxeador necesita que los demâs cumplan parte de la tarea

porque es incapaz de recordar. Por eso son la Mujer y la Otra Mujer
las que cumplen en su lugar la funciôn de la memoria:

OTRA MUJER - En la mesa de nuestra casa tuviste un diâlogo amargo.
Decias que la casa estaba destrozada, que alli no se podia vivir. [...]
Recuerdo la mesa repleta. Recuerdo la posicion de cada plato en la

mesa. Los colores. Recuerdo que tu madré te preguntô por aquellas
comidas y que las comparaste con las del restaurante de un hotel.

[...] Eras insensible en la mesa igual que en un ring. Pero en la mesa
hacias mâs dano. [...] Tû no necesitas nada de nadie. Pero hay gente
que si piensa en ti y no puedes pasarte la vida diciendo: yo no soy
responsable de nada. [...] De tu visita recordamos el desprecio. No
quisiste ocupar tu antigua habitaciôn. Seis noches pasaste en el gran
hotel, a kilomètres de aqui. Nos visitaste très veces. Y te marchaste,
prometiendo postales.
A los maestros del engano.
A los hombres de la chaqueta oscura: manchas en el cemento.
Al nino arrastrado por los pasillos de unos grandes almacenes.
A la chica que en el pueblo se pierde la ensenanza mâs importante:
aplastar antes de ser aplastada.
A las madrés borrachas frente a las tragaperras de los bares.
A la mujer del sombrero en la cabeza y nada mâs que el sombrero en
la cabeza.

A los que se hacen fotograflas junto a sus seres queridos para un por-
tarretratos erecto sobre el escritorio.
A los que jamâs se han preguntado: (.por qué? y (.para qué?
A los que el dia de la explosion siguieron de largo, como si no fuera
con ellos.
A los que no pueden creer.
A todos y entre todos, también a mi: danos el fuego. [...]
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Hablo para que
Recuerdes. [...]
Como hombre mereces tener consciencia. Persiste en el olor a podri-
do del présente, entrona el instante y acabarâs siendo un animal. [...]
Quinto dia de un gato muerto atropellado. Ha llovido toda la noche.
El cuerpo sigue en la calle contra el bordillo de la acera, alii donde

corren litros de agua hasta la alcantarilla, en la esquina. Herâclito
sonde. El poco pelo que le queda esta de punta hacia el cielo. Las
fléchas del proximo San Sebastian, un erizo, el iracundo. La piel de

Prometeo encadenado. (206, 216 y 232)

La ünica menciön de la obra de Esquilo asimila Prometeo a un gato
muerto atropellado. Con el relato de la muerte del gato, la Otra Mu-
jer le advierte al Boxeador del peligro de convertirse en animal si

«persiste en el olor a podrido del présente», en vez de desempenar su

papel que consiste en provocar el nacimiento concomitante del tiem-

po y la conciencia humana. Ademâs de ser consciente de su propio
deber de memoria («Hablo para que recuerdes»), lo que la Otra Mu-
jer le recuerda al boxeador es su papel prometeico de donador del

fuego, es decir, de proveedor de esperanza. Se advierte pues un para-
lelo con el Prometeo de Esquilo:

PROMETEO - Evité a los humanos el ver ante si un fatal fin.
CORO - iQué remedio encontraste a esa enfermedad?
PROMETEO.- Fundé en ellos ciegas esperanzas. (248-250)'14

Al infundirle esperanza, Prometeo sacô a la prehumanidad del eterno

présente amorfo en que sobrevivia y la convirtiô asi en humanidad:

PROMETEO.- [...] Sin embargo, las penurias de los humanos escu-
chad, cômo de ninos que antes eran los he hecho inteligentes y capaces
de reflexion. [...] Éstos, al principio, aunque observaban, haclan obser-
vaciones sin objeto, y oyendo no olan, sino que, semejantes a las figuras
de los suenos, a lo largo de toda su vida se movian confusos al azar. [...]
No habla para ellos ningun indicio cierto del invierno ni de la florida
primavera ni del verano fructifero, sino que actuaban en todo sin previ-

114
Esquilo (1995: 82).
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siön, hasta que yo les ensené las salidas y las puestas de los astros, difi-
ciles de precisar. (442-458)115

Sin embargo, en Prometeo de Rodrigo Garcia el don del tiempo pa-
rece transcurrir en la direcciôn opuesta, desde la periferia -los perso-
najes que actûan como coreutas disociados (las Mujeres y el Speaker)-

hasta el centra -el Boxeador. De hecho, la historia de los siete
dias de un gato muerto parece surtir efecto en el Boxeador y proyec-
tarlo en un futuro que ya es présente, como lo demuestra el final de
la obra:

EL BOXEADOR.- Ser viejo
una tarde de sol.

Concéder a cada movimiento
el tiempo.
Daria paseos
Y no subiria a un coche

nunca mâs.

Doy paseos. Hablo
con otros viejos.
Formo parte de un
grupo-de-viejos.
Encuentro un lugar
Y al contrario de lo que todos

imaginan
nos prohibimos hablar
de lo que fue.
No tendré
recuerdos relevantes

como viejo
tendré el tiempo
y la disposiciôn.
Conozco,
sé por fin apreciar

y decido que
Esa

sera mi obra:
saber apreciar
en la lentitud, en el

115
Esquilo (1995: 88-89).
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tiempo exacto. [...]
Por mis ojos
llorosos, de aspecto enfermo,
hablarâ el tiempo.
Y a mi paso
la ciudad se apacigua.
Ser viejo
Una tarde de sol.
No pido tanto. (232-233)

La obra acaba con la perspectiva de un futuro que permite trascender
el sufrimiento del présente y hasta transformarlo (si se considéra que
«la ciudad se apacigua» es un objetivo correlativo del estado de âni-

mo del protagonista), como ocurre en Prometeo encadenado donde
el secreto de Prometeo constituye también una promesa de un futuro
distinto del présente:

PROMETEO - El sufrimiento présente y el por venir sollozo. ^,C6mo
alguna vez a estas torturas ha de ponerse término final?
Aunque, ^qué digo? De antemano conozco exactamente mi futuro y
ninguna desgracia ha de llegarme de improviso. (98-103)'16

La glosa de Klimis (2003: 109) sobre el papel primordial del don de

la esperanza junto al del fuego encuentra pues su justificaciôn tanto
en el texto griego como en la reescritura de Rodrigo Garcia:

Ainsi, l'espoir ouvre l'humain à la dimension temporelle du futur et
constitue de la sorte la condition de possibilité de l'agir [...]. L'espoir,
qui suppose par définition de quitter l'engluement dans le présent pour
la projection dans un futur imaginativement présentifié, peut ainsi être
considéré comme la condition de possibilité de la persuasion.

Gracias a las voces de las Mujeres-coreutas, el Boxeador consigue
hilvanar pasado y présente, lo que le permite imaginarse un futuro
feliz de espectador de la vida ajena, después de haber sido actor tanto
tiempo. En Prometeo encadenado de Esquilo, Prometeo, por su parte,

sabe que algun dia Zeus caerâ y que se encontrarâ libre. Enfocân-

116
Esquilo (1995: 77).
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dolo desde la perspectiva de la temporalidad, el Prometeo de Rodrigo

Garcia se aproxima al de Esquilo: en ambas obras domina la inac-
ciön -que caerla mas bien en el paradigma del metateatro que en el
de la tragedia-, pero ambos autores consiguen conferir a la palabra el

poder y la funciôn de construir el tiempo; es decir, de evocar un pa-
sado y vislumbrar un futuro. Hay en Prometeo de Rodrigo Garcia un
atisbo de devolverle a la palabra su valor mltico: recordar el pasado a

fin de habitarlo, y evocar un futuro sinonimo de esperanza; el mito
permite pues la existencia como encarnaciôn consciente del fluir del

tiempo.
A este fin ambos autores no intentaron poner en escena el «mito»

compléta, como observa de Paco Serrano (2003: 21),

sino que buscaron el momenta en que se condensaba la dialéctica, en el

que se producia la oposiciôn trâgica y lo llevaron a escena, dando cuenta
en sus versos de los antecedentes de este nudo neurâlgico y suponiendo
en el receptor un conocimiento suficiente de la historia mltica y de los
caractères que en ella cobraban vida.

Ambas obras se estructuran a partir de un momenta ünico de la dié-
gesis. En el caso de Esquilo, se trata de un momenta preciso y limi-
tado de la fabula. En cambio, en Rodrigo Garcia el tiempo se fija en

un momenta abstracto de la diégesis, que es el de la presencia del
Boxeador en el ring. Como précisa de Paco Serrano (2003: 21):

A través de la codificaciôn dramâtica de los mitos, los autores centran su
atenciôn en un momenta preciso del desarrollo, segmentando el tiempo
mltico introduciéndolo en una dimension temporal rectillnea proyectada
hacia el futuro. El tiempo clclico legendario se condensa en la tragedia
clâsica y el mito que no se représenta se récupéra a través de diversos
procedimientos, entre los que destaca la evocaciôn en los versos de per-
sonajes y coreutas. La focalizaciôn en un segmenta breve de una cadena
mâs extensa favorece este proceso que se manifiesta de diferentes mane-
ras y que tiene la capacidad de referirse al pasado o al futuro de la historia

mitica no representada o a otro mito cobrando, en ocasiones, un valor
ejemplar en el momenta actual.

Cabe resaltar el paralelo entre proceso de construcciôn del tiempo y
creaciön de sentido. Tanto en la obra de Esquilo como en la de Ro-
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drigo Garcia se trata de apuntar hacia un futuro, y ese anhelo de

tiempo conlleva un intento mâs o menos inmediato de actualizar el
futuro pragmâtico de la representaciôn que es el espectador.

Como el Speaker se lo recuerda al Boxeador y al espectador, «el

tiempo fue tiempo en ti»: en el présente continuo de la representaciôn,

tanto el uno como el otro tienen, pues, que reconstruir el tiempo
uniendo secuencias. Y es que el bombardeo con informaciones des-

contextualizadas, la mezcla de lenguajes, estilos y registres que

componen el caos discursivo de la obra dificultan el establecimiento
de un tiempo diegético configurado como historia lineal:

Un todo excesivo donde el espectador (no mâs que una docena en la

representaciôn que se comenta) se satura, pierde el hilo de cualquier cona-
to de argumenta, sufre con el desgaste del actor que no dosifïca sus es-
fuerzos técnicamente. [...] Las imâgenes multiplicadas en los monitores
repiten la intervenciôn de un coro que advierte, puntualiza, y no siempre
esclarece. Su Corifeo (Inès Morales, actriz de rasgos impecablemente
trâgicos), no obstante, deja oir lo mejor y mâs granado del discurso; al-

gunas notas poéticas llegan con claridad.

En esta resena de otra obra de Rodrigo Garcia (Macbeth, imâgenes),
Medina Vicario (2003: 314-315) se percata de la presencia subyacen-
te de la estructura trâgica personaje-corifeo-coro que encuentra en las

obras de Garcia una reformulaciôn contemporânea. Y es que, mâs
alla de las diferencias evidentes, las obras de Garcia estân habitadas

por el espectro de la tragedia.

LA CUESTIÖN DE LA TRAGEDIA COMO MITO EN LAS REESCR1TURAS

Mâs arriba hemos citado lo que constituye la unica ocurrencia de la

palabra tragedia en Prometeo de Garcia, por lo que résulta dificil de

interpretar. Podemos completar nuestra interpretaciôn echando mano
de otra obra con trasfondo trâgico y mitico del autor, Agamenôn
(2003). De ella se desprende que el autor, cuando utiliza la palabra,
no se refiere al génère literario, sino a la situaciôn politica, econômi-
ca y social en nuestra época:
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Entonces paramos en el Kentucky Fried Chicken
Porque me sale de los huevos

Y mientras comemos las alitas de polio
Que ni son alitas ni son polio ni son nada

Y sorbemos Coca Cola con pajita como très subnormales
Con la cara de subnormal que se te pone cuando

Chupas un refresco con pajita
Pienso en lo trâgico
En el concepto de lo trâgico
Y abro una nueva cajita de carton
Llena de alitas de polio frito
Con salsa barbacoa y salsa mayonesa
Chorreando encima
Y la enseno a mi familia y les digo:

lA que es trâgico? [...]
Y saco las alitas y trazo sobre la mesa
Un esquema perfecto y comprensible de la TRAGEDIA [...]
Y cojo el bote de Ketchup y escribo en la mesa bien grande
La palabra:
TRAGEDIA
Y mi hijo se parte el culo de risa
Y le explico que la TRAGEDIA
Empieza en el mundo industrializado
Que la TRAGEDIA siempre ha empezado donde estaba el DINERO
Y la comida
Y que luego la han mandado fuera
La han colocado fuera
En forma de

Bomba atômica
SIDA
Hambre
Sequia o
Dictadura [...]
Y divido la TRAGEDIA en siete actos
Y a cada acto le pongo el nombre
De uno de los paises mâs ricos del mundo.117

117 Cito directamente del texto que me ha proporcionado el autor. La obra

no se ha publicado en espanol, pero si en francés: para el fragmenta
citado véase Garcia (2004: 29-31).
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El fragmenta muestra la transformacion semântica de la palabra
tragedia (que el autor pone en mayusculas, sugiriendo quizâs un énfasis
en la entonaciôn) a la que han contaminado los numerosos significa-
dos o connotaciones contemporâneas del concepto de lo trâgico, y
que ahora sufre una inflaciön semântica hasta perder tanto el sentido

originario y particular que tenia en el contexto ateniense de las Dio-
nislas como la posterior perversion denunciada por Florence Dupont
de ese primer significado (y de lo que conllevaba en términos de

dispositivo enunciativo consubstancial) en el de 'género literario'.
Ademâs, el contexto (un fast-food) en el que el autor hace reflexionar
a su personaje sobre lo trâgico o la tragedia subraya de manera cömi-
ca (el hijo se parte de la risa y quizâs lo imite el espectador en ese

momento) y grotesca la incongruencia de una reflexion de esa indole
en nuestro mundo.

Podemos suponer pues que para Rodrigo Garcia la tragedia es al-

go que ocurre fuera del teatro. De ahi que en Prometeo, en el
fragmenta que ya hemos citado, la Otra Mujer afirme que si el publico
no interrumpe la representaciôn o se marcha de la sala es porque se

huele la tragedia que sigue ocurriendo fuera de las cuatro paredes del

recinto teatral y esta cansado de enfrentarse cotidianamente con ella;

por ello se réfugia en el teatro, donde no le importa asistir a obras
desestructuradas o vanguardistas mientras estas le hagan olvidar el

mundo en el que vive.
Rodrigo Garcia aplica, pues, la palabra tragedia a la realidad so-

cio-politica mundial. No recoge el sentido que tiene todavia en el

âmbito de la critica y teoria universitaria ('género literario'), sino el

que la palabra cobra en los medios de comunicaciôn. Pero ambos

usos, dejando de lado ahora la cuestiôn de la descontextualizaciôn
denunciada por Dupont, coinciden en significar que la tragedia ya no
es algo que ocurre dentro del marco teatral, sea por razones temporales

o de época (en el esperpento), sea por motivos espaciales (Prometeo,

Agamenôn). En el esperpento la alusiôn a la tragedia (de manera
genérica o aludiendo a alguna tragedia de Shakespeare o de Calderon
en particular) cumple la funciôn del mito en la tragedia griega, que
era la de aludir a un pasado cercano sobre cuya historicidad no se
dudaba."8 Con la diferencia fundamental de que el hilo entre la tra-

118 Véase a este respecta Calame (1996).
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gedia y el mundo actual esta roto para Valle-Inclân y Max Estrella,
mientras que para los atenienses habla una continuidad entre pasado
mltico heroico y présente en la polis ateniense. En cambio, Garcia
habla de la tragedia en su obra para referirse a hechos présentes. De
ahl que, si en Prometeo la esperanza todavla se puede vislumbrar

para el individuo, el texto de Agamenôn exprese claramente la impo-
sibilidad para la comunidad humana de encontrarla en el contexto
actual:

Y mi hijo dice: [...]
Si la TRAGEDIA se planifica desde el mundo industrializado
La cuestiôn que nos planteamos es:

^A dônde hay que ir a buscar la ESPERANZA?
Y yo me quedo perplejo por lo bien que ha entendido
mi hijo la historia de la TRAGEDIA
y cômo, sin yo decir nada,
acaba de apuntar la idea utôpica de

ESPERANZA
Y le digo al segurata
La ESPERANZA hay que ir a buscarla a otra parte

Y es que, como hemos visto, la esperanza, el tiempo y el sentido no
se encuentran, sino que se construyen. De ahl que en ambas obras no

aparezca un coro homogéneo que séria el portavoz de esa esperanza,
en la que el fluir del drama trâgico desemboca naturalmente. Como
afirma Diana de Paco Serrano (2003: 42),

[e]s evidente que la estructura de las obras que estudiamos se aleja de la

estructura trâgica teorizada por Aristoteles y presentada en escena por
los dramaturgos del siglo V a. C. La composiciôn de la tragedia se ha

ido transformando desde sus orlgenes durante siglos, adoptando y reve-
lando nuevas estéticas, no siempre conformes con la tradiciön clâsica.
Una de las diferencias mâs claras e importantes que nos encontramos al
realizar un estudio de las tragedias contemporâneas que retoman los te-

mas de la tragedia clâsica es la ausencia del coro.

Sin embargo, parece ser que la expresiôn de lo prometeico (y de lo

anti-prometeico) requiere por lo menos la presencia de un personaje

que actue como centro y de otros que cumplan una funciön de cori-
feos o coreutas. El Boxeador aparece al principio de la obra como un
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mero cuerpo que necesita de las voces de los demâs coreutas para
volver a insertarse en un tiempo que no puede ser otro que su propio
tiempo, el que ha vivido y que tiene la esperanza de poder vivir «una
tarde de sol» futura. Permanece la estructura dialogica cen-
tro/personaje prometeico-periferia/otros personajes. Hasta en Rodrigo

Garcia podriamos decir que esos otros personajes cumplen una
funciôn de espectadores ficticios (o publico dramâtico actualizado),

aunque no siempre sea el Boxeador quien les inste a contemplar su

cuerpo (como si ocurre en Prometeo encadenado).

Balance

La poética de Garcia conserva rasgos de la tragedia y huellas mlticas
que combina con chispas metateatrales a fin de construir un espec-
tâculo agenérico, «posdramâtico», de tipo performance. Ni el mito ni
la tragedia estructuran el discurso de las obras, a pesar de que los
titulos aludan explicitamente a tragedias anteriores: sin embargo,
algunas pinceladas y leves alusiones que la obra contiene posibilitan
una interpretaciôn basada en la comparaciôn con los intertextos
implicites. Agamenôn constituye una muestra clara de la ultima manera
de Rodrigo Garcia: en la obra, planteamientos filosôficos y teôricos
como la cuestiôn de la tragedia, lo trâgico y la esperanza se efectûan

en un contexte no idôneo y los conceptos se relacionan con expe-
riencias y objetos muy concretes como la comida. El efecto buscado

es el extranamiento, la incomodidad y la perplejidad del espectador.
La vida aqui y ahora, y, por lo tanto, la representation teatral que
estamos viendo aparecen como vacias de sentido. En cambio, en la
obra anterior, Prometeo, asistimos a un intento logrado de construction

del sentido de la vida a partir de un momento abstracto de la

diégesis, en el que el protagonista ha perdido la conciencia de si y,
por lo tanto, la memoria también. El Boxeador aparece al principio
como un cuerpo y lo vamos a ir acompanando a lo largo del proceso
de reconstrucciôn de su conciencia a través de la memoria, persona-
lizada por las Mujeres y el Speaker, lo cual evidencia la funciôn coral

de estos très personajes y alude a la presencia subrepticia aqui de

la tragedia, en general, y del Prometeo encadenado, en particular.
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Nuestra comprensiôn de la obra en cuanto espectadores sigue el

mismo itinerario, ya que al principio no podemos ordenar la cantidad
de informaciones que la obra nos manda y estamos totalmente de-

pendientes de los nionodiâlogos de los personajes, ya que no hay
acciôn. La obra acaba con una nota de esperanza que difîcilmente se

encuentra en las obras sucesivas del autor, hecho que lamentamos

porque la poética de Prometeo constituye un raro conglomerado de
contenidos arquetipicos que coexisten funcionalmente con las formas
mâs atrevidas del teatro experimental.
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18. Raul Hernandez Garrido (1964-): rescatar el raito y la
tragedia

Necesidad y finalidad del mito

Parece extrano que en la era de la desmitificaciôn generalizada, un
dramaturgo vuelva a creer en el potencial del mito. Sin embargo,
también tenia que surgir una respuesta a lo que Buero llamo el mito
de la desmitificaciôn, ya que desmitificar lo ya desmitificado lleva a

un callejön sin salida, tanto desde el punto de vista estético como
ético.

La vuelta a los mitos antiguos como principios estructuradores es

una manera de combinar la autorreferencialidad que caracteriza el

arte y la vision onto-epistemolögica del hombre en el siglo XX con
unos contenidos profundos y ancestrales con los que es posible iden-
tificarse y distanciarse al mismo tiempo. Aunque el mito es ya una
realidad literaria en nuestra cultura, a través de él persiste la posibili-
dad de evocar el origen de nuestro teatro en la tragedia. El recurso al

mito invoca el potencial metafôrico del teatro y corresponde a una
necesidad de volver a expresar algo mas fundamental que «teatro» y
a una voluntad de que el teatro vuelva a representar «fabulas del

ser».
He aqui unos fragmentos del breve ensayo titulado Necesidad del

mito que Hernandez Garrido (1999: 56) adjunta como nota al texto
de Los restos. Fedra. Desde la misma definiciôn del mito que el

dramaturgo propone se deslinda el afân de contraponerse a las poéti-
cas de disoluciôn de la significaciôn que caracterizan la producciôn
artlstica en nuestros tiempos:

El mito es un relato primero, ancestral. Una narraciôn que establece un
gesto fundador. Da cuenta de hechos que inauguran, que marcan un punto

cero en el desarrollo de lo humano. En tiempos como los que vivi-
mos, en que el hecho de la significaciôn se desvanece, el que el mito re-
suene en situaciones cotidianas supone una epifania en los personajes

que les révéla sus mâs ocultas motivaciones. Marca un deambular por el

sinsentido en que vagan una flécha, un destino. Lo azaroso converge con
lo fatal.
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El mito se convoca para proyectar su luz sobre aspectos del persona-
je que no se podrian advertir en una dramaturgia de tipo naturalista.
En sus obras, los personajes adquieren mayor profundidad debido al
hecho de que se explicita el trasfondo mitico que anima sus acciones

y su psicologia. De este modo, se refuerza el hecho de la significa-
ciôn: introduciendo un abito en el proceso semiosico de la obra. El
mito como abito supone la posibilidad del sentido y de la significa-
ciôn en un universo ficticio que carecerla de ambos. Sin embargo, no
se trata de una dramaturgia de tipo aristotélico, ya que aqui el mito
esta subordinado al personaje: no sostiene la acciôn como mythos
sino que sirve para adentrarnos mâs profundamente en la psicologia
de los personajes.

Hernandez Garrido (1999: 56) diagnostiea una difusa crisis del
relato en nuestra época y alude a su posible superaciôn a través del

mito, que elige justamente porque permite «la posibilidad de lo na-
rrativo» en oposiciôn a la ideologia posmoderna:

Actualmente el relato vive una crisis que puede ser letal para su pervi-
vencia. Pasa por su desmembramiento y su fragmentacion, y la suplan-
taciôn de éste por «trozos de realidad» ofrecidos con toda su carga de

rudeza y brutalidad por los medios informativos y los «reality-shows»
televisivos. Acudir de nuevo al mito tiene su importancia porque éste

supone un marco mâs general que permite la posibilidad de lo narrativo.
También porque constituye un catâlogo completo de situaciones y acti-
tudes de la psique humana que nunca el curso de los siglos lograrâ su-

perar; por la importancia que tiene en el rito, y éste en las formas de ex-
presiôn teatral; y finalmente porque formula un Misterio que desde esa
crisis del relato tenemos que empezar a reconsiderar.

El mito supone, pues, un antidoto a la deconstrucciön o dériva del

significado y représenta una posibilidad de significacion hasta para la
existencia posmoderna. En esto se diferencia la poética de este dra-

maturgo de la que subyace en las relecturas o reescrituras miticas de

casi todos los demâs autores, ya que estos utilizan el mito para de-

construirlo. A la inversa de muchos de sus contemporâneos, Hernandez

Garrido (1999: 57) consigue dar un sentido trâgico a los procesos
de disoluciôn del argumenta mitico y deconstrucciön del personaje
haciendo del mito el relato de la disoluciôn de la conciencia:
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La trayectoria de los personajes, y sobre todo el de Fedra, es una trayec-
toria trâgica. Se pronuncia el cambio de fortuna y a través de éste se per-
fila su personalizaciôn.
El lenguaje no responde tanto a una caracterizaciôn como al retrato de

una fractura. Disoluciôn de la conciencia. Agonla trâgica del personaje y
punto ûltimo de su definiciôn, a punto de desaparecer.

El sujeto vuelve a deftnirse en funciôn de las peripecias y metâbasis
de la fabula y esta, para Hernandez Garrido (1999: 55), es a su vez el
relato de la definiciôn del personaje a través de su desintegraciôn:

[La] estructura, en cuanto a disposiciön de las escenas se ajustarla a un

patron cronolôgico, que es el del relato que se establece afin al mito, y,
en ultima instancia, al desarrollo interno de la conciencia de la protago-
nista.

Como veremos, la poética de Hernandez Garrido se plasma de mane-
ra perfecta en el mito de Fedra tal como la tradiciön moderna (ante
todo Racine y Unamuno, en este caso) se lo lega: como un proceso
interno de disoluciôn de la personalidad y de la conciencia de si.

El teatro de Hernândez Garrido (2004: 4-6) no se define como un
teatro de la conciencia, sino como una experiencia de disoluciôn de

la conciencia, un teatro, por lo tanto, del que los rasgos de conciencia
metateatral han sido eliminados, con el fin de permitir una verdadera
encarnaciôn del mito y una experiencia catârtica del sacrificio:

Lo que en el teatro de la vanguardia clâsica se expresa como absurdo del
sentido y juegos metateatrales, donde la bûsqueda del sentido auténtico
del texto debe buscarse por encima de él, en un lugar donde comparece
el autor como nuevo personaje y se escenifica, descontruyéndolo y de-

sarticulândolo, el hecho de la escritura, debe ceder paso a nuevos luga-
res donde se exploren los limites de una nueva sensibilidad, ligada a la

bûsqueda de nuevas formas de catarsis. [...]
Que los que han entrado como simples espectadores no abandonen la sala

tal como han entrado, sino que cierto cambio llegue a operarse en
ellos. Que se conviertan en receptores del Sacrificio que ante ellos tiene

lugar, que dejen de pensar en actores, en mascaras, y en ellos se llegue a

operar cierto misterio.
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En otros términos, la obra no tiene ya como finalidad la de apuntar a

los mecanismos significantes que la constituyen, sino a una re-
construcciôn del sentido echando mano del mito como expresiôn del

proceso de disoluciôn de la conciencia. La deconstrucciön de la ac-
ciôn y del personaje no es un resultado, algo dado que no se cuestio-

na, sino un proceso que se muestra en un despliegue dramâtico
temporal, es decir, sustentado por una narraciôn implicita. Dentro de esta

dramaturgia, el mito no se queda abstraido y reducido a una funciôn
metadiegética comentadora con respecto a la acciôn, sino que vuelve
a integrar la diégesis e influye por lo tanto en el tiempo diegético.

Hernandez Garrido usa palabras claves como «sacrificio» y «mis-
terio» que conllevan la recreaciön de un universo teatral en el que la

vision adoptada no séria una vision cientifico-inquisidora dirigida a

los detalles y mecanismos del proceso significativo, ni una vision de

tipo apolinea basada en la «ostentaciôn» y la «clarividencia». Mâs
bien se trata de devolverle a la representaciôn una dimension ritual y
dionisiaca. De ahi que en la dramaturgia de Hernandez Garrido
(2004: 12) asistamos a un intento de refundaciön del coro como
interlocutor de los protagonistas en un diâlogo de la conciencia que
mitifica a los personajes:

El Coro es lo mâs Intimo y lo mâs externo a la trama. Se personifïca en

figuras que estân directamente implicadas en los sucesos que en ella
acontecen. [...] Y siente zozobra tanto por el destino del héroe como por
el suyo, que sabe que se encuentra en estrecha conexiôn con el de éste.

Pero, al tiempo que se da esta personificaciôn, pervive en él la primitiva
funciôn religiosa de artifice de un rito, que ya se déclina como relato.

Aparece entonces como narrador homodiegético y como tal es figura de

la relaciôn entre el texto y el espectador.

Aunque el rito ya se déclina como relato, conforme con la transfor-
maciôn semântica del mito a la que hemos aludido repetidas veces
desde la introducciôn, la presencia del coro como personaje-narrador
y portavoz de la conciencia o subconsciente de los personajes vuelve
a evocar significaciones rituales y religiosas que podriamos considérer

efectos de género propios de la tragedia. En el caso de Fedra, el
Coro sirve para revelar y desplegar en el tiempo (ya que no narrer en
sentido estricto), dialogando con la protagonista, los contenidos ocul-
tos de su conciencia que corresponden con los del mito. En este sen-
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tido, el Coro -tal como lo concibe Hernandez Garrido (2004: 13)-
mitifica la acciôn, acerca el mythos al mito, lo escénico a lo diegético

y los lleva a la convergencia trâgica:

En Los restos. Fedra se reducen los personajes del relato clâsico a sus

protagonistas, Fedra e Hipôlito. El personaje de Teseo se vive como au-
sente y el resto es incorporado por el Coro, que también amplifïca y
convierte en real el miedo, la angustia, el deseo que atraviesan la con-
ciencia de la protagonista. El Coro, que también interviene, comenta y
modifica la acciôn, personifïca por una parte los otros personajes que in-
tervienen en la acciôn, acompanando la peripecia de Hipôlito, y por otra,
en el caso de Fedra, es una voz que comenta y vive con ella su trayecto-
ria, esta vez mâs intima. De alguna manera es, voces sin cuerpo, una
materializaciôn de la psique de la protagonista.

El coro es un interfaz entre cuerpo y conciencia, conciencia y emociön.

Da cuerpo a los contenidos de la conciencia del personaje y los

procesa y transforma en emociones para el espectador como cuerpo y
conciencia: lo invita a participar de una emociön mitica y asi realiza
las emociones que la ficciön pone en juego. La emociön es la reali-
dad del mythos, del personaje y, por extension, del mito:

Los personajes luchan en su destrucciôn, y en esa agonia rebelde nos

sorprenden con una vida real. Son restos. Lo poco que nos queda ya.
Somos nosotros, personas de came y hueso, sobreviviendo dia a dia. Los

seres, restos, que aqui llamamos Fedra, Hipôlito, no se justifïcan por sus

nombres. Son sus angustias, sus deseos, sus temores, lo que les hace vi-
vir, lo que les mantiene en pie. Creo que existen por encima de su su-

puesto autor, por encima de la referencia a tôpicos culturales, a «mitos».
Son reaies.119

La poética de la destrucciôn del personaje que el autor se propone es

en realidad una reformulaciön de lo dionisiaco. Una vez aniquilado
el personaje con el que ha tenido cierta empatia, el espectador solo se

queda con los ünicos restos que permanecen del personaje: emocio-

119 Hernandez Garrido «Los Restos. Fedra». En linea:

http://www.catedramdelibes.com/autores.php?id=125 [consultado el 24-

10-2012],
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nes en bruto. Postulando que los mitos son reales por las emociones

que vehiculan, Hernandez Garrido los asocia a personas de carne y
hueso como nosotros y se basa en ellos para componer un teatro de la

experiencia trâgica.
El autor explica la relacion del dlptico con la tragedia griega

afirmando su busqueda de

un tiempo y un espacio escénico que abandona cualquier intento de si-
mulaciôn naturalista para reconquistar conceptos que la tragedia griega
habia consagrado y las bûsquedas realistas habian ocultado. [...] Los
restos [...] se conciben como un diptico que toma, renovândolos, proce-
dimientos formales de la tragedia griega, al tiempo que en su temâtica
acude al legado mitolôgico clâsico. Las dos piezas que lo componen par-
ten una del mito de Agamenön y el ciclo de Argos y la otra del de Fedra.
Pero los tratamientos en sendas piezas son bastante diferentes, y asi-
mismo no hay entre ellas ninguna relacion argumentai. Su nexo estarâ

en esa diferencia de acercamiento al fenômeno de la antigua tragedia
griega. (Hernandez Garrido 2004: 4)

Las dos obras de Hernandez Garrido muestran dos etapas del proceso
de aproximaciön a la tragedia y al mito. Constituyen dos intentos de

volver a integrar los restos del mito y la tragedia en nuestro teatro.
En Agamenôn vuelve a casa, los personajes estân claramente dis-

tanciados de sus antecedentes miticos. La relacion se hace explicita
sola y ûnicamente en los monölogos de Electra y Agamenön que
alternan con los diâlogos entre la Muchacha y el Vagabundo. Ade-
mâs, la distorsion de los hechos en relacion con el relato tradicional o

con la version de Esquilo es importante: el padre vuelve a casa, pero
no muere asesinado, sino que encuentra a su mujer asesinada por su

hija. No aparece Oreste, ni siquiera como personaje ausente, en cam-
bio Electra desempena el papel de la asesina de su madré y el amante
de esta.

En cambio, en Fedra, no hay un distanciamiento entre personaje

y personaje mitico. Los personajes concuerdan con el mito al buscar

su disoluciôn en una pasiön fusional, a través de la cual pueden ser
sencillamente pronombres y se olvidan de sus papeles y funciones
sociales. De las dos, Fedra se acerca sin duda de manera mâs intima
a la tragedia mediante el uso y el papel destacado que confiere al

coro.
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Aunque el autor afirma que ambas obras se focalizan en ese mo-
mento en que lo cotidiano se entrecruza con lo mitico, en Fedra asis-
timos a una fusion de ambas dimensiones, mientras que en Agamenôn,

cotidianeidad y sustrato mitico se yuxtaponen, aparecen sucesi-

vamente como diâlogo, entre la hija y el padre, y monölogos sueltos

(enunciados por Electra o Agamenôn, es decir, por las figuras miti-
cas). Y es de resaltar que el tratamiento del mito en ambas obras

refleja el modo en el que se déclina lo trâgico en cada caso: como
distancia irremisible en Agamenôn (un vinculo parental entre padre e

hija roto por la partida de aquel y el asesinato de la madré por esta) y
como fusion prohibida, entre adulterio e incesto, en Fedra. Desde
este punto de vista ambas obras aparecen como dos caras de una
misma moneda y justifican su pertenencia al diptico Los restos.

Losrestos. Agamenôn vuelve a casa (1996)

Un viejo mendigo acude a la casa de una muchacha preguntando por
el padre de esta, un tal Joaquin Sierra, pero ella le contesta que hace

anos que su padre las abandonô a ella y a su madré. Los dos persona-
jes entablan un diâlogo que se va llenando paulatinamente de sobre-
entendidos que dejan intuir que el mendigo es en realidad el padre de

la muchacha.
La situaciôn inicial se construye a partir de un silencio denso de

contenidos, del que poco a poco se van dando cuenta los personajes a

través de sus propias palabras:

MUCHACHA - Me da la impresiôn de que calla mâs cosas de las que
dice.

Pausa.

Perdôneme. Estoy un poco alterada. Los acontecimientos se han precipi-
tado. Olvido que estoy ante un desconocido. Acabo diciendo cosas que

• 120
no quisiera.

120 Hernandez Garrido (1999: 66).
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La revelaciön paulatina del esquema mltico subyacente sigue el pro-
ceso de la conciencia que empieza por unas emociones tan fuertes

que son imposibles de controlar y entender y pasa por el sentimiento
como conciencia de sentir una emociön:

VAGABUNDO.- Se juzga con demasiada dureza. A veces, las emociones

son tan fuertes que nos es imposible dominarnos y hacer lo que
creemos que es bueno.

MUCHACHA- Siempre me dijo que mi padre habia muerto, pero yo
sabia que no era asi.

VAGABUNDO- ^Cömo podia estar usted tan segura?
MUCHACHA.- Como lo estoy ahora. Si él muriera lo sentiria aqui,

muy dentro. Sentiria como que algo se rompiera para siempre. Y enfonces

me séria insoportable pensar que él habria muerto sin que yo hubiera

podido hacer nada.

No sé por qué le cuento a usted estas cosas. [...] Le miro y, pese a todo,
llega a transmitirme confianza. Pero si lo pienso, no llego a entender que
un desconocido se interese tanto por mi y por lo mio. (68-69)

La Muchacha, sin embargo, todavia no entiende completamente lo

que siente. Padre e hija aparecen como seres regidos por el principio
de inseparabilidad, pero no quieren todavia tomar plena conciencia
de la correlaciön de sus destinos. La mera reflexion no basta ni al

espectador ni a los protagonistas para comprender el misterio que
une al Vagabundo con la Muchacha. De ahi que a lo largo de la obra,

unos monölogos interrumpan el curso del diâlogo y revelen el sustra-
to mitico encerrado en los silencios del diâlogo.

Los monölogos o «relatos» de ambos personajes sirven para re-
construir el proceso de extranamiento e identificaciön con el sustrato
mitico. A través del primero de ellos, cuyo subtitulo paratextual reza
«Relato de Agamenôn», el propio protagonista présenta su trayecto-
ria o historia como un proceso gradual de enajenaciön:

RELATO DE AGAMENÔN [...]
A cada minuto que pasaba era menos mi mujer, el pasado se iba alejan-
do a ahos luz, me iba volviendo extrano a ml mismo. Llegô un momento,
ese momento insoportable, en que supe que ni yo mismo me hubiera re-
conocido ante un espejo. Si ella hubiera cruzado delante de ml, habria
pasado de largo. No sabrla que ese cuerpo habia pertenecido a aquel



342 Mito, tragedia y metateatro

con el que compartiô cama tantas y tantas noches. Me pregunto si mi hi-

ja hubiera logrado reconocer a su padre. (71

A través del relato de Agamenön se plantea el problema fundamental
de la obra a la vez que se vislumbra su posibilidad: me refiero a la

anagnorisis o reconocimiento. El sustrato mitico no es tanto un pasa-
do que détermina el présente sino otra capa del mismo présente, de

cuyo sentido pleno participa. Para su madré, la Muchacha es un re-
cuerdo del padre-Vagabundo, de ahi que intente que ella se olvide de

él:

MUCHACHA.- Ella intentaba que yo llegara a olvidar que alguna vez
tuve padre, que realmente aûn lo tenia y podia llegarle a conocer. No sé

eômo se podrla ser mâs cruel con una hija. [...] Yo era uno de los re-
cuerdos de mi padre, de sus restas. El mâs hiriente para ella. Un recuer-
do vivo. (72)

La madré le impide a su hija que conozca a su padre, aunque sea
mediante el recuerdo, y asimismo le quita la posibilidad de conocerse
a si misma. Le anula la identidad convirtiendo a su hija en un doble
de si misma, de ahi que en la adolescencia, la Hija-Electra empiece
su proceso de recuperaciön identitaria con el cuerpo o mâs precisa-
mente con el sexo como simbolo del proceso de construcciôn del

cuerpo y de constituciön de la personalidad:

EL LAMENTO DE ELECTRA
Mi sexo fue el arma que el tiempo me concediô para luchar contra mi
madré. Fui cobrando conciencia del poder que me daba: aquello me se-

pararia para siempre de sus garras. Mi cuerpo fue dejando de ser el de

una nifia asustada. Los pechos se fueron abultando hasta convertirse en
mi coraza. Entre mis piernas, mi sexo se abriô en mis entranas marcân-
dome de una forma caracterlstica, indeleble, tan dentro de la carne.
Desplegaba mi cuerpo ante el espejo de mi armario y dla a dia compro-
baba cômo crecla. Mi madré no tardô en darse cuenta de la amenaza.
Intenta atarme a un cuerpo de nina, pero ya fue demasiado tarde.
Enfonces me impuso una infancia artificial. Me fajaba el pecho ahogando
mis senos, apretando hasta cortarme la respiraciôn. [...]
Expulsô de la casa todos los espejos para arrebatarme mi imagen. Ella
misma pretendiô ser mi espejo y que yo me convirtiera en su doble. Mo-
delarme creàndose un segundo yo en ml, para que su venganza fuera
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màs perfecta. Contaminarme de su apariencia y replicar en mi su odio,
metérmelo bien dentro, que no me abandonara nunca [...]. Su vestuario
se duplicô en el mio [...]. Hasta a la ropa interior llegô en su escrüpulo.
Nos convertimos en hermanas, en gemelas. A la gente le costaba distingué

una de otra. Tuve que empezar a responder cuando me llamaban

por su nombre. A mis quince anos se me echaron encima sus cuarenta
anos. Mi cara se fue cubriendo con arrugas que eran las suyas, mien-
tras que ella se fue contagiando de mi juventud de quince anos. Cuando
el dia acababa, me encerraba en mi habitaciôn y me libraba de sus ves-
tidos. Otra vez con mi edad, seduciéndome con mi sexo, recuperaba mi
nombre. (74-75)

Con el nombre se récupéra también el destino y la trayectoria del

personaje Muchacha-Electra que su madré habla intentado convertir
en una trayectoria paralela a la suya mediante el miedo. Desde el

cuerpo, la Muchacha récupéra su individualidad, aunque todavla sea

de manera autorreferencial. De hecho, la obra explora la tension que
brota del enfrentamiento entre el deseo de individuaciôn, por un la-
do, y los lazos familiäres carnales con las relaciones de dependencia

y autonomia que mantienen, por otro.
En el diâlogo, ambos personajes muestran posiciones opuestas

frente al destino, en particular, cuando se trata del hecho de que un
padre abandone a su hija, acciôn que une a ambos, aunque de manera
todavia indirecta e inconsciente:

VAGABUNDO.- A veces la vida te marca un camino que no puedes

dejar de seguir. No importa lo que uno quiera o no quiera.
MUCHACHA.- Disculpas, disculpas. Si uno quiere, bien puede. Nada
ata a nadie a un destino fïjado. (78)

El espectador debe sentir continuamente que las piezas encajan entre
si, pero que la historia de cada una de estas piezas o «restos» de per-
sonas, les impide que esa operaciôn de encaje se realice. Los personajes

también expresan al mismo tiempo la conciencia del vinculo
significativo que los une y el sentimiento de que dicho vinculo no
pueda volver a existir:

VAGABUNDO.- No me toque. No se acerque a mi. Usted, ayudarme.
A mi. Usted. [...]
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MUCHACHA- ^Por qué me trata asi? Usted no sabe todo lo que podria
llegar a significar para mi. Crel que iba a encontrar en usted apoyo, eso

que tanto me ha faltado, y ahora me esta haciendo llorar.
VAGABUNDO- Me va a romper el corazön.
MUCHACHA - Se lo ruego. No me hable asl.

VAGABUNDO- ^Pero es que no se da cuenta? es que veo lo que
no es? (84)

En el piano mltico el tiempo se detiene y se vislumbra una continua-
ciôn semântica entre la partida del padre y el asesinato que comete la

hija, por venganza:

AGAMENON- No, no pude. iComo iba a levantar mi brazo contra
ella? tiQué hubiera sido de mi enfonces? Ella era mi esposa, mi novia,
mi hermana, mi madre. Ella era la mujer, era parte de mi mismo. No
hubiera podido golpearla. Antes hubiera sido preferible acabar conmi-
go-
Pero su imagen me abrasaba, esa vision de ella desbordândose mäs alla
de su carne, de sus ojos entrecerrados, viendo algo que nadie mas
podria ver. Nunca màs séria capaz de mirarla sin sentir el escalofrio que
desde que los sorprendi me recorria el espinazo. Sabla que tenia que
dejar esa casa lo antes posible. Esa es la verdad. No llegué a pensar en
la pequeha. Luego me consolé considerando que dada la vida que tuve
desde entonces debiô de ser mejor para ella quedarse con su madre. Pero

en ese momento ni siquiera me acordé de ella. (94)

Agamenôn ve a su mujer, a una parte de si mismo, con otro. Ve el

cuerpo de su mujer con otro cuerpo y, sobre todo, ve en la vision de

ella su alienaciôn mutua. Al traicionarlo, ella en realidad escapa de

su propio cuerpo, se desborda y ya no pone su mirada en él, sino en
lo invisible. Agamenôn como espectador presencia un espectâculo en
el que esta casi fisicamente involucrado y al contemplar la alienaciôn
de su mujer se da cuenta de que ya no podrâ mirarla como antes, ni
reconocerla a ella, ni reconocerse a si mismo en los ojos de ella. Su-
fre un proceso de extranamiento de tal fuerza que llega a olvidarse de
la existencia de su hija.

El episodio es contrapunto de la aventura amorosa que el padre
habia tenido con una companera de trabajo, Laura. A partir de aquel
momento, el proceso trâgico se pone en marcha:
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Fue la primera vez, y la ultima, que gocé de una experiencia asl. La
senti dentro de mi, como ella me sentia dentro de su cuerpo. [...] desde

enfonces se estableciô entre ambos, siempre, una corriente de compren-
siôn que solo se da entrepersonas muy unidas. [...]
En casa, ocurriö lo inevitable. Las mujeres tienen un sexto sentido para
darse cuenta de esas cosas, pese a que yo intenté que no se trasluciera
de ninguna manera mi primera y ünica infidelidad. Pero ella me some-
tiô a un acoso que estuvo a punto de quebrar mi paciencia. Insinuacio-
nes, amenazas, insultos, convirtieron mi matrimonio en un infierno. Ni
siquiera la presencia de mi hija nos abria una puerta a la esperanza.
(88)

Los cuerpos se abandonan a otros cuerpos y crean relaciones de

dependence y complicidad que, por analogia, podriamos asociar a las

relaciones cuânticas determinadas por el principio de inseparabili-
dad. En vez de desmaterializarse en la luz -en la hija-, las particulas
Padre y Madré se buscan otro destino material. Cometen una hybris
que rompe el paso del tiempo y, por consiguiente, imposibilita la

esperanza, ya que tiempo y esperanza son consustanciales.
Los personajes de la obra estân abandonados a su destino material

de particulas incapaces de producir luz:

VAGABUNDO - Cada vez hay menos luz. Apenas puedo verle la cara.
MUCHACHA - Yo, en cambio, le distingo bien. Veo los rasgos de su

cara. Se le ve cansado. [...] Qué hora mas especial. Los atardeceres son

para quedarse quietos, escuchando cômo el silencio se va metiendo en
las cosas, cômo todo se va deteniendo.
Verse las manos a la luz cada vez mâs tenue. Acariciarse las mejillas, ir-
las relajando, preparândolas para la noche. (76)

La caida de la luz y la llegada de la noche propician una relaciôn mâs
directa con el cuerpo, propio y del otro. Sobre todo, la oscuridad
dificulta la mirada como actividad que da un sentido a las cosas.
Ahora bien, los personajes huyen de sus significados respectivos
(padre, madré, hija,...) y se conforman con ser cuerpos, de ahi que
no aguanten la mirada del otro que intuye el vinculo genético, mitico
que los une:
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MUCHACHA- Sus ojos me estân mirando.
VAGABUNDO- No es posible. Los tenia cerrados.

MUCHACHA - ^Por qué me miran sus ojos? ^No tienen otra cosa que
mirar? [...] No soporto los ojos de otro sobre mi. Siento que me falta el

aire al contacto de una mirada que no sé qué es lo que quiere de mi. Me
dan arcadas, me quema. No vuelva a mirarme. [...] Arrânquese los ojos
si no sabe dominarlos. (89)

Como también lo observaremos en Fedra, el autor tematiza la mirada
como actividad que révéla la verdad y el significado de los persona-
jes. Sin embargo, la Muchacha no quiere representar algo para el

otro, sino que solo esta dispuesta a entregarse fisicamente:

VAGABUNDO - He venido por usted.
MUCHACHA - ^.Qué es lo que quiere de mi? ^Quiere esto? ^Le gusta-
ria hundir su boca maloliente en mis pechos? ^Lo quiere? ^Manosear mi
piel blanca con sus manos sucias de grasa?
VAGABUNDO- Cübrete. [...] No quiero ver nada. [...] No sabes con
quién hablas.
MUCHACHA - No me importa lo viejo que pueda ser. Que pudiera ser
mi padre. Me da igual lo que sea realmente. Lo que haya hecho, lo que
représente. (91)

Para la hija, sobra toda relaeiôn que exceda la materialidad del cuer-

po, de ahi que no le importe que una persona que pudiera ser su
padre la manosee.

LA TRAGEDIA DEL RECONOCIMIENTO DIFERIDO

En la obra, la anagnorisis siempre esta diferida. El tiempo es el gran
factor trâgico en esta obra, el que introduce una distancia, un hueco
entre el acto y su realizaciön, la identidad y su reconocimiento, el

cuerpo y el personaje, el personaje y el mito. A través del cuerpo, de

las pasiones y pulsiones se llega al mito, que actua como un imân

para el reconocimiento del lazo parental que une a ambos personajes,

pero al mismo tiempo entre ambos se créa un abismo en el que el

personaje parece estar abocado a hundirse:
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La Muchacha vuelve con un vaso de agua. Mira al Vagabundo y le pa-
rece verlo por primera vez. Deja caer el vaso y se dirige a donde esta él.

Busca ser abrazada. [...]

MUCHACHA.- Abrâzame. Por favor. Ahora no me dejes. Me caigo.

[...] No me sueltes. No es tan simple como evitar que caiga al suelo. Es

aquello que se abre bajo mis pies. Un abismo cuya boca tira de mi.
VAGABUNDO.- ^A quién vienes a pedir ahora?

MUCHACHA - Lo suplico, tu compasiön.
VAGABUNDO- ^Compasiön? Compasiön, piedad, caridad... ^Qué
mâs? ^Carino también?
MUCHACHA - No pido tu perdön, sölo que te apiades de una pobre
desgraciada.
VAGABUNDO - Aléjate de mi.
MUCHACHA - Ahora que has vuelto no me puedes rechazar.
VAGABUNDO - No te reconozco.
MUCHACHA - Soy yo. Tu hija. Siempre he deseado que llegara este

momenta. [...] Padre...
VAGABUNDO - No me liâmes padre. Yo no soy tu padre. Si tu padre
te ha exigido hacer eso, yo no puedo ser tu padre. Yo no puedo ser esa

bestia a la que tu adoras.

MUCHACHA.- Sin embargo, has venido. Cuando por fin desaparecio
la razön para que vivieras alejado de esta casa.

VAGABUNDO.- He vuelto buscando la paz. Pero has borrado de la
superficie de la tierra cualquier esperanza que yo pudiera tener. 102)

La Muchacha, que tuvo que librarse del miedo que su madré le habla
inculcado, ahora le pide compasiön a su padre. Sin embargo, una vez
que se ha producido el reconocimiento, no hay lugar para la esperanza

ni se da el paso a la catarsis: los personajes sienten o miedo o

compasiön por el otro, pero nunca llegan a sentir ambos a la vez, ni
se produce, por lo tanto la purificaciön de dichas emociones en ellos.
Ello significa que el reconocimiento solo es parcial: los personajes
son restes de si mismos, lo son para si mismos (expresan su conciencia

de serlo) y para con sus parientes.

ELECTRA.- No hubo compasiön. No lo merecian. Levanté el cuchillo y
lo dejé caer sobre los dos, enlazados en su pecado, para que su ver-
giienza les persiguiera mâs alla de la muerte. Para que fueran donde

fueran después de muertos, se presentaran siempre encadenados el uno
al otro en aquella union infame. Aunque solo fuera por la vergiienza
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que pasarian sus cuerpos ante quienes los encontraran muertos. Era el

pago justo a tanta tortura. No era el hecho de matarlos, sino de reducir-
los a una pasividad absoluta, a una degradaciôn irrevocable en la que
les harla sentir, porfin, mi superioridad. (94-95)

Electra-Muchacha mata a su madre sin compasiôn y esa misma com-
pasiön es la que le niega su padre al final y hace que él no la reco-
nozca como su hija. Cuando ella le cuenta cômo dejô de considerar a

su madre como tal, él se asusta:

MUCHACHA- Lo que yo hice estâ mas alla de toda justificaciön.
VAGABUNDO- Me das miedo. ^Te créés la encarnaciôn de un desig-
nio superior?
MUCHACHA.-No. [...] O ella o yo.
VAGABUNDO.- Estas hablando de tu madre.
MUCHACHA.- Si eso hubiera detenido mi brazo, si mi accion hubiera
encontrado freno al considerar que ella era mi madre, entonces si que se

me podria acusar como culpable. Culpable de ceder en mi deber y olvi-
darme de mis obligaciones buscando mi tranquilidad. De dejarme llevar
por los sentimientos a la hora de cumplir con mi papel. Pero la sentencia

era irrevocable. Mis ojos dejaron de verla como una madre. Ya habia
saldado con ella las deudas que pudiera tener como hija. Ya nada me
ataba a ella. Para mi solo era una mujer culpable. (97)

A través del crimen anhela anular las ataduras con su madre. Asi
pretende poder ser plenamente ella misma, un individuo, y no solo el
vinculo entre dos personas separadas. Su acciôn se constituye pues
como una reversibilidad de lo que ella habia sufrido y se basa en la
honda convicciôn de que su padre sigue existiendo:

MUCHACHA.- Él estâ vivo. Mi padre estâ vivo. [...] Lo sé. Aqui den-
tro.
VAGABUNDO.- Pero él se fue de la casa de tu madre. No se merece
nada. Tras tantos anos era mejor olvidar.
MUCHACHA.- Ella no dejô que yo olvidara. Proyectô todo su odio
contra su hija. Quiso encerrarme en esta casa como a un monstruo mien-
tras ella buscaba nombres para su lascivia. Quiso que me marchitara y
deseô que acabara extinguiéndome como el ûltimo eslabon que le ataba
al hombre que seguia siendo su esposo. (98)
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Tanto la Madre como la Muchacha, respectivamente cometen la

hybris creyendo que, aniquilando a la otra, ganan identidad. La
Muchacha no se da cuenta de que ella existe no solo como individuo
-como partlcula- sino también como vinculo entre sus padres -como
onda- De ahl que sus expectativas en cuanto a la vuelta de su padre
quedan defraudadas, porque él solo puede tener una vision «cuânti-
ca» de su hija como una particula ligada por el principio de insepara-
bilidad a su madre:

MUCHACHA.- Sé que si él llegara ahora no dudaria en abrazarme y
besarme. Me acogeria en su regazo y yo volveria a vivir una nueva in-
fancia bajo su protecciôn. No sentiria horror ante estas manchas de san-

gre. No le repugnaria el olor que llena la casa. No retroçederia apesa-
dumbrado ante la vision de sus cuerpos despiezados. Pues sabria ver en
todos estos rastros las galas con que yo honro su regreso. (98)

Ademâs de ser una especie de tragedia sin catarsis, aunque con
anagnorisis parcial, es también la tragedia de la imposible sustituciôn
de la acciôn por el relato. Si la acciôn dramâtica funciona como
construcciôn del personaje y del mythos y, también, como garante de

una continuidad, de una sucesiôn de présentes orientada a un destino,
es, por lo tanto, creadora de una flécha del tiempo que es siempre
potencialmente esperanza; en cambio, el relato es necesariamente

retrospectivo y si bien consigue aludir a otro piano del significado, al

poner de relieve la existencia de otra capa temporal, también signifi-
ca irremisiblemente el hueco entre ambos pianos. Asi, los relatos

monolôgicos de Electra y Agamenôn que constituyen el sustrato
mitico de la obra, explicitan las divergencias de trayectorias y consi-
guientes expectativas que imposibilitan la reconciliaciôn como
acciôn comûnmente anhelada. He aqui un fragmenta en el que se

observa la ruptura entre relato y acciôn:

LA ATRIADA

[]Los recuerdos fueron llegando. Y con ellos el dolor y el remordimiento.
Esa casa que habia abandonado, esa hija que habla dejado a su suerte.
El recuerdo de mi mujer, de su infidelidad, se mezclaba con el de lo que
fue mi culpa. Yo la llevé a ello, yo fui quien provocô aquella monstruo-
sidad a la que ella, sintiéndose ultrajada, se entregô. El tiempo no se
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puede volver atrâs. No podemos deshacer lo que es irreversible. Ha-
biamos destrozado nuestras vidas. Ojalâ ella hubiera podido rehacer la
suya, haber encontrado porfin la paz con nuestra hija. En mi vagar fui
acercândome mâs y mâs a la ciudad, hasta que me di cuenta de que
tenia que volver, aunque fuera como un extrano, como el mendigo que
era, para comprobar el estado de las ruinas de lo que un dia fue mi casa.

Mendigando un trozo del pasado. Buscando lo que me queda por re-
cuperar, lo que nunca podré tener.

[...]

VAGABUNDO- Pero cuando te miro acabo viendo otra vez el rostro
de tu madré, de nuevo viva. El rostro de ella tal como era hace anos.
Como si con verte a ti, el tiempo no hubiera pasado y nos diera a todos

una nueva oportunidad para que evitâramos repetir tantos errores.
Te he llamado monstruo, pero podrias ser tan delicada, tan bella. Lo
eres. Tu cara esta hecha para ser querida. Sin embargo, tras tus ojos veo
la gran batalla que se libra. Veo a las sombras luchando para enturbiar
un rostro que deberla ser inocente. Veo a la muchacha que podrias haber
sido, y eso hace que me sea imposible seguir mirândote. Vuelvo los ojos
al suelo y sôlo veo horror. (99-101)

En vez de reeonocer a su hija a la que de hecho reehaza posterior-
mente, el Vagabundo ve en ella a la Madré. El espeetador asiste a un
contrapunto de miradas que nunca entran en resonancia armônica. La
vision como categoria dramatolögica y como componente fundamental

de la estructura significante del teatro se semantiza: se vuelve
acciön. Sin embargo, hay que destacar que la vision no se tematiza
con efectos de género metateatral, sino que se semantiza como
acciön trâgica, como anagnorisis fallida o diferida, y por lo tanto como
acciön que pone en juego tanto el cuerpo como la conciencia de los

personajes, desde sus emociones hasta la conciencia que tienen de

ellas.
Para entender la importancia de la incidencia de la vision en el

desarrollo de la historia, basta recordar que los hechos trâgicos que la

componen (partida del Padre y asesinato de la madré por la Muchacha)

acontecen después de que tanto el Padre como la Muchacha
vieran a la madré con uno de sus amantes. En ambos casos, lo que
les duele mâs es comprobar que la madré no los ve en el acto. Cuando

un personaje comprueba que otro no lo ve o no lo reconoce, le
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produce una pérdida de identidad que lo puede llevar a la locura. As!
ocurre cuando Agamenön sorprende a su mujer traicionândolo con
otro:

En su furia no me vela, pese a que sus ojos se clavaban en los mios. [...]
Sali de la casa y estuve paseando por las calles de la ciudad, espiando
mi cara en los escaparates. Una cara desencajada, alterada. Una cara
en que los ojos, engrandecidos, luchaban por salir de las cuencas. La
cara de un loco. (93)

Pero él también padece ceguera frente a su hija, porque la sigue
viendo como era hace anos y no ve en ella los estragos del tiempo:

MUCH ACHA - con ello, qué créés que puedes solucionar? ^,Te ves
como un héroe, cargando con la culpa de la chica, sacrificândose por su

juventud, por su belleza? Mlrame. Mira mi cara. Soy una vieja. ^Qué es

lo que vas a rescatar? La vida me ha afeado hasta convertirme en algo
grotesco. (107)

El tiempo, en vez de transformar a la hija y a su padre en «héroes»
los convierte en algo grotesco, los vence:

LAMENTO DE AGAMENÖN
Tras tantos anos he llegado tarde por unas horas. El tiempo ha vuelto a

jugar sus cartas en mi contra. Me ha vencido con tan poca ventaja, pero
tan ampliamente, que me ha derrotado. Soy un hombre vencido. Soy un
hombre inexistente. [...] £Para qué quiero de nuevo un rostro, un nombre?

No tendria que responder de nada ante nadie. Nada me ataria enfonces.
Nada séria, enfonces.

£Existe alguna posibilidad de dejar de ser Nada? (104)

El anhela separarse de todo, anular todas las ataduras, mientras que
ella desea un destino comûn:

MUCHACHA.- Tû y yo no nos vamos a separar nunca mâs. De ahora

en adelante nuestro destino va a ser el mismo. Lo que quiera uno u otro
ya no tiene importancia. Lo importante es que nos hemos vuelto a en-
contrar.
VAGABUNDO.- Apârtate de mi.
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MUCHACHA- ^Se te hace insufrible la idea de una vida en comûn? Lo
que te pase a ti me pasarâ a mi. Lo que me pase a mi te pasarâ a ti. No
habrâ mas diferencias.
VAGABUNDO.- Juntos no tenemos ningün futuro.
MUCHACHA.- Yo he sido quien al derramar esta sangre he hecho que
volvieras. Esta sangre ha sido la que nos ha unido para siempre. Yo he

consagrado con mi venganza nuestro encuentro. Desde entonces los dos

tenemos un ünico destino, una ünica vida. Nunca nos separaremos.
Nunca.
VAGABUNDO.- Me iré. Te abandonaré a tu suerte.
MUCHACHA.- Yo siempre te volveré a encontrar. Estamos atados el

uno al otro.
VAGABUNDO- Puedes hacer conmigo lo que quieras. Matarme, in-
cluso. Eso no te librarla de mi presencia. [...]

CANTO DE AGAMENÖN POR UNA H1JA PERDIDA
[...]

Quisiera poder abrazarte y borrar todos estos anos, pero
icômo podria? (108)

Résulta productivo interpretar la obra a partir de las «contrasenas»
del pensamiento de Baudrillard (2002: 69-70), ya que en ella pode-
mos apreciar la radicalidad del destino como «separaciön definitiva e

irreversible» e inseparabilidad al mismo tiempo, como intercambio
imposible a pesar del intercambio simbölico deseado por la hija:
aunque las identidades, los papeles y hasta el deseo de venganza
parezcan corresponder a ambos, su destino comün e irréductible no
es intercambiable; es la separaciön a pesar de la complicidad implici-
ta.

Como en las grandes tragedias (Edipo rey, Antigona), el lazo carnal

y de sangre permanece a pesar del horror. Sin embargo, solo
persiste como dolor, y no puede ser vivido plenamente con amor. La
ausencia de la madré y los motivos y circunstancias de su muerte
excavan un abismo que padre e hija ya no pueden franquear para
volver a reconocerse como tales. Son restos de un pasado que ya es

puramente mitico porque esta desvinculado del présente vacio, de la
nada que no se puede dejar de ser y que tienen que afrontar ahora.

En Fedra, en cambio, no existe un vinculo de sangre entre Fedra
e Hipölito. Sus destinos se unen debido al matrimonio de ella con
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Teseo, padre de Hipölito. Sin embargo, en la version de Hernandez
Garrido, Fedra e Hipölito sucumben a la pasiôn que nace en ellos
cada vez que sus miradas llegan a cruzarse. A diferencia de las ver-
siones anteriores los dos consuman su pasiön, cometiendo no un
incesto propiamente dicho, sino un adulterio. A continuaciön Fedra

queda embarazada y el hijo que espera créa un vinculo carnal con

Hipölito que él niega.

Losrestos. Fedra (1998)

Por ser el ûnico miembro de su familia que sobrevive al asalto a la
ciudad de Tebas guiado pör su futuro marido, Teseo, Fedra encarna
el ser «resto» como ontologia subyacente en el diptico de Hernandez
Garrido:

Câmaras con su ojo negro en la casa de mi padre Mi padre saludando

con sus dos manos Adiös hundiéndose Adiös Adiös Sus miembros es-

parcidos entre los restos de la casa Su casa Las piedras negras La bota
de un reportero clavândose en mi vientre La casa de mi padre Cascotes
laberinto de Cnosos Cascotes Minotauro enfurecido ebria la mirada de

Sangre Dos dias mâs Dos dîas enterrada Arrancadas rotas las unas en la
tierra Los dedos ensangrentados logré ver la luz del sol Escarbando entre

las piedras Negras La sangre de mi padre Los restos desmembrados
de mis hermanos manos piernas brazos saludândome animândome Bien
Sigue Mâs Animo miembros despedazados mezclados caos y gritos de
Ânimo Ânimo escarbando

en la sangre
en la tierra

en el cuerpo de

mi padre
mi hijo

naciô cinco anos antes
de que yo fuera concebida naciô Seis anos antes
de que yo naciera primera luz en mis ojos

y mi hijo ya estaba aqul
primera luz (Hernandez Garrido 1999: 13)

De su familia tebana no quedan sino pedazos de cuerpo, por lo que
se queda como huérfana. Sin embargo, como esposa de Teseo y,
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sobre todo, como madré de Hipôlito, cinco anos mayor que ella, se

siente renacer a nueva luz.
La luz es una imagen y un tema récurrente en la obra, en la que se

expresan sus connotaciones simbôlicas de amor y verdad. Fedra,
desde el principio, esta en busca de la luz:

no quiero compasiôn no quiero falsas lâgrimas no quiero vuestros equi-
vocos consejos solo quiero silencio quiero blancura una luz blanca sin
matices una luz brillante en la que se réfugié el ojo cansado de tanto mi-
rar el oido cansado de oir tanto insulto de los que nunca he pretendido
ofender a los que siempre he querido dar bien devolver siempre bien por
mal y triste cosecha que solo obtiene mâs agravios el corazôn cansado el
corazôn cansado. (29)

Sin embargo, veremos que solo vislumbrarâ esa luz blanca en el

climax de la obra que sera a la vez el momento mâs trâgico por ser el
mâs verdadero y mâs bello también: cuando se entrega a la pasiôn
sexual con Hipôlito. Fedra personifica y encarna una büsqueda mis-
tica: la vision de la luz, mâs allâ de las cosas.

REFUNDACIÔN DEL CORO Y TRAGEDIA DE LA VISION

Uno de los grandes logros de la obra consiste en el protagonismo y la

plena funcionalidad que el coro recobra en ella. Son sobre todo très
las funciones del coro que merecen destacarse aqui: primero, su ca-
pacidad para ver mâs allâ de las apariencias y averiguar lo que se

cuece realmente en el corazôn de los protagonistas; segundo, y como
consecuencia de lo anterior, enuncia y expresa poéticamente lo trâgico;

y tercero, entabla un verdadero diâlogo con la conciencia de am-
bos protagonistas.

La obra tiene la asimetria como principio fundador. Hipôlito ve
en Fedra a una usurpadora: una persona que no es su madré, pero que
pretende desempenar este papel. Sin embargo, el Coro le révéla que
la disyunciôn persona/papel también le afecta a él:

metiô al enemigo en su hogar le entregô a una puta extranjera la casa

que habia sido de mi madré pretende darle a una puta de piel oscura el
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papel que fue el de mi madré. El papel que él negô a mi misma madre.

[•••]
asi aprenderâ el que osa invadir el que osa robar cuâl es su lugar cuâl es

el destino que le corresponde cuâl es realmente su papel y nosotros se lo
recordaremos. As!

Estamos preparados a decir basta. [...] Estamos preparados para en-

frentarnos a los usurpadores. Sôlo necesitamos alguien [que] nos gule,

que sepa unir nuestras fuerzas en una sola. Encontrar un llder que en-
cabece nuestras filas. Podrias ser tû. Deberlas serlo. Pero tû también
eres débil. Qué làstima que ese papel que tan bien podrias desempenar
no te correspondu. Qué làstima que expresândote con tanta claridad
seas incapaz de convencernos. Sabemos a quien guardas en tu casa. «Es
el error de mi padre», argumentarâs justifieândote. Pero también sabemos

lo que tû tan bien ocultas en tu interior, lo que ni siquiera a ti mis-
mo quieres revelar. Bien vemos a través de tus enganos lo que tû mismo
no puedes reconocer. (28-29)

Como en Agamenôn vuelve a casa, la vision cobra una gran relevan-
cia para el desarrollo de la acciôn y el argumento, y la trama es en
realidad un engaste de miradas indagadoras y visiones. Fedra solo
confiesa querer ver luz, pero en su primer parlamento esta luz se

asociaba con la vision de Hipôlito; este ve a Fedra como a una
enemiga, pero el Coro adivina otro deseo en su corazôn. Lo trâgico
consiste en que se intuye una posible convergencia de objetivos en
los protagonistas, pero la acciôn subraya las divergencias entre sus

respectivas visiones de la realidad. Ambos, sin embargo, coinciden
en estar ciegos frente al punzante deseo erôtico que los une:

Haces de las virtudes de tu padre vicios. Tus ojos me miran y se llenan
de sombras. No, esos ojos te enganan, escûchame, no hagas caso de lo

que créés ver. Menos me dolerian tus golpes que tu mirada.

Sôlo veo la verdad. Y la verdad es que aqui estâbamos mucho mejor antes

de que tû llegaras.

No soportas que tu padre se haya vuelto a casar, y menos con alguien
como yo.

No soporto que mi padre haya sido tan débil.
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Tan débil, cuando ante mi madre no le importé ser cruel.

No pretendo sustituir a nadie.

Nadie podria sustituir a mi madre. (31

La sustitucion no funciona como un juego metateatral (como en Ria-
za y Sanchis Sinisterra, por ejemplo), sino que participa de la consti-
tuciôn de lo trâgico. Mâs alla de los papeles estân las personas y los

cuerpos, y el contacto entre ellos enciende las miradas cuyo cruce
permite ver la luz anhelada y, por consiguiente, las cosas ocultas
inevitablemente se contemplan con demasiada claridad:

Me haces dano.
Dime lo que quieras, pero suéltame.
Suéltame.
No me mires asi.

No me mires con esos ojos.

No me mires.

Dios.

FEDRA
No me mires asi No vuelvas a mirarme Porque cuando tus ojos me mi-
ran empiezo a ver las cosas demasiado claras Porque entonces compren-
do cuâl es nuestra auténtica maldiciôn Porque lo que mâs deseas aquello
que mâs deseamos es aquello que mâs prohibido tenemos Entonces sien-

to que todo mi odio se vuelve contra mi contra mi cuerpo contra la loca

imaginaciön que me empuja desde dentro deseando lo que mâs deberia
aborrecer Contra lo que agita mis entranas cuando tû me miras cuando
siento el contacto de tus manos No te vayas escüpeme insùltame gol-
péame Quiero sentir otra vez tus manos sobre mi Vete no vuelvas a apa-
recer ante mi Enloquezco Entonces era eso Eso es lo que hace que nos

comportemos como dos animales Puedes llenar toda la casa de putas pero

sé que soy yo quien estâ en tu mente A cada acometida con cada jaleo
con cada arrebato soy Yo la que deberia arrebatarse contigo fuera de mis
brazos mis brazos que solo deben ser para ti. (33)
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La imaginaciön no aparece como instrumente para crear ficciones

que permiten evitar el hado trâgico (como en el metateatro segün
Abel), sino como potencia clarividente. La luz anhelada se convierte
en insoportable claridad cuando, mirando los ojos de Hipölito, ve
con lucidez el destino de ambos. En un eco de la Fedra unamuniana,
Fedra aqui solo puede implorar a Dios. De hecho, como algunas
partes lo explicitan (hay, por ejemplo, una oraciön del Coro que es

un calco de la oraciön al cordero de Dios de la misa catôlica), la obra
se entona como una plegaria continua frente a lo inevitable y frente a

la fatalidad. La Fedra de Hernandez Garrido encarna la misma lucha
entre cabeza y corazôn, pasiôn y razön que sus antecesoras. La obra
nos la va mostrando en pleno proceso de disyunciön entre cuerpo y
conciencia.

La respuesta del Coro mitifica el acto sexual potencial que se
dériva del cruce de miradas entre los protagonistas y lo hace mediante
alusiones al minotauro, monstruo matado por Teseo, pero que podria
renacer en su propia casa como fruto de una pasiön prohibida:

La locura de la mujer cohabitando con un ser que no le
corresponde. Ayuntàndose en su pasiôn contra natura
con la bestia que surgiô de entre las olas. El brillante
semental de piel blanca como la espuma que atraido por el

engano penetrô en un cuerpo que no le correspondia
rompiendo con su miembro tejidos que hasta ahora nadie se
habla atrevido a ultrajar. Un laberinto de palabras para
encerrar al monstruo fruto de la pasiôn prohibida. (33)

Desde una perspectiva a la vez actual y atemporal (realmente mltica)
el Coro enuncia y extrae del inconsciente contenidos de la conciencia
todavia escondidos en la memoria mitica, pero que pronto se volve-
rân a encarnar, se representarän. El Coro cumple una de las funcio-
nes bâsicas de la conciencia que consiste en crear el contexte para
acontecimientos futures.121 Expresa la temporalidad de un présente

121
Baars (1997a: 305): «One of the remarkable features of conscious
experiences is how they can trigger unconscious contexts that help to interpret

later conscious events. It is as if some actors have the function of
announcing changed circumstances, that will shape our understanding of
the next scene, like the witches in Macbeth».
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dinâmico tendido tanto hacia el pasado como hacia el futuro. Expresa
poéticamente las tensiones constitutivas del présente dramâtico y de
la mente de la protagonista, al explicitar la multiplicidad de voces

que pueblan la conciencia de un cuerpo:

Las nubes se agolpan sobre la casa. El viento remueve los cimientos del
cielo. Entre tierra y tierra el mar se crispa, oscuro, y sobre él, atrave-
sândolo, el aire trae negros presentimientos. Recuerdos tristes. Quiero
olvidar. Agito mis hombros, giro mi cabeza. Si aûn tuviera. Si aûn tuvie-
ra pulmones los llenarla de ese aire que viene de mi tierra que ya no es.

Pero no me traerian el aroma de los naranjos, el brillo fresco de la
hierba, las agujas del pinar, sino el negro humo de la hoguera, el es-
truendo del bombardeo, el hedor de la carrona pudriéndose sobre la
tierra. Nosotros voces sin cuerpo anoramos esa tierra que ya no existe
donde hace tiempo tuvimos cuerpo. Manos, brazos, piernas, ojos, ros-
tro. Tus ojos, tu rostro. Tûyyo. Tu boca, tus labios. Tu aliento. El sabor
de tu saliva. Donde los cuerpos aprendieron a jugar, a tocarse, a lu-
char, a amarse en las plazas, en las Calles de mi ciudad que ya no existe.

(35-36)

El Coro aparece como un conjunto de voces sin cuerpo que expresan
el deseo de volver a tener sensaciones fisicas. Expresa de este modo
con gran pertinencia estilistica la tension que viven los protagonistas

y que constituye la esencia de lo trâgico en esta obra. La tension

como disyunciôn se expresa en Fedra en cuanto asocia la imagen de

su marido con el cuerpo de Hipölito:

es tu imagen no su imagen Padezco por tu imagen como reflejo suyo pero

dibujada sobre otro cuerpo tan distinto Ya no la misma imagen la que
me arrancô de la miseria de un pais de restos no la imagen en su cuerpo
como una roca que me desposô me hizo su mujer No ya la misma imagen

que en ti en tu cuerpo como ârbol en cuyas ramas quisiera mecerme
me hace desvariar Su imagen en tu cuerpo ya no es la misma imagen Su

imagen me hace ocupar un lugar Sobre tu cuerpo su imagen tu imagen
me desposee de todos los lugares y deslumbrada vago perdida en un va-
11e inundado por los reflejos del sol en tus ojos (36)

La vision en sueno de Hipölito y la superposiciôn de imâgenes que
produce en la mente de Fedra la ciegan. No ve la luz anhelada sino

multiples reflejos en los ojos del amado que la encandilan. En ese
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momenta, en la mente de Fedra, los cuerpos y las imâgenes parecen
intercambiables: en su conciencia se produce una vision caracteriza-
da por el intercambio imposible.

El eterno instante de la verdad

Para evitar la continua superposiciôn de imâgenes y visiones, y la
locura que paulatinamente podrian causar en ella, Fedra reza para
que el tiempo se detenga, para que se cree desde dentro del tiempo
un momenta fuera del mismo tiempo. Anhela un instante fuera de la
realidad en la que las acciones suyas y de Hipölito no estén subordi-
nadas a los papeles que socialmente les estân asignados (los de ma-
drastra e hijastro) y sus cuerpos puedan fusionar y realizar asimismo
la pasiôn que anida en sus corazones:

Mi amor
permanecer etemamente en este instante en que no hay nada que me ha-

ga pensar Recordar que tu no eres tü sino un nombre prohibido Recordar

que yo no soy yo sino alguien a quien tü no osarias mirar como una mu-
jer deseada Inaccesible para ti Enfrentado a mi pero No quiero tu com-
prensiôn No quiero piedad no necesito la lâstima de nadie Solo quiero
este instante que la noche prolonga mâs alla de la eternidad entre tus ca-
bellos donde mis dedos trazan surcos donde mis labios esconderian
Sembrando simientes Mâs de un beso como semilla Yo floreceria en los

campos de tus cabellos Una nueva primavera Mâs de una confidencia en

voz baja los labios rozando tu vello Erizando con mi lengua saboreando
el sabor de tu piel Mientras mis labios te confiesan este amor que se

avergonzaria de vivir fuera de Este instante que es solo nuestro lo ünico
nuestro Detén tu dedo huesudo Detén el paso de los minutas los segun-
dos las horas Alarga este hueco olvidado del reloj este no lugar donde

no estamos este momenta en que nadie vive Paralizados entre dos suspi-
ros de mi amado Hûndete en las tinieblas Sol no conviertas con tu cruel
evidencia mis caricias que no quieren caer en culpa Que no quieren ex-
tenderse mâs alla de este instante vetado a todas las miradas Estas caricias

Mias sölo mlas No las conviertas con el esplendor de tu luz escân-
dalo publico en mi pecado Reprochando Adùltera Traidora Incestuosa
Triste mujer en mi pecado (36-37)
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El instante anhelado por Fedra recuerda el de Julieta en El publico,
aunque aqui el anhelo es aün mayor, ya que lo que desea Fedra es al

mismo tiempo una ucronia, una Utopia y la anulaciön de las identida-
des sociales de ambos adûlteros, de sus nombres y los vinculos que
estos simbolizan con respecto al mundo exterior. Fedra esta escindi-
da entre dos momentos: el de los nombres o el de los pronombres. Al
dejarse tentar y llevar por el lado del pronombre, encarna los postu-
lados de lo que Hernandez Garrido (2004: 8) describe como la dra-

maturgia de la destrucciön, la cual tiene como finalidad mostrar la

verdad y realidad del personaje mas alla de su nombre, en la acciôn-
pasiôn que lo constituye, es decir, en el mito:

Yo quisiera avanzar a posiciones mâs radicales y hablar de una drama-

turgia de la destrucciön. Por una parte, debido a una labor sistemâtica de

acoso y desmantelamiento del personaje, en cuanto a llevarle, a través
de un despojamiento implacable, a una posiciön extrema, a un limite en
el que éste se muestre en su mayor grado de desnudez, indefensiön y
verdad. [...]
El personaje se vive como conciencia dividida, como escisiôn. Lo que
Aristoteles llamö hamartia, culpa trâgica [...], se vive como torsion,
agonia de cierto conjunto de notas y sintomas que conforman una iden-
tidad humana (una cohesion de acciones) dentro de un discurso frag-
mentado. Disconformidad del «personaje» con la funciôn que cumple
(algo ya explorado de forma metaliteraria en la historia de la escritura
dramâtica, y en general y hasta la saciedad de la Literatura) y que la

figura de un mediador, un ser real, el actor, permite llevar a sus ultimas
consecuencias.

La dramaturgia de la destrucciön séria una alternativa a la tendencia
a metateatralizar el problema de la conciencia dividida o disyunciôn
cuerpo/conciencia a través del recurso al personaje-actor. Constituye
una propuesta orientada a conseguir un efecto de género trâgico -la
trayectoria destructiva del personaje debe inspirarle terror y compa-
sion al espectador quien comparte emocionalmente la experiencia
trâgica-, no unicamente una toma de conciencia metateatral o filosô-
fica acerca de lo trâgico de la existencia en general.

Por su parte Hipôlito expresa su disyunciôn a través de las oposi-
ciones entre sueno y vigilia, actos y palabras, odio y amor. Sin artifi-
cios ni juegos metateatrales, sin necesidad del recurso al personaje-
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actor, el personaje aparece como ontologla disyuntiva, como el lugar
de un proceso que lo supera:

HIPÖLITO
dentro de mi sueno.
entre tus brazos.

entre mis labios.

en su sueno.
jamâs.
basta.

vergüenza.
olvidar lo que no recuerdo.
entre los pliegues del sueno.
esa sensâciôn robada.
donde deberia haber odio.
solo odio, ira
dale fuerza a mi puno para que caiga sobre
ella (su débil cuerpo)
hunda en su trente ahora que en el sueno tiene
menos oportunidades para
con una mirada desarmarme
basta.

jamâs.
mujer incestuosa adultéra, basta

quisiera que mis actos pudieran seguir a

mis palabras,
basta. (37)

No estamos ante un teatro que se contenta con y regocija en presen-
tar la encarnaciôn como una ficciôn deconstruyéndola. Se trata de

una dramaturgia de la encarnaciôn, del verbo o mito en cuanto palabra

que se hace carne. La palabra cobra una dimension creadora, créa
un espacio donde los cuerpos pueden encontrarse, circula por el es-

pacio de la conciencia aunando vision, sueno y realidad:

FEDRA
el hueco Sölo el hueco de su cabeza en mi regazo
el frio me arrebata la calidez con que su cuerpo
en mi regazo
en mis labios su piel
y ya nada



362 Mito, tragedia y metateatro

entre mis labios entre mis brazos su sueno

y ya nada

capturada su imagen en mi retina entre mis brazos

su cuerpo (37)

Este fragmento de Fedra podria constituir una magnifica metâfora de

cômo la ftccion se hace encarnaciôn a través de la vision; cômo una

imagen -verdadera o ficticia, poco importa ya que se trata de una

imagen- se incorpora a la vida de un ser. Contesta la pregunta de

Steiner sobre la importaciôn en nosotros de «sugerencias semânti-
cas». Aqui pues, los problemas dramatûrgicos no se plantean en tér-
minos metateatrales sino que Hernandez Garrido los metaforiza.

En la obra, el paso de la sugerencia al acto se hace de manera re-
pentina: la verdad de los sexos, los pronombres y los cuerpos estalla
en medio de una disputa entre ambos:

HIPÔLITO: FEDRA
(Has conseguido perderme)

(Vuelves a mirarme con esos ojos...)

(Qué me importa ya todo -estoy muerto-.)

No te acerques. Si por mi fuera te lo daria todo.

Quitémonos las mascaras.

Me haces dano.

Câllate.

No lo hagas.

Soy un hombre. Tü eres una mujer.

Soy la esposa de tu padre.

^Mi padre? Un nombre vacio. ^La esposa de quién? De nada vale es-
conderse tras su nombre. (40-41)
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El desenmascaramiento no supone aqui una quiebra metateatral de la

ficcion, sino que forma parte del piano del significado. No busca por
lo tanto un efecto de distanciamiento, sino que forma parte de un

proceso de büsqueda de la verdad mâs alla de los nombres y las
palabras, una verdad que aparece como un pâlpito comün de los cora-
zones, un silencio y una luz blanca que inunda las retinas de los pro-
tagonistas (y la pagina del texto):

HIPÔLITO
ahogado en un quejido, en un jadeo
estremecimiento intimo, su cuerpo estremeciéndose

y solo la luz, blanca,
inundando la retina

al abrir los ojos, en las ramas
en la retina, su mirada anudada

el gesto inutil y violento
convertido en pâlpito comün

FEDRA
Mis manos uniéndose tras su espalda
en una muda invisible plegaria
un nudo que ninguna espada podrla romper
aprendiendo tras el dolor la confidencia
el hablar sin palabras
el asentir calladamente
su corazôn y el mlo en un ûnico latido

tùyyo
solo tû y yo

No pienses en mâs nombres
solo

tùyyo (42-43)

Fedra ve la luz que anhelaba al principio y se abandona a ella, al

silencio y a la pasiön adûltera. Haciendo un paralelismo con la misti-
ca, a través de la cual trataremos de entender mejor el proceso de

encarnaciôn de la ficciôn por medio de la contemplaciôn, el fragmen-
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to puede interpretarse como el paso de la etapa iluminativa a la etapa
de union (con Dios o con el amado en este caso), de la oraciôn afec-
tiva a la «muda invisible plegaria» u oraciôn silenciosa de recogi-
miento.122 Sin embargo, se trata de una union efimera, ya que ense-
guida la protagonista recae en el dolor y reanuda la etapa de purga-
ciön.

En la accion sexual se consuma la verdad de los personajes en
cuanto pronombres, es decir, en cuanto procesos ontolôgicos, no en
cuanto papeles sociales y familiäres. El hecho de abandonar los
nombres hace que ambos miembros participen de la misma luz y se

desmaterialicen en ella: durante un instante el destino comùn y el
intercambio simbôlico parecen posibles. La verdad de los pronombres,

la comunicaciön e intercambiabilidad entre el yo y el tu, es lo

que anhelan también los Investigadores en El traga/uz («Ese eres tü,

y tü y tü. Yo soy tü, y tü eres yo»). Y en este caso también, como en
la obra de Buero Vallejo, el instante de verdad se materializa en el

embarazo de Fedra, en un hijo como tiempo encarnado:

FEDRA
Y ahora las manos vacias. El cuerpo vacîo. Mi cabeza vacia. El corazôn
ausente. Sabor amargo. Boca seca. Dolor tras los pârpados.

Los dedos quebrados.
Elevândose al aire, burlados:

^Dônde estas? ^Dônde has ido?
Una historia sin manana. Sola.

De nuevo sola.
Huérfana y viuda. Enganada.

en mis entranas comienza a

moverse
desde fuera del tiempo, encamado

en un nuevo tiempo. Un nuevo tiempo sin futuro. Tü eres el futuro, agi-
tândote en mi interior.
Triste fruto del ausente. Tu padre no sabe que existes. No lo sabra.
Sin padre, solo existes para mi. (44)

Volvemos a encontrarnos con la perspectiva de un hijo que va a na-
cer, como en El tragaluz, aunque aqui no es simbolo de esperanza.

122 Herrero Garcia (1953: 52).
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Compartiendo un instante fuera del tiempo, Fedra e Hipölito han
creado un nuevo tiempo potencial materializado por el hijo que ya se

agita en las entranas de Fedra. Aparece, pues, la posibilidad de un
futuro; sin embargo, lo que va a determinar el curso de la acciôn no
es la perspectiva del futuro, sino el peso del pasado y cômo ambos lo
interpretan y sienten:

[HIPÖLITO]
Has corrompido el aire de esta casa con tus costumbres bârbaras. Te has

permitido ensuciar y destruir lo que mi familia tardé siglos en poner en
pie. Has traido la perdiciôn a esta casa.

[FEDRA]
Antes vosotros entrasteis en mi pals y lo arrasasteis. Entrasteis en la casa
de mi padre y la demolisteis, hasta que no quedô piedra sobre piedra. No
les basté a los tuyos masacrar a todos los mlos: a mi padre, a todos mis
hermanos. Aplastaron y deshonraron sus restos. Los transformaron en

papilla. Hicieron un amasijo con su carne y los escombros de la casa de

mi padre. Convirtieron en polvo sus huesos, vaciaron sus ojos y remo-
vieron sus entranas. Mi familia es ahora un lodazal corrupto que anega
el lugar donde antes se alzaba mi casa. Ahora, tras traer la desgracia a
mi vida, a la vida de todos los mlos, tras destruir mi pals, cuando yo por
todo el mal que me habéis hecho os devuelvo bien con una vida nueva,
me echas en cara traer la suciedad, la destruccién, la barbarie, la perdiciôn.

(47)

La disyunciön entre ambos protagonistas aleanza a su interpretaciön
del instante eterno que han eompartido. Hipölito niega que ese tiempo

haya existido y que, por lo tanto, pueda volver a ocurrir, mientras

que Fedra lleva la prueba de que si ha oeurrido en su propio vientre.
Sus interpretaciones divergentes hacen que se alejen el uno del otro.
En otras palabras, actûan posteriormente mâs en funciôn de sus

interpretaciones que de sus acciones. No asumen sus actos ni las con-
secuencias, por lo que no dejan lugar a la esperanza. Como en El
tragaluz, esta depende de que el padre reconozca al hijo, pero a dife-
rencia de Mario que llega a aceptar el hijo de su hermano como suyo,
Hipölito reniega a su propio hijo:
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[FEDRA: HIPÔLITO]
Ven a mi lado. Podemos olvidar, rectificar tanto error. Podemos vivir.

^Vivir contigo?

Si, vivir; los dos juntos.

No hay un tiempo para nosotros dos. Nunca lo ha habido.
No saigas de la casa. No te dejaré ir.

Apârtate.

Flemos cometido demasiados errores. Aün podemos rectificar.

^Contigo?

Si, conmigo.

^,Cômo me vas a convencer de ello?

Con una sola razön: tu hijo. No tiene culpa alguna.

No es hijo mio. (48-49)

A pesar de haber disfrutado de una vision de la verdad, no aetüan en
funciön de ella. Hipôlito huye después de que Fedra haya intentado
retenerlo una ültima vez eon una mentira anuneiando la muerte de
Teseo. Fedra se queda, pues, sola eon su hijo y con la imagen de

Hipôlito importada en ella e impresa en su hijo:

Ya no veo mâs que a través de una niebla el cielo tus ojos te reprocho mi
amado que no supiéramos disfrutar de otra manera esto que a nosotros
dos y sölo a nosotros dos estaba reservado Nadie iba a quitarnos lo que
sölo era nuestro y no fue sino un momento de enajenaciôn lo que permi-
tiô que nos abriéramos el uno al otro Solo la locura junto nuestros cuer-
pos en un deseo de destrucciôn y alli nos encontramos desafiando toda
ley uno junto al otro uno dentro del otro No quisimos afrontar la verdad

que nuestros cuerpos si conocian que nuestras aimas ansiaban y nos em-
penamos en enfrentamos en ser enemigos el uno del otro
Nos negamos el amor no quisimos mirarnos no quisimos encontramos
en nuestros ojos en nuestras manos en las caricias el tacto que nuestras
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lenguas se encontraran en un beso que haria imposible la separaciön

[•]
pero este momenta este instante es el que nos ha dado el uno al otro es

en el que te he recibido a ti
me has sido dado solo para ml
deja que te mire por ultima vez antes de que la muerte me robe tu rostro

para siempre quiero que mi ultima mirada recoja los rasgos de tu cara en
vida no velados por el frio de la muerte quiero besarte en ese ultimo
momenta y que tu alma cuando se escape de tu cuerpo se albergue den-

tro de mi en mi seno para siempre tü

y yo
para siempre tu y yo
guardaré para siempre tu imagen y esa imagen vivirâ en tu hijo nuestro
hijo ese hijo que yo le entregaré a tu padre con la verdad un nuevo hijo a

cambio de un hijo perdido tu hijo sabra quién fue su padre tu hijo sabra
cuâl fue tu nombre vivirâ para que lo sepa Yo viviré para que él lo sepa
Mi amado Adiös mi amado Adiôs (53-54)

Balance

En estas dos obras, Raûl Hernandez Garrido no recurre a efectos
metateatrales explicitas, sino que mâs bien tematiza y semantiza
problemâticas profundas del funcionamiento de la representaciôn
como la de la vision, que es la categoria dramatolôgica mâs sintética

y la que contiene las demâs (espacio, tiempo y personaje).
Consiguientemente, hasta ahora no hemos interpretado sus obras

de manera pragmâtica desde el punto de vista del espectador. Y es

que las obras en cuestiôn no incitan al espectador a que reflexione
sobre su condiciôn mâs o menos ficticia de espectador, ni que cues-
tione el papel que como tal deberia desempenar durante la representaciôn,

sino sencillamente lo invitan a que viva la pasiön de los per-
sonajes que constituye la trama y el mythos de la obra. Participando
de las emociones intensas de la obra, el espectador va tomando
conciencia de sus propios sentimientos y el mito vivido de esta manera
le révéla zonas ocultas, por extremas, de su ser.

Creo que hasta la recepciôn propiamente dicha de la obra puede
verse encamada en las reacciones contradictorias de los amantes de

una noche en Fedrœ. el espectador, o bien puede salir de la represen-
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taciôn negando la ficciön y lo que el encuentro con ella le ha produ-
cido, o bien puede conservar vivas las imâgenes que ella ha causado

en él e integrarlas como espectros en el relato de su propia concien-
cia. Entonces, simbölicamente, el hijo de Fedra metaforiza la incor-
poraciôn de la ficciôn al ser de una persona. Se trata de obras que
consideran al espectador como a una persona, un ser real de carne y
hueso, y no como una conciencia desencarnada. El ser espectador no
es una ficciôn (como piensa Rivera-Rodas) ni una condiciôn (en la

opinion de Sanchis Sinisterra), sino un momento real de la vida
personal de cada uno. Tan real como el momento que comparten Fedra e

Hipölito (dentro del piano de la ficciôn). Son, en definitiva, obras

que afirman sin falsos pudores ni ambigüedades, la verdad de la
ficciôn. Y no lo hacen exhibiendo su falsedad, desmitificando, sino con
la plena conciencia de que solo remitificando, el arte consigue su

verdadero objetivo y su vocaciön: ser mito, es decir, palabra que
procesa la realidad.

La imagen del espectador que nuestro ojo teôrico-critico rescata
de estas obras es la de una dualidad cuerpo-conciencia en diâlogo: el

espectador es una unidad de cuerpo y conciencia, un escenario en el

que ambos pueden dialogar, separarse y volver a unirse, puesto que
ambos son momentos en el proceso del mito que se hace en nosotros.
La remitificaciôn es asimismo refundaciôn trâgica, proceso que se

advierte claramente a través de la plena funcionalidad del coro en
Fedra. El intenso valor poético de la palabra en la obra también ha
de destacarse por la amplitud de experiencias humanas que evoca,
desde la mâs trâgica hasta la mâs sublime, desde lo mâs sensual hasta

lo metafisico, todo ello mediante registros y estilos variados, desde el

reportaje tipo telediario hasta la oraciôn.
Sin embargo, Los restos constituye una tentativa tan aislada en la

dramaturgia contemporânea (y hasta en la producciôn del autor)
como lo fue la tragedia de la esperanza bueriana en su tiempo. Una isla
«griega» en medio del mar de la desmitificaciôn que sigue tan arrai-
gado en nuestra mentalidad a principios del siglo XXI.
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MiTO, TRAGEDIA Y METATEATRO: PRESENCIA Y AUSENCIA

El mito, la tragedia y el metateatro configurai! una secuencia histôri-
ca a través de la cual se puede observar la evoluciôn del teatro
occidental. Sin embargo, de los très términos, dos se resisten a caber de
Ueno dentro de lo puramente teatral. Por ello me gustarla reformular
el trinomio en preteatro, teatro y posteatro. De hecho, el mito en

cuanto 'relato', por un lado, y, por otro, 'cualquier tipo de discurso

que tiene un efecto sobre el pûblico que lo presencia' (recuérdese la
definicion de mythos propuesta por Calame en oposicion a logos
'raciocinio, discurso cientifico'), constituye una forma embrionaria
de teatro que contiene potencialmente dos rasgos fundamentales del
teatro: el trasfondo diegético y el impacto sobre el publico. Al otro
extremo, el metateatro se situa en la frontera entre mythos y logos al

ser al mismo tiempo teatro ('vision') y vision del teatro: hecho e

interpretaciôn, accion y comentario coexisten en el metateatro y
configuran una forma hibrida. Solamente la tragedia consigue una
sintesis, dentro de un marco enunciativo propio, de los elementos

mitolôgicos y de los que, solo siglos después, cuando aparecieron
disociados e independientes de su significacion dentro del ritual de

las tragedias atenienses, se calificaron de metateatrales.
En la actualidad y dentro del contexto espanol, hemos comproba-

do que existe una corriente dramatûrgica que atraviesa todo el siglo
XX y que, lejos de renunciar a lo que podrian considerarse géneros
anticuados, basa su bûsqueda de nuevas formas de hacer teatro en
ellos. Ello confirma lo que anticipamos, es decir, que sobreviven en
el teatro actual como procesos de significacion, después de haber
sido en alguna época la cristalizaciôn formal del esplritu de su tiem-



372 Mito, tragedia y metateatro

po. Sin embargo, el teatro del siglo XX recurre al mito y a lo trâgico
como conceptos antropolôgicos y filosöficos. Es decir, que los reco-
ge en el estado en el que los ha transmitido una tradiciôn no solo
teatral o dramâtica -creativa, digamos-, sino también filosôfica -re-
flexiva-: ahora bien, esta ultima se construye a partir de presupuestos
racionales y lôgicos que se oponen a los valores intrlnsecos al mundo
de la tragedia y del mito.

Mito
De ahi que el mito tradicional no exprese ya un gesto fundador, sino

que sirva de escenario para expresar no el mythos, sino el logos de la
desmitificaciôn. En otras palabras, no se puede en absoluto hablar de

ausencia del mito en el teatro espanol del siglo XX, pero si hay que
destacar el hecho de que casi siempre se représenta como desmitifi-
cado. De ello se desprende que el teatro no représenta el mito como
un absoluto o como una cosa en si, sino que pone en escena la vision
del mito que tenemos hoy en dia. No se trata de un teatro que, me-
diante la metâfora, espera crear una nueva vision, sino de la aplica-
ciôn de una misma y predeterminada vision a distintos objetos. Asi
ocurre con la vision esperpéntica, con la vision «radiogrâfïca» de las

comedias irrepresentables lorquianas y con sus sucesivas transforma-
ciones en las obras de Riaza, Sanchis Sinisterra, Alonso de Santos y
Rodrigo Garcia. No es el caso, sin embargo, de la Fedra de Una-
muno (en la que se realiza la utopia unamuniana de representar a

personas que encarnan su destino), de las tragedias esperanzadoras
de Buero Vallejo y Sastre, y del diptico Los restos, de Hernandez
Garrido. Las propuestas de esos autores coinciden en que no se limi-
tan a presentar visiones del mito, sino que, creyendo en el poder del
mito para incidir en la realidad y en su eficacia dramâtica, intentan
reconstruirlo.

En cuanto a los mitos elegidos por los autores, y dejando de lado
la cuestiôn de la significatividad del corpus, se observa que importa
menos la procedencia del mito que el tratamiento (las estrategias
semânticas y los efectos de género que configuran la vision a través
de la cual la obra se présenta al espectador) que se le aplica: los mitos

griegos sirven de base tanto a la desmitificaciôn nihilista de Riaza

como a la poética de refundaciôn trâgica de Hernandez Garrido, para
citar dos propuestas contrastantes. Los mitos modernos, en cambio,
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constituyen el bianco de la vision esperpéntica y metateatralizante

que o bien exacerba la reflexividad y la teatralidad que ya encierran

-es el caso de Don Juan, cuya teatralidad sacan a relucir Unamuno y
Alonso de Santos con finalidades distintas, y de la tragedia shakes-

peareana y calderoniana en los esperpentos de Valle-, o bien los

présenta como irrepresentables porque la verdad que expresan es

demasiado intensa tanto para los actores que la deberian encarnar
como para los espectadores a quienes esta destinada: asi ocurre con
el mito del amor hasta la muerte, es decir, con Romeo y Julieta en El
publico y (en menor medida) en Los figurantes.

Los trâgicos de la posguerra Buero Vallejo y Sastre no suelen fo-
calizarse sobre un ûnico y determinado mito, salvo en el caso de

Guillermo Tell tiene los ojos tristes (cuya desviaciôn del sentido

original no ha de interpretarse como desmitificacion, sino como re-
mitificacion humanizante), sino mâs bien sobre unas anécdotas rela-
tivas a periodos histöricos, cuya pertinencia para el présente se em-

penan en resaltar. Pretenden transformar la historia en mito (en el

sentido de Barthes (1993: 694), como «palabra inteligible que interpela

al espectador» a través del drama.
Menciön aparte merece el caso del mito de Fedra que en ambas

versiones estudiadas aqui, tanto en la de Unamuno como en la de

Hernandez Garrido, se révéla el mâs puramente trâgico, sin contami-
naciones metateatrales. A modo de explicaciön, propongo dos hipô-
tesis: la primera, que se träte de una mera coincidencia debida a la

parcialidad arbitraria del corpus (puede que exista una Fedra muy
metateatralizada en el teatro contemporâneo, pero no la conozco); la
segunda, que Fedra sea un caso limite de tragedia, cuyo argumenta
denuncia la ilusiôn teatral y, al mismo tiempo, expresa una «con-
ciencia aguda de los limites propios de la tragedia».123 En otras palabras,

se trata de un mito que brinda, gracias al argumento que lo
constituye, las posibilidades de concéder sentido a cuestionamientos
metateatrales con un significado trâgico. Es, de todos modos, una

l2j Pot (1993: 159): «Mais alors que pour Marc Fumaroli, Phèdre met
superbement en scène une dénonciation de la fascination théâtrale, nous
demanderons pour notre part si elle ne figure pas aussi plus largement
une conscience aiguë des limites propres à la tragédie. Le suicide de

Phèdre constituerait alors l'acte de décès d'un genre [...]».
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tragedia que ya tiene lugar dentro del espacio estrecho de una con-
ciencia individual desgarrada. Probablemente sea esta la razön por la

que dramaturgos como Unamuno y Hernandez Garrido, cuya preo-
cupaciön por el fenömeno de la conciencia es patente, consiguen
crear tragedias sin metateatralidad explicita basândose en el mito de

Fedra para volver a crearlo.

Tragedia
En cuanto a la tragedia, cabe subrayar su ausencia casi absoluta en
cuanto tal, es decir, recordando nuestra definiciôn, en cuanto, 'forma
teatral relacionada semanticamente con el mito y forma dramâtica
basada en la mimesis, cuya finalidad es la catarsis'. En cambio, esta

omniprésente el concepto de lo trâgico como interpretaciön de la

existencia. Desde el esperpento, se considéra que la existencia misma
es una tragedia sin grandeza y sin trascendencia, puesto que esta

exenta de sublimaciön estética. Se nombra explicita y metadramâti-
camente la tragedia en los diâlogos, pero con una finalidad de dene-

gaciôn: «la tragedia nuestra no es tragedia». También, se juega con
tragedias anteriores (en el caso de Luces', con Edipo en Colona y
Hamlet) distorsionando o evocando la impertinencia de su contenido
con respecto a la realidad cotidiana percibida como esperpéntica. En

El publico de Lorca, la tragedia aparece como una Utopia que solo se

podria realizar si los actores mueren realmente en el escenario, lo
cual équivale a decir que como ficciön no puede tener lugar, ya que
la muerte es el ûnico acontecimiento que no se puede tomar por ficti-
cio cuando es real. La imposibilidad de la tragedia también se signi-
fica mediante la puesta en evidencia de la incongruencia de los pos-
tulados del «teatro bajo la arena» con el significado de Romeo y Ju-
lieta y la consiguiente revoluciön del publico ficticio.

En cuanto a las aportaciones de Buero Vallejo y Sastre, no importa

tanto determinar si sus obras son o no son «verdaderas» tragedias,
sino subrayar el que quieren serlo, lo cual ya constituye un hecho

excepcional digno de admiraciôn. Al lado de sus numerosas obras,
ambos autores también escribieron muchos textos teôricos sobre la
cuestion de la tragedia, lo cual demuestra que creian realmente en la
necesidad de la tragedia como el ûnico género capaz de modificar, si

no la realidad, por lo menos la vision de dicha realidad. Sus obras se

diferencian de las otras del corpus en que en ellas el metateatro y los
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efectos de género que conlleva siempre estân subordinados a la
vision trâgica. La toma de conciencia a la que aspiran es consecuencia
de la catarsis sentida a raiz de una situaciön trâgica; se relaciona, por
tanto, con el contenido del drama y con su significado (con la diége-
sis) y no constituye solamente una toma de conciencia del hecho
teatral en cuanto tal. La subordinacion de lo metateatral a la signifi-
caciôn trâgica se comprueba observando que en la mayoria de las

obras estudiadas, la metateatralidad se limita a unas escenas (el con-
cierto en la obra epônima, la ejecuciôn de Walty en Guillermo Tell y,
en La sangre y la ceniza, las escenas del culto en la catedral y del

proceso a Servet) y que incluso en El tragaluz, los personajes-
dramaturgos que son los Investigadores insisten en promover la fun-
ciôn ejemplificadora y catârtica del experimento. Contrariamente al

esperpento y a la vision nihilista de las comedias irrepresentables, los

personajes-interfaz de Buero y Sastre comunican esperanza e incitan
a actuar.

Sin embargo, los dramaturgos posteriores no prosiguen con poéti-
cas que promueven y se inspiran en la esperanza. En Riaza, la trage-
dia griega, tanto sus argumentas como su dispositivo enunciativo,
queda ridiculizada por el côctel de juegos metateatrales y vision es-

perpéntica confeccionado por el autor. En Sanchis Sinisterra, la tra-
gedia desaparece del todo, excepta en algunas alusiones intertextua-
les que sirven mâs para enunciar su ausencia que para afirmar su

presencia. Todo el desarrollo metateatral de La sombra del Tenorio
como un ensayo pre mortem impide interpretar el significado de la

muerte de Saturnino en La sombra del Tenorio en clave trâgica. En

Rodrigo Garcia, lo que vuelve a aparecer no es desde luego la forma
de la tragedia, sino la palabra misma, con la cual se alude a la situaciön

socio-politica mundial, cuya incompatibilidad con la esperanza
se resalta por ejemplo en Agamenôn vuelve a casa. En fin, Hernân-
dez Garrido propone en Los restos una dramaturgia de la destrucciôn

que se aproxima mucho a la tragedia, ya que rehabilita la mimesis e

incluso propone una refundaciön contemporânea del coro. Renuncia
asimismo a la desmitificaciôn y al metateatro y, semantizando cues-
tiones como la de la vision, llega a construir un teatro del significado.
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Metateatro
En cuanto al metateatro, podemos afirmar sin temor que en el teatro
espanol del siglo XX advertimos una generalizaciôn de la mirada
metateatral autoconsciente y autorreflexiva. Esta afirmaciôn se refie-
re a nuestro corpus, por supuesto, cuya significatividad habria que
valorar, a fin de medir el alcance de dicha observaciôn a otras obras

y a otros autores. Segûn adoptemos la terminologia de Abichared
{teatro sobre el teatro, teatro del teatro, teatro en el teatro), Lôpez-
Vâzquez {hipoteatro, epiteatro, metateatro), Rivera-Rodas (fic-
ciôn+metaficciôn=metateatro) o Garcia Barrientos {metateatro, me-
tadrama, metadiégesis), encontraremos de todas formas todas las

variantes en nuestro corpus. De ahi que sejustifique nuestro empleo
mâs general y mas amplio de metateatro como un proceso de signifi-
caciôn meta que abarca y atraviesa todas las subcategorias enumera-
das por estos autores.

Asistimos, pues, a una generalizaciôn de la mirada metateatral

que se manifiesta siempre en nuestro corpus, de manera prédominante,
determinada o subrepticia en funciön de los autores y las obras.

Dicha mirada alcanza sin duda su paroxismo en las obras analizadas
de Sanchis Sinisterra, las cuales, anulando cualquier referencia al

mito y a la tragedia, aspiran a desrealizarse en una representaciôn

pura (unos actores y unos espectadores que no hacen mâs que inter-
cambiar miradas), sin objeto ni luz. Por consecuencia, no pueden ni

aspiran a crear la irrealidad metafôrica, sino que infunden un senti-
miento de vacio y una conciencia de la nada. A ese mismo senti-
miento conduce la propuesta de Riaza, a pesar de sus apariencias
falsamente miticas y trâgicas. Ello se debe a la vision esperpéntica a

la que sus obras inducen. En cuanto al esperpento hemos subrayado

que la particular vision del mundo a la que induce también incluye y
se confunde a veces con la mirada metateatral; y que los recursos
metateatrales (ya sea el teatro dentro del teatro, ya el diâlogo me-
tadramâtico) forman parte de la significaciôn esperpéntica. En las
comedias irrepresentables, Lorca intenta acoplar el metateatro con la

tragedia y dramatiza la imposibilidad de dicha tarea a través de unos
personajes-actores que viven una sintesis disyuntiva entre cuerpo y
conciencia, y también, a través del fracaso de la representaciôn dentro

de la representaciôn sancionado por la revoluciôn del publico
ficticio. En cambio, en Buero Vallejo y Sastre, las escenas metatea-
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traies conducen a revoluciones cuya historicidad y, por lo tanto, cuyo
carâcter real esta comprobado.

Si la cohabitaciôn de la tragedia y el metateatro constituye una
verdadera Utopia, no ocurre asi con la comedia: en una obra como La
sombra del Tenorio, la natural relaciôn entre metateatro y parodia
(subrayada por Schmeling) révéla cômo la comicidad se traslada

potencialmente al infmito a partir de un juego irônicamente metatea-
tral.

Vision metateatral, ontologia cuântica y conciencia desencarnada
Resumiendo, el metateatro esta casi omniprésente en nuestro corpus.
A diferencia del metateatro descrito por Abel, el objeto del metateatro

espafiol del siglo XX no es el mundo de la imagination, sino la

vision que se dériva de una reflexion sobre el teatro. Se trata de un
teatro que muchas veces roza con la teoria y la critica del teatro, y
frustra conscientemente sus anhelos creativos. Un teatro para el cual,
entonces, la nociôn de personaje résulta sumamente problemâtica: se

escinde entre el cuerpo del actor que lo représenta y el destino de sus

predecesores miticos, de un modo similar, por analogia, a la nociôn
de particula y de onda en la fisica cuântica. En general, el personaje
cuântico es el personaje autoconsciente descrito por Abel, pero sin la

capacidad de concretizar su destino. Es un personaje atrapado en un
contexto en el que solo percibe su existencia como una gama de po-
sibilidades intercambiables, no como un destino unico. Es mas, no
solo se sabe el eslabôn de una cadena intertextual, sino que ademâs
siente que su existencia en cuanto personaje dramâtico depende de

una mirada exterior, que es la del espectador. Su existencia se carac-
teriza por los principios de incertidumbre y de complementariedad.
El principio de complementariedad, ademâs, expresa (siempre de

manera metafôrica) la existencia como incompletud por falta de

amor: es algo que observamos particularmente en Fedra de Una-

muno, en la Fedra y en Agamenôn vuelve a casa de Hernândez Ga-
rrido y en El publico de Lorca. El principio de inseparabilidad nos ha

proporcionado una metâfora del destino en obras como las de
Hernândez Garrido, Lorca y Buero Vallejo, en las que surgen parejas de

personajes cuyas trayectorias aparecen vinculadas secretamente. En
los esperpentos de Valle-Inclân hemos visto como la recepciôn de

hechos trâgicos se difracta en el seno mismo de la obra y cômo, por
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lo tanto, los efectos de género estân determinados por el principio de

indeterminaciön. El mismo principio es el que rige tanto los juegos
de roi de las protagonistas de Riaza y el efecto indefinido que su

teatro produce, como la reflexion de Guillermo Tell sobre lo que
podia haber ocurrido al final de la obra epönima; también subyace en
la dramaturgia de Sanchis Sinisterra en las dos obras estudiadas y en
las comedias irrepresentables de Lorca, ya que en ellas la inacciön
como posibilidad de acontecimiento sustituye la acciön.

Como hemos visto, pues, tanto los problemas ontolögicos del per-
sonaje como los de su recepciôn por el espectador pueden explicarse
echando mano de los principios bâsicos de la fisica cuântica. La on-
tologia cuântica en cuanto 'conciencia de ser una probabilidad' (una
posibilidad de encarnacion entre tantas) u ontologla de estados, afec-
ta a muchos de los supuestos protagonistas de las obras cuya meta-
teatralidad es mas explicita: desde el Hermano Juan hasta Saturnino,
pasando por los personajes-actores de Lorca, Riaza y Sanchis Sinisterra.

Dichos protagonistas se saben ficciôn, sienten su existencia
como el resultado de una percepciôn exterior y como la suma de un

cuerpo, el suyo, y una mirada, la del espectador. En varias ocasiones

se palpan fisicamente para comprobar que existen como ocurre en

Naque y en El hermano Juan, como si quisieran convencerse a si

mismos de su ontologia corpuscular, mientras que la dramaturgia en
la que toman parte los représenta como estados discontinuos de
conciencia. Ello implica que la ficciôn se convierte en especulaciön e

imposibilita su «transustanciaciôn» en el espectador. Todo permane-
ce en el piano de la conciencia y la encarnacion no puede tener lugar
debido a la anulaciôn de las emociones y la creaciôn frustrada del

personaje. La conciencia résultante de dicho uso del metateatro no
constituye una verdadera conciencia de si, sino una conciencia ficti-
cia, cartesiana, teôrica o desencarnada, afirmaciôn que sostenemos

apoyândonos en argumentos procedentes de la neurologia de Antonio

Damasio.

Personaje, persona, cuerpo

En la poética de los autores anteriores a la guerra civil, se advierte
cierta desconfianza hacia la capacidad que tiene el teatro de decir la
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verdad. En vez de crear personajes, los dramaturgos (Unamuno, Va-
11e y Lorca) aspiran a construir seres de carne y hueso, personas. El
personaje como categorla sufre las consecuencias del desengano
espiritual general de principios del siglo XX: la pérdida de la fe en el

poder de la ficciôn; la incredulidad en la posibilidad de que una verdad

ficticia se pueda encarnar. En otras palabras, el personaje (como
la tragedia) aparece como imposible: en vez de considerarlo como la
culminaciôn de la vision teatral y como creaciôn mutua del actor y
del espectador, las obras en cuestiôn se complacen en interrumpir el

proceso de encarnaciôn y prefieren enfatizar la tension entre actor y
personaje, realidad y ficciôn, en detrimento de su hipotética fusion.

Sin embargo, la utopia de la representaciôn de la persona como
ser de carne y hueso en el escenario conlleva una consecuencia o

dano colateral probablemente indeseado: la desrealizaciôn del espectador

condenado a sentir la ficciôn de ser espectador, es decir, un
sujeto cartesiano que finge que no tiene cuerpo.124 El efecto metatea-
tral logrado implica la disociaciôn entre cuerpo y conciencia y la
actualizaciôn del publico ünicamente como conciencia desencarnada.
El personaje-actor no se encarna en el espectador. Es un objeto cien-
tifico, no un sujeto mltico.

Hacia finales del siglo XX y principios del XXI, los autores mâs

expérimentales y mâs prôximos al campo de la performance, adeptos
de la llamada posdramaturgia, eligen limitarse a representar el cuerpo

en si mismo. Dentro de nuestro corpus, esta tendencia se refleja
en la obra de Rodrigo Garcia. Sin embargo, cuânto mâs se ostenta el

cuerpo del actor, menos se involucra al del espectador. El cuerpo del

actor como objeto de la observaciôn limita al espectador a ser sujeto
de la representaciôn y no consigue convertirlo en objeto también

(utopia anhelada por la difundida poética de la inversion cuyos me-
dios no pueden lograr lo que si consigue la catarsis). En este sentido,

124 Descartes (1993: 128-129): «Examinant avec attention ce que j'étais, et

voyant que je pouvais feindre que je n'avais aucun corps et qu'il n'y
avait aucun monde ni aucun lieu où je fusse, mais que je ne pouvais pas
feindre pour cela que je n'étais point [...]».
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in-cluso a principios del siglo XXI, el cuerpo sigue siendo obsceno125

y su ostentaciön puede interpretarse como un acto fallido.

LA DECONSTRUCCIÖN COMO FALSA ALTERNATIVA AL BINOMIO
CREACIÖN-DESTRUCCIÖN

El unico ente que el teatro créa verdadera y realmente a través de la
ficciôn es el personaje. Se trata, por lo tanto, también del ünico ente

que el teatro puede destruir. El teatro no se puede destruir a si mis-

mo, sin dejar de ser teatro. No puede matar al actor o al espectador.
No: el teatro alcanza su verdad a través de la creaciôn del personaje,
como creaciôn mutua del actor y el espectador, y como ficciôn que
se instala en la realidad durante un tiempo determinado y persiste
como vivencia en el espectador durante un tiempo indeterminado. Su

verdad trâgica y dionisiaca la alcanza cuando représenta el proceso
de creaciôn y de destrucciôn del personaje simultâneamente, como
dos realidades inseparables.

Desde este punto de vista, la estrategia de la deconstrucciôn adop-
tada por la mayoria de nuestros autores -aunque lo hagan con finali-
dades distintas-, y epitomada en el personaje-actor, solo supone una
coartada: se trata de un teatro que no compléta el proceso de creaciôn

y encarnaciôn a través de la ficciôn, sino que contempla esta como
una barrera imposible de superar para afirmar una verdad. Ver la
tension significadora no es participar de ella. Se podria alegar contra
mi posiciôn acusadora que el espectador si participa de la creaciôn
del personaje como personaje-actor, pero entonces el proceso en el

que se toma parte no es la mimesis, sino la semiosis ilimitada.
La crisis de la representaciôn y del personaje se traduce en un teatro

teôrico-critico, mâs o menos esperpéntico y mâs o menos meta-
teatral, que afirma lo trâgico por negaciôn y para el cual lo trâgico es

la pseudo-imposibilidad de la tragedia. La crisis aparece entonces
como una falsa fatalidad, ya que depende de una elecciôn completa-
mente humana. En este caso, podriamos afirmar reformulando palabras

de Buero Vallejo que el destino se disfraza de pereza humana.

125 Remito de nuevo a las palabras de Baudrillard sobre la obscenidad como
ausencia de metaforicidad.
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Del mismo modo que los ciegos de El concierto no quieren aprender
a leer partituras, algunos dramaturgos se conforman con plasmar
estéticamente la mentalidad de su tiempo y acaban produciendo un
teatro que no pertenece al orden de la creaciôn (no prolonga el pro-
ceso que hemos llamado creaciôn), sino que es el mero resultado de

una reflexion. La crisis de la representaciôn es el resultado de un

exceso de reflexion consustancial a un déficit de encarnaciôn. A
través de dicho proceso, la ciencia coloniza el arte que no se atreve

ya a cumplir con su destino de expresiön de lo indecible e indemos-
trable, sino que deja de lado el alcance ontolôgico que potencialmen-
te siempre ha encerrado para confesar «en publico» sus limites epis-
temolôgicos. El drama anula cualquier aspiraciôn al mito y acaba

significando su conciencia de la nada. El mensaje que comunica se

reduce pues a una parâfrasis de algunos postulados de la critica de-

construccionista:

consciousness does not result from the absence of something, but consists

of the presence of a nothingness. Poetic language names this void
[...]. This persistent naming is what we call literature. [...] But the
fiction is not myth, for it knows and names itself as fiction. It is not a de-

mystification, it is demystified from the start.126

Pues bien, aunque la deconstrucciôn haya querido autorrepresentarse
como literatura, rebajando esta a la funciôn de critica de la literatura

y postulando que la verdadera literatura es la que se autodesmitifica,
creemos que la ünica alternativa a la crisis sigue siendo la
creaciôn.127

La creaciôn como critica, ^es una Utopia rentable? ^Debe o puede
el teatro convertirse en una repetition de si mismo? ^Podemos con
toda seriedad considerar, desde un punto de vista epistemolôgico y
ontolôgico, que el cuerpo del actor sea la ünica verdad teatral? ^Cuâl

126 De Man (1989: 18). Traduzco: «La conciencia no résulta de la ausencia
de algo, sino que consiste en la presencia de la nada. El lenguaje poético
nombra ese vaclo. Llamamos literatura al hecho de nombrar constante-
mente dicho vacio. Pero la literatura no es un mito, porque se sabe y se

autodesigna como fiction. No es desmistificaciôn, sino que desde el

principio la literatura esta desmistificada».
127

Herzog (2010: 3).
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es el valor de la representaciön? ^Con qué presencia nos enfrenta:

consigo misma o con la presencia de otra cosa? El teatro de lo invisible

hecho visible, que Brook désigna como teatro sagrado,128 es un
teatro de la presencia latente, escondida; un teatro, en definitiva, del

espectador. ^Puede decirse lo mismo del teatro de la ausencia? No.
El teatro de la ausencia, o de la presencia de la nada, es un ejercicio
retôrico o, en el mejor de los casos, una investigaciôn sobre los re-
cursos retôricos del teatro.

Entre retôrica y mistica: el significado de
LA REPRESENTACIÖN

Desde el punto de vista del significado, la representaciön teatral se

situa en un campo que oscila entre dos extremos sin alcanzarlos nun-
ca: por un lado, el ejercicio retôrico y, por otro, la experiencia mistica.

Ello no implica que se tenga que convertir en una ceremonia. Sin

embargo, ocurre a veces que obras marcadamente metateatrales (como

las de Riaza y Sanchis Sinisterra, por ejemplo) acaben siendo
obras que se autocelebran, con lo cual se produce una curiosa sintesis
de la representaciön como retôrica y como automistificacion.

El culto de la representaciön esta latente en la obra de Unamuno,

aunque con una finalidad y un sustrato filosôfico que lo llenan de

anhelos metafîsicos. En sus obras, la desnudez es el resultado de una
busqueda espiritual, de manera explicita en El hermano Juan, en la

que el protagonista se retira en un convento para evitar su destino

mitico, y de manera implicita en Fedra, obra exenta de rasgos
metateatrales y en la que la muerte de la protagonista adquiere matices de

sacrificio cristiano. En las comedias irrepresentables de Lorca es la
intensa carga poética la que sublima las ceremonias metateatrales en
las que el autor quiere convertir la representaciön en un simbolo del

amor vivido como pasiôn imposible. En la obra de los trâgicos de

posguerra Buero Vallejo y Sastre, la representaciön se semantiza

como experimento, concierto, proceso, ejecuciôn o asesinato publico.
Dicha semantizaciôn pone en tela de juicio el papel del püblico, y

128 Brook (1986: 51): «Lo llamo teatro sagrado por abreviar, pero podria
llamarse teatro de lo invisible-hecho-visible».
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explicita la ya subrayada analogia entre el teatro y la conciencia, por
un lado, y sus similitudes estructurales con el género judicial, por
otro.

En cambio, los intentos posteriores de Riaza y Sanchis Sinisterra
no evitan el circulo vicioso que asigna a la representaciôn un unico
destino posible: ella misma. Y no importa, fundamentalmente, que el

autor madrileno recurra (en las obras que hemos analizado) con mâs
frecuencia y mâs sistemâticamente a los mitos, ya que lo hace con la
finalidad de teatralizarlos, ponerlos en ridiculo y, por consiguiente,
aniquila su poder significativo. La sombra del Tenorio de Alonso de

Santos participa de la misma tendencia: se trata de obras que ùnica-
mente el virtuosismo del actor (como en Naque) puede redimir de la

inanidad significativa que proponen, aunque en el caso de La sombra
del Tenorio hay que anadir que la comicidad desbordante alivianta y
permite eludir la sensaciön de absurdo o el sentimiento del sinsentido
de la vida.

En la obra de los autores nacidos en los sesenta, se advierte cla-
ramente su recelo hacia la excesiva retoricidad del lenguaje metatea-
tral. De ahi que Rodrigo Garcia elija acercar la representaciôn a la
performance e interpelar directamente al espectador desde el escena-
rio. En su obra, el recurso al mito no suele ser mâs que un leve guino
irônico. Hemândez Garrido también vuelve al mito evitando adornos
metateatrales y con la intenciôn de devolverle su potencial catârtico

y trâgico al teatro mitico. Su Fedra es tan desnuda y mistica como la
unamuniana, aunque mucho mâs poética.

Como ya lo habia diagnosticado Buero Vallejo, muchos autores

contemporâneos, queriendo desmitificar, caen en la trampa del mito
de la desmitificaciôn. Queriendo deconstruir la posibilidad de la
representaciôn como una experiencia mistica, acaban proponiendo
una verdadera mistica de la representaciôn. Para expresar lo absurdo
de tal propuesta, se me ocurre la imagen de un sacerdote que célébra
misa sin creer en ninguno de los contenidos que tiene que comunicar
a los fieles y cuyo ûnico mensaje séria «estamos celebrando misa, no
sé ni por qué ni para qué, pero lo cierto es que estamos aqui. No creo
en Dios, pero el rito en si mismo es importante». La interpelaciôn del

publico se hace en casos como este ûnicamente mediante preguntas
retôricas, que de ningun modo sacuden al espectador como si lo lo-

gra la pregunta del Padre en El tragaluz o como las que Haiiy pro-
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nuncia al final de El concierto, a las que solo la müsica puede
contestai-.

ENSAYO DE RETÔRICA: (.CÖMO NOS SIGNIFICA LA REPRESENTACIÖN?

Resumiendo las distintas poéticas del espectador que el teatro pone
en juego, propongo establecer una clasificacion de los modos en que
la representaciôn de una obra involucra y le habla al espectador. Para

ello echo mano de très figuras retöricas o tropos: la metâfora, la me-
tonimia y la tautologia.

Metâfora
En la obra de Aristoteles, la metâfora aparece tanto en la Retôrica,
como en la Poética, aunque con funciones distintas: dentro de la

retôrica, la metâfora aparece junto a otros procedimientos discursi-

vos como ornato retôrico cuya finalidad es la persuasion; en cambio,
desempena un papel destacado en la Poética, como medio y finalidad
de la mimesis de las acciones humanas. Después de Aristoteles, dentro

del âmbito retôrico se considéra que la metâfora funciona segûn
el principio de la sustituciôn por semejanza de una palabra por otra,
lo cual Paul Ricoeur tacha de fracaso de la retôrica que no percibe la
dimension discursiva y hermenéutica de la metâfora. De ahi que el

filôsofo francés proponga su teoria de la tension significadora entre
identidad y diferencia (yo y el otro o mi cuerpo y el mito, diriamos)
poniendo de relieve la referencia real del enunciado metafôrico, que
redescribe la realidad.

Por ello, hemos asociado tragedia y significaciôn metafôrica:

porque a través de la catarsis como encarnaciôn de las emociones

generadas por el mythos, el espectador puede recibir un tremendo
efecto de realidad. Como categoriza Abel, «tragedy gives by far the

stronger sense of the reality of the world. Metatheatre gives by far
the strongest sense that the world is a projection of human
consciousness».121' Desde el punto de vista de un estudio retôrico de la

129 Abel (2003: 183). Traduzco: «La tragedia comunica con claridad un
fuerte sentido de la realidad del mundo. El metateatro induce con mâs
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significaciön del teatro, la tragedia significa metafbricamente al es-

pectador, mientras que el principio significativo sobre el cual el me-
tateatro se basa es la metonimia.

Dentro de nuestro corpus, creo que las ûnicas obras que poten-
cialmente funcionan como metâfora son la Fedra de Unamuno y la
de Hernandez Garrido (su Agamenôn no, porque niega la posibilidad
conjunta de la anagnorisis y de la catarsis). En ellas, el espectador
nunca queda significado como tal ni se alude explicitamente a su

estatuto. Es mas: ambas obras adoptan el tono de una oraciôn y colo-
can al espectador como destinatario de la plegaria individual en la

posiciön de un dios compasivo. Le contleren de este modo una
vision realmente «otra».

Metonimia
El metateatro funciona principalmente como metonimia: si bien se

dirige al espectador real, lo hace de manera indirecta, ya que ese

espectador real ya aparece significado en escena como personaje-
espectador. Tipicamente la relaciön entre la ficciôn y la realidad

aparece ya significada dentro de la ficciôn mediante estrategias espe-
cificas como el teatro dentro del teatro o, de manera mas general,
mediante la relaciön entre ficciôn y metaficciôn. El espectador se

convierte en intérprete de dicha relaciön de la que tiene que extraer
un sentido. Las emociones del mythos no le llegan directamente al

espectador, sino que este las contempla encarnadas en escena (por
ejemplo: el sobrecogimiento de Vicente en El tragaluz cuando cree
ver o ve realmente a Beltrân a través del tragaluz) y, por consecuen-
cia, su recepciôn emotiva ya incluye una reflexion sobre dichas
emociones, inducida por la estructura metateatral de la escena.

La metonimia es la estrategia significativa privilegiada por el

metateatro descrito por Abel. Dentro de nuestro corpus, la encontramos
como significaciön del espectador en las tragedias complejas bueria-
nas y sastreanas, en las que el significado trâgico y el potencial meta-
fôrico que encierran se limitan a unos periodos historicos lejanos y se

traslada al présente de! espectador mediante trucos metateatrales; en
otras palabras, es la contigûidad escénica -lo metonimico- del espec-

fuerza aun la sensaciôn de que el mundo résulta de una proyecciön de la

conciencia humana».
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tador con los hechos representados la que deberia invitarle luego a

trasladar la vision trâgica a la realidad de su contexto. Corno si la
metâfora solo fuera posible a través de la metonimia.130

Tautologia
La tautologia es el peligro ultimo del metateatro realista. Y es que,
lievado a sus ûltimas consecuencias, el metateatro puede convertirse
en el grado cero de la expresiôn y la significaciôn: si todo es ficciôn,
öpara qué construir un tiempo diegético distinto del tiempo escénico?
La vuelta al momento y lugar de la enunciaciôn impide la construc-
ciôn de una fabula, de ahl que haya que recurrir a un mito que no
funciona como «fabula», sino como una capa paralela de sentido,

cuyas interferencias con lo representado para el espectador producen
el proceso semiôsico de deconstrucciôn del sentido. El mito necesita
el cuerpo -del actor y del espectador- para hacerse real. A través de
la mascara, marca de la ficciôn, el mito se representaba mediante el

actor. En cambio, el desenmascaramiento relega el mito fuera de la

acciôn en el piano de la metadiégesis.
Las comedias irrepresentables de Lorca evitan la tautologia gracias

al hondo contenido metafôrico del lenguaje poético usado. En
cambio, las obras de Riaza, Sanchis Sinisterra y Alonso de Santos la

eligen como ûnico recurso coherente con su vision del teatro en
particular y de la ficciôn, en general, como simulacros. Esta vision al-
canza también al espectador, ya que en una representaciôn cuyo fin
es ella misma, el espectador queda también inexorablemente signifi-
cado como él mismo (acaba diciéndole «tu eres tu», no «tu eres yo»);
no como otro, «terrible y maravilloso» al mismo tiempo, lo cual con-
llevaria una amplificaciôn y potenciaciôn de su yo y una realizaciön
de la metaforicidad de su destino como persona.

130 De hecho, como indica Lausberg (1967: 75), «[e]l paso de la metonimia
a la metâfora es fluido, especialmente en la metonimia personal [...] y
simbôlica. Asi, la metonimia mitolôgica [...] tiene un claro sello
metaförico».
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La metâfora vivida o el drama como vision mîstica

Con el concepto de metâfora vivida queremos aludir a la recepciôn
Integra de la representaciôn de una obra de ficciôn: una recepciôn en
la que la ficciôn se hace encarnaciôn. Nuestro concepto pretende ser

una sintesis del teatro entendido como la metâfora visible orteguiana
y de la metâfora viva de Ricoeur con su tension significadora y su
referencia a una realidad que redescribe. La ficciôn se traslada a la

realidad a través del espectador como vehiculo de la metâfora. Para

expresar este proceso, podemos seguir usando la metâfora cuântica:
el espectador sale del teatro después de encontrarse con su antiparti-
cula y lleva a su contexto social la luz asi creada. Vuelve al mundo
con una nueva vision de la realidad. En el espectador como cuerpo y
conciencia, realidad y ficciôn coexisten; se ha convertido en una
particula constitutiva de la luz, un fotôn, que résulta de la aniquila-
ciôn mutua de una particula de materia y su antimateria. Es posible y
hasta significativo establecer una analogia entre teatro, fisica cuântica

y mistica basada en très fases: 1) la etapa de purificaciôn corresponde

a la fase durante la cual realidad y ficciôn (materia y antimateria)

se atraen sin confundirse; 2) la etapa iluminativa consiste en la

catarsis, es decir, en el choque de la materia con la antimateria o de
la ficciôn con la realidad, colisiôn que produce luz e irrealidad; y 3)
la etapa de union séria el periodo de tiempo durante el cual el espectador

todavia es un fotôn, es decir, vive la metâfora como real. Esta

tercera etapa suele durar un instante solamente en el caso del teatro
(a diferencia de la experiencia mistica) como el encuentro entre Fe-
dra e Hipôlito lo metaforiza en la obra de Hernândez Garrido. Luego,
la luz creada vuelve a disociarse en dos particulas (fenômeno tam-
bién observado con frecuencia por la fisica cuântica).

Teoria, teatro y mistica comparten el hecho de ejercer una activi-
dad fundamentalmente contemplativa enfocada hacia un absoluto
entendido como verdad. Asi, la realidad es la verdad para la observa-
ciôn teörico-cientifica de los fenômenos, la irrealidad (résultante del

choque o interacciôn entre realidad y ficciôn) lo es para el teatro y
Dios es el bien absoluto para la mistica. Podemos desarrollar la
analogia con Ortega y Gasset, el cual encuentra una coincidencia signi-
ficativa entre oraciôn cristiana y participaciôn en una ceremonia
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dionisiaca, cuya asociaciön semântica lleva a cabo a través del con-
cepto griego de theoria. Segun él, en las religiones antiguas

el acto religioso fundamental no es la plegaria individual, privada e

intima -la oraciôn-, sino la gran ceremonia colectiva de tono festival en

que participan todos los miembros de la colectividad, unos como ejecu-
tantes del rito -danza, canto y procesiôn-, los demâs como asistentes y
«espectadores». A ese acto de comunicar el hombre con dios mediante
la asistencia a un ceremonial religioso llamaron los griegos theoria
-contemplaciôn. La theoria es, pues, el parangon griego de la oraciôn
cristiana. (Ortega y Gasset 1958: 62-63)

A eontinuaciôn, Ortega (1958: 64) se interroga sobre la aparente
heterogeneidad contextual y estructural de las representaciones de las

tragedias griegas y trata de encontrarle una unidad subyacente, «su
sécréta ralz, el principio que los liga y hace de su antagônica plurali-
dad una unidad orgânica».Y ese principio lo encuentra, un poco a la

manera de Nietzsche, encarnado en la figura del dios Dionisio, cuya
estatua «era llevada al teatro y colocada frente al escenario de suerte

que el dios pudiese gozar del espectâculo juntamente con sus devo-
tos». Es mas, Dionisio como dios de la transformaciôn, lleva una
mascara en la mano y la mascara es el instrumento por antonomasia
de ese querer ser otro que es el destino metaförico del hombre.

La mistica como vision encarnada y vivencia del mito, de lo otro,
como emociôn, sentimiento y conciencia de si, es también un método
de conocimiento de si mismo en relaciôn con el otro, un otro que se

présenta como absoluto y, por lo tanto, inalcanzable aunque uno se

aproxime cada vez mas mientras continua el proceso que es, en defi-
nitiva, un proceso de mimesis ética orientada, segun Ortega (1958:
73):

El caso de la religion dionisiaca es excepcionalmente ejemplar por su
claridad. En ella el dios -Dionysos- es, a la vez, el método para llegar a

él. Como hay una Imitaciôn de Cristo hubo una imitaciôn de Dionysos, a

la que se llamô literalmente «imitaciôn» [...] y que consiste en «perder
la cabeza», frenetizarse, enloquecer [...].

Las palabras de Ortega y la consideraciôn de lo dionisiaco nos re-
cuerdan que no solo la personalidad o la conciencia de si mismo (la
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que estudia la ciencia), sino que algo mâs alla de las limitaciones
humanas existe y détermina la existencia humana, y de ahi que exista
también la conciencia de lo otro (1958: 88):

La conciencia de su propia relatividad es en el hombre inseparable de la
conciencia postuladora de lo absoluto. Y entonces se engendra en él el
vehemente y equivoco afân de querer ser precisamente eso que no es: lo
absoluto; participar de esa otra superior realidad, conseguir traerla a la

suya menesterosa y limitada, procurar que lo omnipotente colabore en

su nativa impotencia.

A continuaciôn, Ortega (1958: 82) resalta el carâcter mistico del
culto dionisiaco, ya que se trata de un culto visionario:

El culto dionisiaco -el primer culto sensu stricto «mistico» que aparece
en Grecia, venido de Tracia- es constitutivamente visionario, presencia
de otro mundo que es la verdad de éste, revelaciôn y, por tanto, fantas-

magoria.

La revelaciôn mistica consiste en la vision de una «realidad otra, que
es lo mitolôgico, lo divino». Ahora bien, lo que me interesa senalar
aqui es la semejanza que se puede establecer entre la experiencia
estética y la llamada vision mistica. Cuando realidad y ficciôn cho-
can para fusionar en una nueva «irrealidad», se produce un fenômeno
parecido a la luz de los misticos: «la luce è visione e la visione è

luce: non c'è un soggetto che vede, un oggetto visto e la sua luce ma
solo Una luce» (Vannini 2007: 42).131 Recuérdese que los neurôlo-

gos que hemos citado también recurren a la metâfora de la luz y al

hecho de ver la luz como el resultado del proceso de la conciencia; y
que la luz, para la fisica cuântica, résulta del choque aniquilador de

materia y antimateria. Se trata sin duda de una de esas metâforas
universales senaladas por Borges (1976: 13-16) que constituyen el

meollo de la experiencia humana a través de los siglos y las disciplinas.

131 La religion de la razôn es, para el autor, una religion que si bien parte de

la mitologia, se distancia paulatinamente de ella a través de la filosofia y
se hace verdadera y vivida religion, es decir, mistica.
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El arte, en general, y el teatro, en particular, es un medio privile-
giado para vislumbrar esa realidad otra, esa luz, a través de la cual se

borran los limites entre las nociones de sujeto y objeto, que resultan
artificiosas construcciones teôricas. En palabras de Nietzsche (1995:
67), nos confundimos con «aquel artista primordial del mundo; pues
cuando se halla en aquel estado es, de manera maravillosa, igual que
la desazonante imagen del cuento, que puede dar la vuelta a los ojos

y mirarse a si misma; ahora él es a la vez sujeto y objeto, a la vez
poeta, actor y espectador». El yo queda transfigurado por la nueva
vision de la que fue destinatario y es ahora titular.

Esquema a modo de resumen

He aqui un esquema que resume nuestra concepciôn metafisica del
teatro como una ocasiôn para experimentar el yo, para encarnarnos
real y verdaderamente y, en definitiva, para ser:
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El yo es la vivencia de la verdad personal como integraciôn del cuer-
po y de la conciencia. Es la verdad del pronombre, del ser como pro-
ceso, por oposiciôn a la étiqueta del nombre. El yo se reconoce en el
mito porque dicho reconocimiento lo purga de todas las demâs posi-
bilidades existenciales y lo enfrenta con su ûnico destino personal e

individual. En el teatro mitico y trâgico, el yo adopta la mirada de un
dios que le confiere una vision dionisiaca (en el caso de la tragedia
griega) capaz de ver detrâs de las apariencias apolineas. En el meta-
teatro trâgico, la vision apunta a confundirse con la mirada omni-
compasiva de Dios; anhela alcanzar «el punto de vista de Dios»
como se expresa en El tragaluz a fin de que conciencia y compasiôn
sean la misma cosa (Unamuno). En cambio, en el metateatro tautologies,

el lugar de Dios queda vacio y queda sustituido por la nada: por
consecuencia, la vision teatral concluye autoanulândose como vision
nihilista y el yo queda aniquilado.

Teatro y teorîa como lugares de diâlogo entre ciencia y
RELIGION

Como hemos visto, el teatro ocupa un lugar intermedio entre ciencia

y mistica, porque en él hay una partieipaeiön del cuerpo a través de

las emociones -a diferencia de lo que ocurre en la actividad cientifi-
ca- y, también, porque mantiene siempre la frontera entre realidad y
ficciôn a través de la convenciön sobre la que se basa -a diferencia
de lo que puede ocurrir en la experiencia mistica-. De todo ello se

desprende que las poéticas de desmitificaciôn no constituyen una
expresiôn teatral plena, ya que como hemos demostrado destacando
el potencial metafôrico de la representaciôn, la desmitificaciôn es

necesariamente también desencarnaciôn del espectador. Dichas
poéticas pasan por alto el hecho de que mistificaciôn y mitificaciôn no
son meras falsificaciones del mundo exterior, sino que representan
visiones del mundo interior.

No se trata de una afirmaciön de tipo interpretativo ni meramente
hipotética, sino de una afirmaciön cientifica basada en un modelo
teörico del papel conjunto que desempenan el cuerpo y la conciencia
durante la representaciôn. No hemos vacilado en apoyar dicho modelo

teörico sobre bases procedentes de las ciencias naturales (neurolo-
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gi'a y fisica cuântica) porque es de subrayar que su contribuciön a la

investigaciôn de las cuestiones fundamentales (la conciencia, el
tiempo, la creaciôn, etc.)'32 résulta muchas veces mucho mâs cons-
tructiva que la de las ciencias humanas de las que no ha surgido to-
davla una verdadera alternativa al callejôn sin salida de la decons-
trucciôn entendida no solo como corriente literaria y filosôfica, sino

como actitud general cuyo afân desmitifïcador es tan fuerte que in-
cluye tanto a las representaciones cientificas como a las «mitolôgi-
cas» del mundo.

Desde principios del siglo XX, la critica asi como la creaciôn par-
ten de la desmitificaciôn como si fuera un principio inquebrantable.
Las ciencias humanas, por naturaleza, se situan en un campo episte-
molôgico poco definido, entre la perspectiva cientifica propiamente
dicha (cuya radicalidad no puede alcanzar porque los objetos de las

ciencias humanas son sujetos) y la subjetividad de la experiencia
mitica o mistica, de la que siempre quieren distanciarse. A sabiendas
de que hay que situar su discurso entre ambos polos, solo caben dos

caminos. El primero es el que elige la postura deconstruccionista y
que consiste en desmontar los fundamentos sobre los que ambas

perspectivas se apoyan para justificar la referencia real de sus discur-

sos; se abre entonces un vacio onto-epistemolôgico sobre el que se

discurre y que funciona como principio y finalidad de la empresa
discursiva.

El segundo camino es el que queremos emprender con este traba-

jo. Se basa en una concepciôn transdisciplinar amplia que consiste en
concebir las ciencias humanas como una plataforma o un escenario

en el que ciencia y religion, teoria y mistica puedan entablar un diâ-
logo. No se trata de un diâlogo sobre el vacio, sino sobre nociones
fundamentales de la existencia, es decir, nociones de las que se tiene
experiencia: me refiero al cuerpo, a la conciencia, al «yo» y al tiempo,

por citar unos ejemplos que hemos estudiado mâs detalladamente

aqui. Experimentamos dichas nociones en cada momenta de nuestra
vida; sin embargo, algunas experiencias las comunican con tal inten-

lj2 En el avance de la vigésima tercera ediciôn, el DRAE ya no précisa que
las ciencias humanas se ocupan de «aspectos del hombre no estudiados
en las ciencias naturales» (como reza la vigésima segunda ediciôn), sino
de «aspectos diversos de la actividad y del pensamiento humanos».
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sidad que hasta nos revelan o permiten vislumbrar su esencia propia.
Creo que el teatro puede ser una de ellas y puede constituir una expe-
riencia estética de una intensidad comparable con una experiencia
mistica o un experimento cientifico logrado. El teatro, y el arte en

general, puede convertirse en una revelaciôn; sus «mentiras» pueden

apuntar a una verdad y la ficciôn que représenta es potencialmente
encarnaciôn también. Creo, por lo tanto, que una vez comprobado el
hecho de que el teatro tiene potencialidades metafôricas y miticas tan

pronunciadas, es inevitable no sentir lâstima ante el progreso de la

desmitificaciôn en la producciôn teatral contemporânea. Pero ese

sentimiento de lâstima no debe conducir al fatalismo, sino a reaccio-

nar frente a la aparente fatalidad. Asi podemos esbozar un gesto trâ-

gico y esperanzador a partir de la teoria y la critica. Ojalâ lo hayamos
conseguido con este trabajo.





V

BREVE GLOSARIO





catarsis 1. 'Purgaciön de ciertas afecciones como el miedo y la compasiôn
que la tragedia lleva a cabo' [Aristôteles-Garcia Yebra]. 2. 'Conciencia
encarnada'.

ciencia 'Actividad caracterizada por la observaciôn, el anâlisis y el razona-
miento y cuya finalidad es el conocimiento objetivo'.

conciencia 1. 'Conocimiento que el espiritu humano tiene de si mismo.
Facultad que hace posible ese conocimiento'. 2. 'Conocimiento de las cosas
mediante el cual el sujeto se relaciona con el mundo. Conocimiento reflexi-
vo de las cosas' [1. y 2.: MM], 3. 'Proceso por el cual el yo llega a adquirir
dichos conocimientos'. *conciencia metateatral 'el hecho de tener présente
que los hechos representados son hechos teatrales y ficticios. Extranamien-
to, distanciamiento'. El titular de la conciencia metateatral es el yo en su
condiciön ficticia de espectador. *conciencia encarnada 'conocimiento y
sentimiento que el ser humano tiene de si mismo en relaciôn con unos obje-
tos y las emociones que dichos objetos le producen'. El titular de la
conciencia encarnada es el yo en todas sus dimensiones: ego, emociones y
conciencia.

cuerpo 1. 'Conjunto de los sistemas orgânicos que constituyen un ser vivo'
[DRAE], 2. 'Lugar fisico en el que las emociones se manifiestan, antes de

ser procesadas por la conciencia'.

ego 'Cùmulo de informaciones que constituyen la memoria afectiva del

individuo, la cual contiene tanto elementos inconscientes (se trata de la
«memoria extralingiiistica» o implicita) como conscientes (se trata de los

que el individuo puede expresar mediante el lenguaje y que, por lo tanto,
forman la «memoria lingüistica» o explicita)'.
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emotion 1. 'Alteraciön del ânimo intensa y pasajera, agradable o penosa,

que va acompanada de cierta conmociôn somâtica'. 2. 'Interés, generalmen-
te expectante, con que se participa en algo que esta ocurriendo' [1. y 2.:

DRAE], 3. 'Por fin, la alteraciön afectiva puede consistir en enternecimien-
to por si mismo o por simpatia o compasiön hacia otros' [MM].

fisica cuântica 'Teoria fisica, cuyos principios fundamentales se basan en
datos expérimentales de los que se desprende que los objetos observados no
son cuerpos con propiedades que siguen una determinada trayectoria, sino
mediciones de dichos objetos'.

metateatro 1. 'Forma dramâtica cuya profundidad filosöfica es comparable
con la tragedia y que pone en escena personajes conscientes de que son
seres teatrales y, asimismo, de que la vida es sueno y el mundo es un teatro'
[Abel], 2. 'Forma genuina del «teatro en el teatro»' [Garcia Barrientos]. 3.
'Ficciôn de ser espectador' [Rivera-Rodas]. 4. 'Proceso de significaciôn que
provoca el surgimiento de la conciencia metateatral en el espectador'.

mistica 'Vivencia de un mito o de un dogma como verdadero'.

mito 1. 'Narraciôn maravillosa situada fuera del tiempo histôrico y protago-
nizada por personajes de carâcter divino o heroico'. 2. 'Flistoria ficticia o
personaje literario o artistico que condensa alguna realidad humana de

significaciôn universal' [1. y 2.: DRAE]. 3. 'Proceso de significaciôn caracte-
rizado por una fuerte dimension interpelativa' [Barthes]. 4.'Ficciôn que
encierra y comunica una verdad, y que, de este modo, se realiza y encarna
en el receptor-destinatario'.

mythos 1. 'Estructura de los hechos, fabula' [Aristoteles]. 2. 'Cualquier tipo
de discurso que tiene un efecto sobre el publico' [Calame].

ontologia cuântica 'Forma de vida caracterizada por la conciencia de que la
existencia solo corresponde a una gama de probabilidades de ser y no esta
determinada por un destino'.

personaje cuântico 'En general, el personaje cuântico es el personaje
autoconsciente descrito por Abel, pero sin la capacidad de concretizar su
destino. Es un personaje atrapado en un contexto en el que solo percibe su
existencia como una gama de posibilidades intercambiables, no como un
destino unico. Es mâs, no solo se sabe el eslabôn de una cadena intertextual,
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sino que ademâs siente que su existencia en cuanto personaje dramâtico
depende de una mirada exterior, que es la del espectador'.

personaje-interfaz 'Personaje cuya funciôn consiste en establecer una co-
nexiön semântica y pragmâtica entre dos sistemas independientes como la

fiction y la realidad, el escenario y la sala, la historia y el mito, por ejem-
plo'.

tragedia 1. «Imitaciôn de una acciôn esforzada y compléta, de cierta ampli-
tud, en lenguaje sazonado, separada cada una de las especies [de aderezos]
en las distintas partes, actuando los personajes y no mediante relato, y que
mediante compasiôn y temor lleva a cabo la purgation de taies afecciones»
(Poética: 1449b, 24-28)' [Aristoteles]. 2. 'Forma teatral vinculada semânti-
camente a un mito y que présenta un dispositivo enunciativo propio caracte-
rizado, entre otros rasgos destacados, por la presencia del coro y el uso de
las mascaras; forma dramâtica caracterizada por la mimesis, cuya finalidad
es la catarsis'.

[DRAE]: Diccionario de la Real Academia, Madrid, 200122.

[MM]: Diccionario de uso del espanol de Maria Moliner [diccionario en

linea]. Disponible en internet desde: <http://www.diclib.com/cgi-
bin/d! .cgi?l=en&base=moliner&page=showindex> [con acceso el 24-10-
2012],

Las demâs referencias se refieren a obras citadas en el texto y registradas en
la bibliografia. Cuando no aparece una referencia entre corchetes al final del
texto es porque la definition es mia.
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