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CUARTA PARTE
Historia, mito, literatura






Carmen Becerra comienza su «Aproximacion tedrica al concepto de
mito» con las siguientes reflexiones:

La eterna aspiracion de los hombres a descubrir los porqués de la rea-
lidad que los circunda, y a evadirse de ella cuando sus descubrimientos
no les satisfacen o cuando ese mundo les resulta insatisfactorio o insu-
ficiente, ha dado lugar a dos caminos: el camino cientifico, que intenta
probar la causalidad de los hechos desvelando el misterio; y el camino
mitico, que, liberando la imaginacion, atribuye los fendémenos a causas
o seres sobrenaturales que la mente no puede explicar al escapar al
control de nuestro razonamiento; empirico aquél, metafisico, transcen-
dente y simbolico éste (Becerra Suarez 1997: 9).

Las novelas de Cunqueiro recogen esa «eterna aspiracion de los
hombres» de la que nos habla Carmen Becerra y exploran los dos
caminos que ¢sta menciona para decidirse por un tercero: el camino
poético. Cometa, dentro de su complejidad, plantea una lucha entre
tres sistemas elevados al rango de epistemoldgicos por el texto, y si
Historia y Mito tienen en comun la preocupacion del hombre por
explicarse su mundo, asi como su preocupacion por el tiempo, la
solucidn es al fin literaria.

Desde las primeras paginas se establecen claves de lectura que
no haran mas que confirmarse en adelante, aunque sera seguramente
en una segunda lectura cuando podamos actualizar plenamente su
significado. Fundamentales para el tema que nos ocupa son las si-
guientes lineas:

-jHaria esto cien veces y cien aparecia ahi un hombre diferente!
El comisario preguntaba desde su balcon volador:
-/ Hay explicacion cientifica?
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-Hay una explicacion poética, que es de grado superior. Supongamos,
sefloras, sefiores, que este hombre pasé por los suefios de una mujer, y
¢l mismo sofiando. Una mujer que no sabe que este hombre esta muer-
to, se pregunta por donde andara. Lo que veis son las respuestas que la
enamorada se da a sus preguntas y el hombre a sus suefios (Cometa:
23-24, la cursiva es mia).

El personaje que defiende la existencia de esa explicacion poética es
el hombre de la capa negra (Cometa: 22), primera imagen del de-
miurgo que reconocemos en el texto. Antes de su aparicion habiamos
leido unas palabras parecidas, pronunciadas por el guardia rubio que
custiodaba el cadaver: «las mujeres son poéticas, y ven lo que quie-
ren» (Cometa: 21). No creo que el personaje que lanza esta afirma-
cion como comentario a lo que ha contado su companero sobre la
Joya pueda erigirse en representante de los valores del texto, y sin
embargo se introduce de esa manera un tema que no se agotara tan
facilmente en la novela.

Aunque no pretendo adentrarme en algo que se pueda emparen-
tar con los estudios de género, no puedo dejar de recordar que se ha
llamado la atencion acerca de la escasa importancia de los personajes
femeninos en el mundo narrativo de Cunqueiro.188 La novela, cohe-

188 Andrés Pocifia (Manera / Fernandez Freixanes / Casares / Pocifia 1993:

233) empieza su analisis del tema de una manera bastante conclusiva:
«Na narrativa de Alvaro Cunqueiro non existe ningtn personaxe femi-
nino relevante». Mas adelante sin embargo destaca a las «dos que resul-
tan, 0 meu ver, mais interesantes: dofia Ginebra en Merlin, e Maria no
Cometa» (234), de ésta dice que es un «personaxe fascinante e misterio-
so» (235), pero respecto al conjunto de las mujeres que aparecen en las
novelas el critico destaca «a estimacion, por parte de moitos personaxes
masculinos [...] da muller non s6 coma persoa da caste humana cunha
clara desvantaxe en razon do xénero, sendon mesmo como unha cousa»
(242-243). Para Concepcion Sanfiz, por el contrario: «Los personajes
femeninos tienen una significacion destacada en las novelas de ambos
autores [Italo Calvo y Alvaro Cunqueiro], a pesar de no convertirse en
ningun caso en protagonistas de las obras. Solamente en este sentido po-
demos calificarlos de <secundarios», ya que, por lo demas, su funcionali-
dad indiscutible dentro de la trama narrativa los convierte en elementos
relevantes para el desarrollo de la diégesis» (Sanfiz Fernandez 2000:
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rente al menos en su complejidad y ambigiiedad, incluye las figuras
antagdénicas de Melusina y Maria. La ultima es la mujer con mirada
poética que participa del tan positivamente valorizado ludismo, lo
que le otorga cierta superioridad con respecto al protagonista mascu-
lino.

Las primeras paginas de «La ciudad y los viajes» suponen una
descalificacion de un discurso historicista tradicional. Lo mismo
podriamos decir del discurso mitologico, aunque €ste no se desmonte
de manera tan virulenta precisamente por su cercania con el pensa-
miento poético.'”’

La relacion entre mito y literatura convierte en arduos los es-
fuerzos por establecer una frontera entre uno y otra, recordemos que

84), aunque la critica reconoce «la pasividad de las [mujeres] cunquei-
rianas» (85), acorde con una imagen tradicional de ambos sexos.

Esta claro que en los mundos cunqueirianos rigen criterios particulares.
‘En uno de sus articulos, publicado en 1961 (Cunqueiro 1988: 159) lee-
mos: «Los mas de ustedes habran leido en los periddicos que en una pe-
quefia isla de la costa escocesa ha volado un lago; se fue por el aire. Los
sabios han dado ya cientifica explicacion, cuya exactitud y coherencia la
hace sin duda sospechosa. Hay en nuestro tiempo gente especializada en
una parva rama de la ciencia, que pretende el titulo de sabio, que es otra
calidad humana y humanista bien mas alta. Son aquéllos de los que
hablaba el sefior Montaigne, que sabiendo algo de fuentes se creen en la
obligacién de escribir toda la fisican. Vemos pues que la misma inquie-
tud epistemologica del autor se explicita en sus articulos. «Las ciudades
invisibles» es publicado precisamente en 1974, el afio de Cometa: «En la
época de los magnolios en flor —y se sabe por la poesia— acostumbra a
llover cuando cae la tarde», «Kublai Jan se encuentra de pronto con la
necesidad de aceptar un conocimiento imaginario de la realidad, que sea
a la vez un conocimiento real de lo imaginario; ambos lo conduciran a la
inteligencia del sistema profundo que rige el nacimiento, la vida y la
muertey», en el mismo articulo se menciona a «la ciudad sumergida de
Lucerna, resulta interesante, teniendo en cuenta que es el inico nombre
que recibe la ciudad de Cometa, constatar que para Cunqueiro «Estamos
en la Tamara de Italo Calvino, en la que el ojo humano <no ve cosas, si-
no figuras de cosas que significan otras cosasy>. Lo que no quita a su ab-
soluta realidad, puesto que estd habitada por el hombre» (Cunqueiro
1988: 119-121).

189
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las principales mitologias nos han llegado a través de elaboraciones
literarias. Luis Gomez Canseco (1994: 20) resume tres aspectos fun-
damentales del mito que nos interesan ahora particularmente: su
caracter epistemologico, su carencia de dogmatismo y su vinculacion
con la literatura. Jos¢ Maria Merino (2005: 89-90) expresa la rela-
cion entre los dos ambitos considerando a los mitos «hijos de las
ficciones originarias y origen de las ficciones modernasy.

También la Historia se aproxima a la Literatura, Cometa pondra
en evidencia lo que tienen en comun: la elaboracion de una serie de
materiales que son ficcionalizados. Se planteara en la novela la cues-
tién de la construccion de la Historia, de su redaccion: su caracter
literario, en suma.

1. LA HISTORIA CUNQUEIRIANA

1.1. Obsesion por el tiempo
En todas las obras de Alvaro Cunqueiro domina la tensién entre fic-
cion y realidad, fundamento de cualquier debate sobre novela histd-
rica o sobre relacidn entre historia y ficcidn. Celia Fernandez Prieto,
en su libro Historia y novela: poética de la novela historica (2003:
177, nota a pie de pagina) excluye la narrativa del mindoniense del
género histdrico. La autora intenta establecer una definicion de dicho
género, en el que no tendrian cabida «las novelas que sittian su dié-
gesis en un pasado legendario o mitico», con las que identifica las de
nuestro autor. |

Es cierto que muchas de las siete novelas que componen el ciclo
novelistico cunqueiriano se sitilan en un pasado legendario o mitico.
Ese es el caso de: Merlin y familia, Las mocedades de Ulises, Cuan-
do el viejo Sinbad vuelva a las islas y Un hombre que se parecia a
Orestes. En todas ellas encontramos un pasado (;?) que mas que
histérico es literario, el de la Grecia de Ulises y Orestes, el del Orien-
te de Sinbad. La indeterminacidon temporal es en ocasiones total y el
uso del anacronismo (Gonzalez-Millan 1991b: 13-15), presente en
todos los textos, hace mas evidente la intencion de implantar una
atemporalidad (Fuentes Rddenas 1992, Martinez Cachero 1991: 16)
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