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Se va pues mas alla de las posibilidades de la mise en abyme, que se

limita al nivel diegético (Dällenbach 1977: 70-74). Senalaré sin
embargo igualmente la presencia de este artificio en las novelas de

Cunqueiro, para poner en evidencia hasta qué punto la autorreflexiön
contenida en los textos es figurativizada y no digresiva. Elijo una
definition de mise en abyme que concede la libertad de considerar
como tal fragmentas del enunciado caracterizados por su narrativi-
dad asi como otros que carecen de este rasgo. Entiendo pues como
mise en abyme un reflejo dentro de la obra: «un énoncé qui renvoie à

l'énoncé, à l'énonciation ou au code du récit» (Dällenbach 1977:

62). Los ejemplos que identifico en las novelas del autor gallego
pueden ser resumidos a mise en abyme de la enunciation y del codi-

go, al remitir la propia trayectoria de los personajes a lo que se juega
entre mâs altas instancias textuales.22

La condition metaficcional de un texto pone en evidencia su
condiciôn de artificio, convirtiéndose la obra en una reflexion sobre

su propio estatuto y sobre la fundamental relaciôn entre fiction y
realidad. Me interesa profundizar en este fenomeno, pero puede que
resulten mâs claros mis argumentas partiendo de un ejemplo bien
concreto de este modo literario: las novelas de Alvaro Cunqueiro.

4. Las metanovelas cunqueirianas

Parece lôgico que llamemos metanovela a la novela que se caracteri-
za fundamentalmente por su carâcter metaficcional. Casi al final de

22 Lucien Dällenbach previene contra el peligro de alegorizar el texto y
recomienda dos principios hermenéuticos que guien la lectura: «Le
premier, traditionnel [...] prescrit de reconnaître que c'est l'ensemble du
texte qui donne sens à chacun de ses segments et que l'on ne saurait par
conséquent attribuer valeur réflexive à telle ou telle séquence à moins
d'y être autorisé par la totalité du récit. / Le second, qui lui est

complémentaire, engage à ne pas pratiquer d'allégorèse réflexive sur des

textes où la réflexivité ne se trouverait pas thématisée et ne donnerait
point la garantie d'une certaine systématicité» (Dällenbach 1977: 70),
comprobaremos en breve que la tematizaciôn y sistematizaciôn que
exige Dällenbach estân muy présentes en los textos cunqueirianos.
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esta introducciön, remito al comienzo de la misma, a las paginas en
las que postulaba la inserciön de Alvaro Cunqueiro en el contexto
literario que le es propio, el de la narrativa espanola de los anos 60-
70. Valorizaba entonces el punto de vista de aquéllos que consideran
a nuestro autor como un precursor. Creo que, en efecto, el mindo-
niense merece ser reconocido como tal no sölo por su reivindicaciôn
de la fantasia en un momento en el que ésta se encontraba un tanto
relegada de las principales tendencias narrativas, sino, sobre todo,

por la reflexion metaficcional -por la obsesiön metaficcional- que
recorre cada una de sus novelas y que se impondrla como uno de los
elementos mâs caracterizadores de la narrativa espanola, al menos en
el periodo que corresponde a los ültimos diez anos de actividad de

nuestro autor como novelista.
Gonzalo Sobejano (2003: 173) emparenta las novelas del galle-

go a la literatura «meta», aunque sea de una manera mâs bien vaga,
al considérai- algunas de ellas, junto con las de otros autores, «mâs

como novelas escriptivas que como metanovelas». Recordemos que
para el autor metanovela es «aquella novela que ante todo se refiere a

si misma como proceso de escritura, de lectura, de discurso oral, o

como aplicaciôn de una teoria exhibida en el propio texto» (Sobejano
2003: 172). Las novelas de Cunqueiro pertenecen sin ninguna duda a

la categoria de metanovela tal como la entiende Sobejano. Me inter-
esa especialmente el aspecto metaficcional de estos textos, ejemplo
de una literatura empenada en mostrar que es literatura. No se trata
ûnicamente del o de los narradores, que adoptan en ocasiones una
mâscara autorial o que intervienen en repetidos enunciados metana-
rrativos. La instituciön del pacto de lectura de las novelas pasa casi

siempre por la destrucciôn de la ilusiôn ficcional para reinstaurarla a

continuaciön y convertir tal restauraciön en una verdadera declara-
ciön de principios poéticos. Es fâcil entonces reconocer en cada una
de las novelas del mindoniense el especial pacto narrativo que Antonio

Gil Gonzâlez considéra propio de las novelas metaficcionales, y
que contiene una nueva clausula que «resalta la artificiosidad de la
novela, pero sin alterar su sustancia ni su funcionamiento. No necesi-
tamos ya la suspension de las condiciones de verdad para creer en la

ficciôn narrativa; la sabemos ficciön, pero el juego funciona y nos
divierte igualmente» (Gil Gonzâlez 2001: 80, la cursiva es del texto).



52 Alvaro Cunqueiro: la aventura del contar

Ana Maria Dotras resume asi algunos de los temas tratados por las

novelas de metaficciôn, -todos ellos se encarnan en las novelas cun-
queirianas, especialmente en la ultima-:

[...] el problema de la autoria, el proceso creativo, la naturaleza de la
ficciôn, las convenciones literarias, diversos procedimientos narrati-
vos, la génesis, funcionalidad e independencia del personaje literario,
la identidad y credibilidad del narrador, el funcionamiento de la ima-
ginaciôn, la inspiraciön artistica, el acto de leer, los limites de la reali-
dad y la ficciôn o la autonomia del mundo creado frente al mundo real

(Dotras 1994: 80-81).

La reflexion metaficcional cunqueiriana esta muy présente desde el

nivel diegétieo; todas las novelas ofreeen claros ejemplos del tipo
que Antonio Gil (2005: 17) llama metaficciôn narrativa. La propia
diégesis de las novelas, de todas ellas, se forma por la acumulaciön
de situaciones comunicativas fâcilmente identificables con las literarias.

La mayoria de sus protagonistas son grandes fabuladores, hasta
el punto de que casi todas las novelas se resumen a una serie de actos
de narrar. Su interés fundamental, asi corno el de gran parte de los

personajes cunqueirianos, es la producciôn y recepciôn de ficciones.
Los pocos que no comparten esta inquietud se ven de alguna manera
confrontados con el tema. Podemos hacerun râpido repaso:

• Merlin, Felipe cuenta su vida, ^qué son sus anos con Merlin mas

que un sucederse de historias? (,Qué son sus anos en Termar
mas que un almacenar historias? La novela contiene todas las

modalidades: las que cuentan los personajes que llegan a

Miranda, las que se venden (orales y escritas), las que lee el propio
Felipe, las que cuentan los peregrinos en Termar, y, por ultimo,
el relato sobre Merlin que lee Mister Craven en la ediciôn caste-
llana.

° Sochantre, podriamos formulai" la misma pregunta, pues igual-
mente los anos que el sochantre pasa fuera de su casa pueden re-
sumirse en un ensartar historias y mas historias: las de los difun-
tos, que noche tras noche ha de escuchar el sochantre hasta 11e-

gar al hastio. La que représenta la hueste de difuntos, Romeo y
Julieta eternos enamorados, ante un pûblico que no pide mas

que sentirse transportado a otra realidad.
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• Ulises, el auténtico aprendizaje del marino cunqueiriano es el de

narrar. Tendra buenos maestros en Itaca y en el barco en el que
se enrôla para hacer honor a su nombre. La travesla ve seguirse
una tras otra las historias de los marinos y Ulises aprenderâ bien
la leccion, como lo demostrarâ en Paros, donde sabe como nadie
mantener en vilo a un auditorio.

• Sinbad, el mas quijotesco de los personajes cunqueiriano s, con-
vierte la cuestiôn del creer en su caballo de batalla, enfrentado
en ocasiones a un publico resistente al encanto de sus ficciones.
Sinbad cuenta y fabula, y es feliz sabiéndose escuchado, su final
llegarâ cuando quiera llevar a la practica sus fabulaciones, olvi-
dando que la ficcion tiene sus propias reglas.

• Orestes, el personaje que da titulo al libro se sabe personaje de

tragedia. En la novela cunqueiriana lo es por partida doble, ya
que dentro del texto asistimos a la redacciôn de la obra de teatro

que inmortalizarâ la historia de Micenas. Orestes es, adernâs, el

primer personaje cunqueiriano que sufre de un importante pro-
blema identitario. La fabulaciôn sera el remedio que aplique a

ese problema, haciéndose pasar por otros olvidarâ por un rno-
mento que es Orestes, que ser Orestes duele tanto.

• Fanto, el complemento y el contrario de Orestes. Obligado
durante su juventud a hacerse pasar por un sinfin de caballeros, lo
ûnico que quiere es ser él. Siguen hilvanândose las historias, las
de los diferentes personajes que Fanto encarna primero, las que
protagoniza el propio Fanto después, él mismo es ya toda una
leyenda que ha pasado a la posteridad y cuya farna exige que su

historia sea contada.
• Cometa, en la ultima novela cunqueiriana Paulos se muestra

perfecto heredero de todos sus antecesores, de los incansables
contadores de historias y de los problemas que acuciaban a

Orestes y a Fanto. Paulos es un creador, es un narrador, y es

también un inadaptado que busca a través de sus fabulaciones su

lugar en la sociedad, asi como su propia identidad.

A ello se une la exhibicidn de la funcidn de control por parte del
narrador extradiegético y la presencia explicita de una voz autorial

que desde la primera pagina establece el especial pacto narrativo con
su interlocutor, se puede por tanto afirmar que esta igualmente pre-
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sente la metaficciôn discursiva, de nuevo en términos de Antonio Gil
(2005: 16). Todo ello convertira las novelas cunqueirianas en verda-
deras poéticas noveladas, y la ultima es una final reivindicaciön de

los dos principales ejes de la concepciön cunqueiriana del texto: la
ficciön y el ludismo.

Claro que es cierto que en algunas de estas novelas no aparece
la figura del escritor, que inmediatamente hace gritar jmetaficciön! a

criticos y teôricos; no estimo necesaria la presencia de esa figura
desde el momenta en que si aparecen personajes creadores y trans-
misores de ficciones. La combination de estos personajes con la

presencia de una voz autorial y la conciencia textual desplegada seri-
an suficientes para calificar la novelistica del mindoniense de meta-
ficcional. Las de Cunqueiro son sin ninguna duda de esas novelas

que proclaman «esta es una novela».23

Se dirla que afirmo entonces que los de Cunqueiro son simples
juegos literarios, algo a lo que se oponia la gran mayoria de la critica
cunqueiriana, empenada en borrar la imagen de un autor frivolo y
evasivo. Lo afirmo y lo reafirmo aunque con un pequeno matiz: los
de Cunqueiro son juegos literarios, desde luego no simples, y en
ellos esta contenido el verdadero compromiso del autor: con la literature,

con lo mejor de su tradiciön y con lo mejor de su vanguardia.24

23
Segün Ana Maria Dotras «es ésta la afirmaciôn que se halla, explicita o

impllcitamente, como principal metacomentario en toda obra de

metaficciôn, la cual surge de la necesidad de comunicar la fuerte conciencia
artisticadel novelista» (Dotras 1994: 179).

24 deberiamos mâs bien decir experimentalismo? Rodrigo Rôdenas de

Moya, siguiendo a Eco, se esfuerza por delimitar ambos conceptos, que
coincidirian en la ruptura que implican, aunque ésta no sea equiparable:
«Mientras que para el experimentalismo es la obra concreta el objeto de

juego y de ella se extrapola una poética, para la vanguardia lo es el gru-
po de obras, que son en todo caso ilustraciôn de una poética previa.
Aquél tiende a una provocaciôn interna a la historia de una instituciôn li-
teraria (la metaficciôn séria un ejemplo); ésta a una provocaciôn externa,
empenada en que la sociedad reconozca su propuesta como un insulto a

las instituciones del arte o la literature» (Rödenas de Moya J998: 61).
Sin lugar a dudas nuestro autor es experimental, pues esta claro su res-

peto por una tradiciôn literaria a la que rinde continuamente homenaje,
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4.1. Puro juego literario
Résulta extremadamente reductor resumir en una frase toda una poé-
tica, sobre todo si se trata de una obra que se define por su hipercodi-
ficacion literaria, por su complejidad y por su ambigüedad, pese a la
insistencia del autor y de algunos criticos en el «contar claro y senci-
llo» que definiria el estilo del mindoniense;25 pero estimo sin duda

que el juego literario es lo mas definitorio y constante de la novela de

Cunqueiro.
La critica se sintio en ocasiones en la responsabilidad de relati-

vizar la importancia del elemento lûdico que Martinez Torrön enun-
ciô como definitorio del arte cunqueiriano. Si mâs arriba26 me he

mostrado distante con respecto a algunas de las reflexiones de uno de

incluso cuando la parodia. Si es cierto sin embargo que algunos de los

recursos que utiliza en sus novelas remiten a las vanguardias histôricas,
con las que su labor como poeta esta en directa dependencia.

25 Ramon Nicolas (1994: 105) escribe: «O noso autor reiterou frecuentes

veces que el se limitaba a contar, sinxela e claramente. Concepciôn que
nos permite achegarnos ao tema da influencia da narrativa oral na sûa

obra» y cita a continuaciön la entrevista que Cunqueiro concediô, poco
antes de su muerte, a Morân Fraga «eu ténome plantexado, claro, como
calquera escritor, cômo vou narrar. Entôn a min ocûrreseme que o me-
llor é contar clara e seguido como conta o pobo... De modo que a narrativa

oral galega, os contos que eu escoitei de rapaz, a maneira de decilos,
a maneira de intercalai' pequenas desviaciôns dentro do... tal, pârrafos,
etc., que en definitiva tenden tamén a aclarar, por un lado, e a complicar,
por outro, é moi do meu gusto, e creo que é moi do gusto da xente que
ten gusto de que lie conten contos». No es mi propôsito desmentir la in-
tenciôn de entronque con la tradiciôn oral por parte de nuestro autor, pero

si la de reafirmar la evidencia en su obra de una tradiciôn de literatura
escrita, perceptible en la utilizaciôn que el autor hace del espacio textual,
algo que es muy evidente en Merlin, donde la historia de mister Craven
(165-192), si bien es leida, reivindica su carâcter de texto escrito, elabo-
rado, llamando la atenciôn sobre la existencia de titulos y capitulos y por
la profusa utilizaciôn de la cursiva. El propio autor ha ido potenciando
algunos de los tôpicos con los que se lo relaciona, y que se desmienten

con el simple y directo enfrentamiento con su obra.
26 Ver punto dos de esta parte.
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los primeras criticos cunqueirianos, manifiesto en esta ocasion mi
mas rotundo acuerdo con el mismo. La insistencia con la que aparece
la palabra juego en las novelas anuncia ya que el propio texto reivin-
dica para si ese ludismo. El origen del rechazo critico de lo lûdico se

halla en la estrecha concepcion que se tiene del juego, como el miedo
a «reducir» las novelas de Cunqueiro a pura literatura parece provenir

de una estrecha concepcion de la literatura.
Gran parte de la subversion con la que Gonzâlez-Millân caracteriza
la obra de Cunqueiro proviene de la reivindicaciön del ludismo que
ésta contiene. El juego es una figura compleja, que define el carâcter
inevitablemente social del hombre,27 pero que también le permite
oponerse a las réglas con las que la sociedad termina por encorsetar-
lo.28 Gracias al juego, por tanto, el ser humano se intégra, pero también

se libera, y se rebela.
El juego comprende los significados opuestos de integraciôn /

rebeliôn, que ponen en evidencia el contraste social / individual que
caracteriza igualmente el carâcter complejo de la lectura:

[...] la lecture est éminemment réflexive [...] Elle renvoie le sujet a

lui-meme par le détour de l'autre; elle invite donc à prolonger la lecture

au-dela du livre, à se déchiffrer soi-même: «[...] En réalité, chaque

27 Como podemos verlo en las respuestas que da Daniel Poyân Diaz a la

pregunta «^por qué se juega?»: -«la necesidad de afirmar el yo / -la ambi-
ciôn de ser el mejor / -el desafio que supone el récord o simplemente vencer
la dificultad / -la esperanza y la persecuciôn de los favores del destino / -el
placer del secreto, de la ficciôn y del disfraz / -dar miedo o pasar miedo/ -
aclarar un misterio o un enigma / -el deseo de medirse con otros en una
prueba de fuerza, de habilidad, de resistencia, de rapidez, de equilibrio o

ingeniosidad» (Poyân DiaZ 1996: 234). Pocas, o ninguna de estas motiva-
ciones pueden llevarse a cabo en solitario.
28 Numerosos ejemplos tenemos en las novelas del mindoniense de esta
doble dimension del juego; a los que encontramos en la ultima se les dedi-
carâ una atenciôn especial en este estudio, he aqui ahora simplemente uno
de los mâs representatives: el de Egisto en Orestes, disfrazado de no rey,
libre gracias al juego por unos instantes del destino del que se siente prisio-
nero. Cuando los personajes tergiversan el juego, cuando lo ponen en duda
o renuncian a él, estân perdidos; la trayeetoria del protagonista de la ûltima
novela sera la prueba fehaciente de ello.
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lecteur est, quand il lit, le propre lecteur de soi-même», affirme Proust
dans Le temps retrouvé. Mais cela est rendu justement possible en raison

de la communication avec l'altérité qu'autorise l'œuvre d'art (Pié-
gay-Gros 2002: 35).

Dario Villanueva acierta a describir esta doble naturaleza de la lectu-
ra cuando dice que «en el lector, por el lector y desde él, se anuda el
universo de las formas con el de las vivencias humanas individual y
socialmente consideradas» (Villanueva 1992: 70). Tendremos oca-
sion de comprobar que en la ultima novela Cunqueiro da cuenta de

todas estas complejidades gracias al importante papel que réserva a

la representaciön del juego y de la lectura.
La teoria literaria se ha fijado en los paralelismos existentes entre

el juego y la literatura (Villanueva 1992: 77 y ss): ambos crean
una realidad paralela regida por reglas propias, pactadas entre los

jugadores. Se ha senalado la cercania entre el juego y el pacto ficcio-
nal: coinciden en la suspension del descreimiento y en la aceptaciôn
de determinadas convenciones.29 Aunque rnâs arriba haya insistido
en las peculiaridades de la recepciön de la obra metaficcional, creo

que se trata de un replanteamiento que no hace mas que reforzar la
idea de pacto y de juego. El lector se convierte en una instancia
fundamental al tratar de este tipo de novela. Pozuelo Yvancos anuncia

que con ella comienza «la hora del lector» (1993: 247) y Ana Maria
Dotras insiste en lo que ella considéra una paradoja metaficcional:

Asi, la novela que se vuelve hacia si misma también se dirige, paradô-
jicamente, al lector, sin provocar que éste, a pesar de la destrucciôn de

la ilusiôn de realidad, se distancie sino que, por el contrario, el grado

29 No se limita el paralelismo al juego y a la literatura; relaciones parecidas
podemos establecer entre toda manifestaciôn artistica y el juego: «La
vision del arte como juego implica una concepciön de la creaciôn o, mâs

especificamente, del proceso de creaciôn como una actividad libre que
créa, bajo unas determinadas normas y dentro de un marco espacio-
temporal delimitado, un campo de expresiôn con el fin, no tanto de ob-
tener un producta ajeno al quehacer mismo, sino de alcanzar el gozo que
el mismo proceso de creaciôn proporciona y que es independiente del
éxito obtenido» (Dotras 1994: 190).
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en que el lector se mantiene inmerso en la novela no disminuye (Do-
tras 1994: 188).

Cunqueiro récréa en sus novelas las complejidades y paradojas que
se asocian a la recepcion literaria y sobre todo a la reeepciôn literaria
metafïccional, y ello a través de la multiplicaciôn de los narratarios
intradiegéticos,30 En Cometa conocemos a un personaje que se con-
vierte en la mas compléta figura de lector que ha ofrecido la narrati-
va cunqueiriana.

4.2. Realidad, ficciön, alienacion
La literatura es punto de encuentro entre ficciön y realidad, instan-
cias cuya relation se tematiza en todas las novelas cunqueirianas, al

tiempo que se muestra lo permeables que son las fronteras que sepa-
ran estas dos dimensiones: Cunqueiro reivindica la necesidad de la
ficciön, opuesta a una realidad en la que el personaje se siente insa-
tisfecho, muchas veces alienado.31 En todas las novelas, especial-
mente en la ultima, esa reflexion literaria se transforma en una
reflexion vital, cuya conclusion, en algunos casos desilusionada, en

30 La diferencia entre extradiegético e intradiegético es una diferencia de

nivel: «tout événement raconté par un récit est à un niveau diégétique
immédiatement supérieur à celui où se situe l'acte narratif producteur de

ce récit» (Genette 1972: 238). Partiendo de esta precision me limitaré a

distinguir un primer nivel de narraciôn, extradiegético y utilizaré el tér-
mino intradiegético para referirme al nivel o niveles que dependen de és-

te, de manera que si Paulos es un narrador intradiegético, el rey David
sera un narrador intradiegético en segundo grado. Limitaré asi la termi-
nologla utilizada por Genette, que diferencia entre un nivel extradiegético,

otro diegético o intradiegético y nivel(es) metadiegético(s) (Genette
1972:238-239).

31 Mostrando al fin a su manera que «la ficciön esta rodeada de fronteras
sagradas, que son tanto de orden real como de orden representative)»
(Pavel 1997: 176), teniendo en cuenta que «Lejos de ser diâfanas y ce-
rradas, las fronteras de la ficciön se presentan accesibles por varios la-
dos, a veces con facilidad, segün los diversos tipos de exigencias que se
den en cada contexto. A lo que se apela es a una actitud mâs flexible
sobre los limites de la fïccionalidad, que no podria ser otra cosa que un
mayor refinamiento de nuestra pereepeiön literaria» (Pavel 1997: 179).
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otros desoladora, encuentra compensaciôn solo a nivel estético.

^Cômo reducir a su autor a un levantador de torres de marfil? Cun-

queiro levanta torres -y puentes, pues hay muchas muchas torres y
puentes en las novelas-, nos muestra a continuaciôn la incapacidad
de sus criaturas para habitarlas, y el sufrimiento consiguiente.

Anxo Tarrlo Varela titula inspirada e inspiradoramente su libro
Alvaro Cunqueiro ou os disfraces da melancoUa. En efecto, la me-
lancolla esta présente en todas las novelas, haciéndonos recordar lo
estrechas que son sus relaciones con la creaciôn. Cometa nos ofrece-
râ la oportunidad de ver como la alienaciôn y el estado melancôlico
en el que se halla sumido el protagonista se encuentran directamente
implicados en el proceso creativo.

Algunos de los personajes creados por Paulos manifestarân su
conciencia de ser personajes de fïcciôn. La novela nos permitirâ in-
cluso asistir al desdoblamiento de su protagonista-creador, que ter-
m inara por convertirse en uno mas de sus personajes. Se tensarân, a

través del ya clâsico motivo de la independencia del personaje litera-
rio, las relaciones entre fïcciôn y realidad, problema al que el texto
cunqueiriano darâ una respuesta ambigua.

El tema de la realidad como construcciôn convencional aparece
expllcitamente tratado en la novela, mostrando la presencia de una
dominante ontolôgica que los teöricos reconocen como propia del

posmodernismo. Domingo Rödenas de Moya (1998: 112) parafrasea
acertadamente a Ronald Sukenick para concluir que: «La ensenanza

que pueda proporcionar la fïcciôn literaria autorreferencial no puede
ser sino ensenanza sobre la fïcciôn de la realidad». El propio teôrico

y critico se ocupa de la polémica que surge a la hora de définir y
delimitar Modemismo y Posmodernismo en su estudio de la novela
espanola de vanguardia, en donde observa «la curiosa propiedad de

anticipar la dominante ontolôgica que habria de caracterizar a la
novela posmoderna» (1998: 110). Me atrae especialmente este trabajo

por mostrar la dificultad de establecer categorizaciones absolutas y
por subrayar las indudables conexiones entre modernismo, vanguardia

y posmodernismo, partiendo de una dominante autorreferencial

que caracterizaria el arte del siglo XX y que «acentüa las preocupa-
ciones epistemolôgicas (sobre todo en el Modernismo) u ontolôgicas
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(especialmente en el Posmodernismo) que se detectan en todas las
manifestaciones del pensamiento contemporâneo».32

La obra de Cunqueiro constituye un puente entre las dos épocas
a las que se refiere el teörico y crltico, y en ella estân présentes esas

inquietudes epistemolôgicas y ontolögicas, que se expresan de un
modo claramente autorreferencial.33 Me interesarâ cômo todo ello se

32 Gil Gonzalez (1999) hace reflexiones parecidas refiriéndose al âmbito
de la novela y a la supuesta muerte de la misma anunciada a comienzos
del siglo XX: «en aquella mutaciôn [la que vive la novela en el primer
tercio del siglo XX] la novela abandonô la representaciôn verosîmil del
mundo como sena de identidad para adoptar las de la introspecciôn sub-

jetiva, la clausura de sus universos narrativos y la indagaciôn formai y
autorreflexiva; proclamô la primacla de la dicciôn sobre la ficciôn, de la

diégesis sobre la mimesis, del discurso sobre la historia. Cuando rnedia-
do el siglo se reflexiona sobre la situaciôn del género, se révéla la exten-
dida percepciôn entre escritores, pensadores y narrâtologos de que éste

atraviesa una época de cambios trascendentales centrados en la subjeti-
vaciôn y el carâcter antinovelesco y autoiTeferencial de la escritura na-
rrativa contemporânea».

33 El interés por définir el posmodernismo ha reavivado un interés paralelo

por définir el modernismo. Los trabajos de Nil Santiânez (2002) y
Domingo Rôdenas (1998) se plantean esas cuestiones, y deparan algunas

sopresas, describiendo por ejemplo el ultimo el modernismo espanol en

términos que se relacionan normalmente con el posmodernismo. En lo

que se refiere a la critica de la narrativa espaiïola prima la falta de con-
senso, algo que no ha de extranar dado que ni siquiera éste existe en lo

que respecta a los términos empleados: posmodernidad-posmodernismo,
posmoderno-posmodernista, empleados como sinônimos y como términos

que designan conceptos diferentes. Me limito ahora a constatar la di-
ficultad de delimitar la época y los criterios que con el posmodernismo
se relacionan, si contrastamos très estudios de très décadas diferentes:
los de Gonzalo Navajas (1987), Vance R. Holloway (1999) y Maria del
Pilar Lozano Mijares (2007). Tal vez porque, como dice Lozano Mija-
res, «carece de un proyecto ûnico, es irréductible a una tendencia clara y
uniforme» (123), aunque sea cierto que un paradigma se va instalando,
basado en elementos como la autoconciencia, la parodia, el pastiche o la
banalizaciôn de herramientas consideradas en otros momentos de van-
guardia. Sin duda la distancia histôrica nos permitirâ définir con mayor
claridad la estética de las ultimas décadas.
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refleja en la ûltima novela: Cometa rompe el molde de la novela
cunqueiriana y confirma que es el testamento novellstico de su autor,
una novela de cierre y de smtesis. Todas las otras novelas estân con-
tenidas en Cometa y se hallan superadas por ella. Encontramos en el

texto las constantes cunqueirianas, llevadas a su grado extremo y, me
arriesgo a decir, perfecto.
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