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Se va pues mas alla de las posibilidades de la mise en abyme, que se
limita al nivel diegético (Dillenbach 1977: 70-74). Sefialaré sin em-
bargo igualmente la presencia de este artificio en las novelas de
Cunqueiro, para poner en evidencia hasta qué punto la autorreflexion
contenida en los textos es figurativizada y no digresiva. Elijo una
definicion de mise en abyme que concede la libertad de considerar
como tal fragmentos del enunciado caracterizados por su narrativi-
dad asi como otros que carecen de este rasgo. Entiendo pues como
mise en abyme un reflejo dentro de la obra: «un énoncé qui renvoie a
[’énoncé, a [’énonciation ou au code du récit» (Dillenbach 1977:
62). Los ejemplos que identifico en las novelas del autor gallego
pueden ser resumidos a mise en abyme de la enunciacion y del codi-
go, al remitir la propia trayectoria de los personajes a lo que se juega
entre mas altas instancias textuales.”

La condicion metaficcional de un texto pone en evidencia su
condicion de artificio, convirtiéndose la obra en una reflexion sobre
su propio estatuto y sobre la fundamental relacion entre ficcion y
realidad. Me interesa profundizar en este fendmeno, pero puede que
resulten mas claros mis argumentos partiendo de un ejemplo bien
concreto de este modo literario: las novelas de Alvaro Cunqueiro.

4. LAS METANOVELAS CUNQUEIRIANAS

Parece logico que llamemos metanovela a la novela que se caracteri-
za fundamentalmente por su cardcter metaficcional. Casi al final de

> Lucien Dillenbach previene contra el peligro de alegorizar el texto y

recomienda dos principios hermenéuticos que guien la lectura: «Le
premier, traditionnel [...] prescrit de reconnaitre que ¢’est ’ensemble du
texte qui donne sens a chacun de ses segments et que 1’on ne saurait par
conséquent attribuer valeur réflexive a telle ou telle séquence a moins
d’y étre autorisé¢ par la totalité du récit. / Le second, qui lui est
complémentaire, engage a ne pas pratiquer d’allégorése réflexive sur des
textes ou la réflexivité ne se trouverait pas thématisée et ne donnerait
point la garantie d’une certaine systématicité» (Dillenbach 1977: 70),
comprobaremos en breve que la tematizacidn y sistematizacién que
exige Diéllenbach estan muy presentes en los textos cunqueirianos.
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esta introduccion, remito al comienzo de la misma, a las paginas en
las que postulaba la insercion de Alvaro Cunqueiro en el contexto
literario que le es propio, el de la narrativa espafiola de los afios 60-
70. Valorizaba entonces el punto de vista de aquéllos que consideran
a nuestro autor como un precursor. Creo que, en efecto, el mindo-
niense merece ser reconocido como tal no solo por su reivindicacion
de la fantasia en un momento en el que ésta se encontraba un tanto
relegada de las principales tendencias narrativas, sino, sobre todo,
por la reflexion metaficcional —por la obsesion metaficcional— que
recorre cada una de sus novelas y que se impondria como uno de los
elementos mas caracterizadores de la narrativa espafiola, al menos en
el periodo que corresponde a los Ultimos diez afios de actividad de
nuestro autor como novelista.

Gonzalo Sobejano (2003: 173) emparenta las novelas del galle-
go a la literatura «meta», aunque sea de una manera mas bien vaga,
al considerar algunas de ellas, junto con las de otros autores, «mas
como novelas escriptivas que como metanovelas». Recordemos que
para el autor metanovela es «aquella novela que ante todo se refiere a
si misma como proceso de escritura, de lectura, de discurso oral, o
como aplicacion de una teoria exhibida en el propio texto» (Sobejano
2003: 172). Las novelas de Cunqueiro pertenecen sin ninguna duda a
la categoria de metanovela tal como la entiende Sobejano. Me inter-
esa especialmente el aspecto metaficcional de estos textos, ejemplo
de una literatura empefiada en mostrar que es literatura. No se trata
tnicamente del o de los narradores, que adoptan en ocasiones una
mascara autorial o que intervienen en repetidos enunciados metana-
rrativos. La institucion del pacto de lectura de las novelas pasa casi
siempre por la destruccion de la 1lusidn ficcional para reinstaurarla a
continuacion y convertir tal restauracion en una verdadera declara-
cion de principios poéticos. Es facil entonces reconocer en cada una
de las novelas del mindoniense el especial pacto narrativo que Anto-
nio Gil Gonzalez considera propio de las novelas metaficcionales, y
que contiene una nueva clausula que «resalta la artificiosidad de la
novela, pero sin alterar su sustancia ni su funcionamiento. No necesi-
tamos ya la suspension de las condiciones de verdad para creer en la
ficcion narrativa; la sabemos ficcidn, pero el juego funciona y nos
divierte igualmente» (Gil Gonzalez 2001: 80, la cursiva es del texto).
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Ana Maria Dotras resume asi algunos de los temas tratados por las
novelas de metaficcion, —todos ellos se encarnan en las novelas cun-
queirianas, especialmente en la Gltima—:

[...] el problema de la autoria, el proceso creativo, la naturaleza de la
ficcion, las convenciones literarias, diversos procedimientos narrati-
vos, la génesis, funcionalidad e independencia del personaje literario,
la identidad y credibilidad del narrador, el funcionamiento de la ima-
ginacion, la inspiracidn artistica, ¢l acto de leer, los limites de la reali-
dad y la ficcion o la autonomia del mundo creado frente al mundo real
(Dotras 1994: 80-81).

La reflexion metaficcional cunqueiriana estda muy presente desde el
nivel diegético; todas las novelas ofrecen claros ejemplos del tipo
que Antonio Gil (2005: 17) llama metaficcion narrativa. La propia
di¢gesis de las novelas, de todas ellas, se forma por la acumulacion
de situaciones comunicativas facilmente identificables con las litera-
rias. La mayoria de sus protagonistas son grandes fabuladores, hasta
el punto de que casi todas las novelas se resumen a una serie de actos
de narrar. Su interés fundamental, asi como el de gran parte de los
personajes cunqueirianos, es la produccion y recepcidn de ficciones.
Los pocos que no comparten esta inquietud se ven de alguna manera
confrontados con el tema. Podemos hacer un rapido repaso:

* Merlin, Felipe cuenta su vida, ;qué son sus afios con Merlin mas
que un sucederse de historias? ;Qué son sus afios en Termar
mas que un almacenar historias? La novela contiene todas las
modalidades: las que cuentan los personajes que llegan a Mi-
randa, las que se venden (orales y escritas), las que lee el propio
Felipe, las que cuentan los peregrinos en Termar, y, por tltimo,
el relato sobre Merlin que lee Mister Craven en la edicion caste-
llana. '

e Sochantre, podriamos formular la misma pregunta, pues igual-
mente los anos que el sochantre pasa fuera de su casa pueden re-
sumirse en un ensartar historias y mas historias: las de los difun-
tos, que noche tras noche ha de escuchar el sochantre hasta lle-
gar al hastio. La que representa la hueste de difuntos, Romeo y
Julieta eternos enamorados, ante un publico que no pide mas
que sentirse transportado a otra realidad. -
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Ulises, el auténtico aprendizaje del marino cunqueiriano es el de
narrar. Tendra buenos maestros en taca y en el barco en el que
se enrola para hacer honor a su nombre. La travesia ve seguirse
una tras otra las historias de los marinos y Ulises aprendera bien
la leccion, como lo demostrara en Paros, donde sabe como nadie
mantener en vilo a un auditorio.

Sinbad, el mas quijotesco de los personajes cunqueirianos, con-
vierte la cuestion del creer en su caballo de batalla, enfrentado
en ocasiones a un publico resistente al encanto de sus ficciones.
Sinbad cuenta y fabula, y es feliz sabiéndose escuchado, su final
llegara cuando quiera llevar a la practica sus fabulaciones, olvi-
dando que la ficcidn tiene sus propias reglas.

Orestes, el personaje que da titulo al libro se sabe personaje de
tragedia. En la novela cunqueiriana lo es por partida doble, ya
que dentro del texto asistimos a la redaccion de la obra de teatro
que inmortalizard la historia de Micenas. Orestes es, ademas, el
primer personaje cunqueiriano que sufre de un importante pro-
blema identitario. La fabulacién sera el remedio que aplique a
ese problema, haciéndose pasar por otros olvidara por un mo-
mento que es Orestes, que ser Orestes duele tanto.

Fanto, el complemento y el contrario de Orestes. Obligado du-
rante su juventud a hacerse pasar por un sinfin de caballeros, lo
unico que quiere es ser él. Siguen hilvanandose las historias, las
de los diferentes personajes que Fanto encarna primero, las que
protagoniza el propio Fanto después, él mismo es ya toda una
leyenda que ha pasado a la posteridad y cuya fama exige que su
historia sea contada.

Cometa, en la ultima novela cunqueiriana Paulos se muestra
perfecto heredero de todos sus antecesores, de los incansables
contadores de historias y de los problemas que acuciaban a
Orestes y a Fanto. Paulos es un creador, es un narrador, y es
también un inadaptado que busca a través de sus fabulaciones su
lugar en la sociedad, asi como su propia identidad.

A ello se une la exhibicion de la funcion de control por parte del
narrador extradiegético y la presencia explicita de una voz autorial
que desde la primera pagina establece el especial pacto narrativo con
su interlocutor, se puede por tanto afirmar que esta igualmente pre-
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sente la metaficcion discursiva, de nuevo en términos de Antonio Gil
(2005: 16). Todo ello convertira las novelas cunqueirianas en verda-
deras poéticas noveladas, y la ultima es una final reivindicacion de
los dos principales ejes de la concepcion cunqueiriana del texto: la
ficcion y el ludismo.

Claro que es cierto que en algunas de estas novelas no aparece
la figura del escritor, que inmediatamente hace gritar jmetaficcion! a
criticos y tedricos; no estimo necesaria la presencia de esa figura
desde el momento en que si aparecen personajes creadores y trans-
misores de ficciones. La combinacion de estos personajes con la
presencia de una voz autorial y la conciencia textual desplegada seri-
an suficientes para calificar la novelistica del mindoniense de meta-
ficcional. Las de Cunqueiro son sin ninguna duda de esas novelas
que proclaman «esto es una novelay.”

Se diria que afirmo entonces que los de Cunqueiro son simples
juegos literarios, algo a lo que se oponia la gran mayoria de la critica
cunqueiriana, empefiada en borrar la imagen de un autor frivolo y
evasivo. Lo afirmo y lo reafirmo aunque con un pequefio matiz: los
de Cunqueiro son juegos literarios, desde luego no simples, y en
ellos estd contenido el verdadero compromiso del autor: con la litera-
tura, con lo mejor de su tradicién y con lo mejor de su vanguardia.

» Segtin Ana Marfa Dotras «es ésta la afirmacion que se halla, explicita o

implicitamente, como principal metacomentario en toda obra de meta-
ficcion, la cual surge de la necesidad de comunicar la fuerte conciencia
artistica del novelista» (Dotras 1994: 179).

O deberiamos mas bien decir experimentalismo? Rodrigo Rodenas de
Moya, siguiendo a Eco, se esfuerza por delimitar ambos conceptos, que
coincidirfan en la ruptura que implican, aunque ésta no sea equiparable:
«Mientras que para el experimentalismo es la obra concreta el objeto de
juego y de clla se extrapola una poética, para la vanguardia lo es el gru-
po de obras, que son en todo caso ilustracion de una poética previa.
Aquél tiende a una provocacion interna a la historia de una institucion li-
teraria (la metaficcion seria un ejemplo); ésta a una provocacion externa,
empefiada en que la sociedad reconozca su propuesta como un insulto a
las instituciones del arte o la literatura» (Rodenas de Moya 1998: 61).
Sin lugar a dudas nuestro autor es experimental, pues estd claro su res-
peto por una tradicion literaria a la que rinde continuamente homenaje,

24
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4.1. Puro juego literario

Resulta extremadamente reductor resumir en una frase toda una poé-
tica, sobre todo si se trata de una obra que se define por su hipercodi-
ficacion literaria, por su complejidad y por su ambigiiedad, pese a la
insistencia del autor y de algunos criticos en el «contar claro y senci-
llo» que definiria el estilo del mindoniense;” pero estimo sin duda
que el juego literario es lo mas definitorio y constante de la novela de
Cunqueiro.

La critica se sintié en ocasiones en la responsabilidad de relati-
vizar la importancia del elemento ladico que Martinez Torréon enun-
ci6 como definitorio del arte cunqueiriano. Si més arriba®® me he
mostrado distante con respecto a algunas de las reflexiones de uno de

incluso cuando la parodia. Si es cierto sin embargo que algunos de los
recursos que utiliza en sus novelas remiten a las vanguardias historicas,
con las que su labor como poeta esta en directa dependencia.

Ramén Nicolas (1994: 105) escribe: «O noso autor reiterou frecuentes
veces que el se limitaba a contar, sinxela e claramente. Concepcidon que
nos permite achegarnos ao tema da influencia da narrativa oral na sua
obra» y cita a continuacion la entrevista que Cunqueiro concedid, poco
antes de su muerte, a Moran Fraga «eu téfiome plantexado, claro, como
calquera escritor, como vou narrar. Enton a min ocurreseme que o me-
llor € contar clara e seguido como conta o pobo... De modo que a narra-
tiva oral galega, os contos que eu escoitei de rapaz, a maneira de decilos,
a maneira de intercalar pequenas desviacions dentro do... tal, parrafos,
etc., que en definitiva tenden tamén a aclarar, por un lado, e a complicar,
por outro, € moi do meu gusto, e creo que ¢ moi do gusto da xente que
ten gusto de que lle conten contos». No es mi propdsito desmentir la in-
tencion de entronque con la tradicion oral por parte de nuestro autor, pe-
ro si la de reafirmar la evidencia en su obra de una tradicion de literatura
escrita, perceptible en la utilizacién que el autor hace del espacio textual,
algo que es muy evidente en Merlin, donde la historia de mister Craven
(165-192), si bien es leida, reivindica su caracter de texto escrito, elabo-
rado, llamando la atencion sobre la existencia de titulos y capitulos y por
la profusa utilizacién de la cursiva. El propio autor ha ido potenciando
algunos de los topicos con los que se lo relaciona, y que se desmienten
con el simple y directo enfrentamiento con su obra.

Ver punto dos de esta parte.

25
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los primeros criticos cunqueirianos, manifiesto en esta ocasion mi
mas rotundo acuerdo con el mismo. La insistencia con la que aparece
la palabra juego en las novelas anuncia ya que el propio texto reivin-
dica para si ese ludismo. El origen del rechazo critico de lo ladico se
halla en la estrecha concepcidn que se tiene del juego, como el miedo
a «reducir» las novelas de Cunqueiro a pura literatura parece prove-
nir de una estrecha concepcion de la literatura.
Gran parte de la subversidon con la que Gonzalez-Millan caracteriza
la obra de Cunqueiro proviene de la reivindicacion del ludismo que
ésta contiene. El juego es una figura compleja, que define el caracter
inevitablemente social del hombre,”” pero que también le permite
oponerse a las reglas con las que la sociedad termina por encorsetar-
lo.” Gracias al juego, por tanto, el ser humano se integra, pero tam-
bién se libera, y se rebela.

El juego comprende los significados opuestos de integracion /
rebelidon, que ponen en evidencia el contraste social / individual que
caracteriza igualmente el caracter complejo de la lectura:

[...] la lecture est éminemment réflexive [...] Elle renvoie le sujet a
lui-meme par le détour de I’autre; elle invite donc a prolonger la lectu-
re au-dela du livre, a se déchiffrer soi-méme: «[...] En réalité, chaque

*" Como podemos verlo en las respuestas que da Daniel Poyan Diaz a la
pregunta «;por qué se juega?»: -«la necesidad de afirmar el yo / -la ambi-
cion de ser el mejor / -el desafio que supone el récord o simplemente vencer
la dificultad / -la esperanza y la persecucion de los favores del destino / -el
placer del secreto, de la ficcion y del disfraz / -dar miedo o pasar miedo/ -
aclarar un misterio o un enigma / -el deseo de medirse con otros en una
prueba de fuerza, de habilidad, de resistencia, de rapidez, de equilibrio o
ingeniosidad» (Poyan Diaz 1996: 234). Pocas, o ninguna de estas motiva-
ciones pueden llevarse a cabo en solitario.

% Numerosos ejemplos tenemos en las novelas del mindoniense de esta
doble dimension del juego; a los que encontramos en la tltima se les dedi-
card una atencion especial en este estudio, he aqui ahora simplemente uno
de los mas representativos: el de Egisto en Orestes, disfrazado de no rey,
libre gracias al juego por unos instantes del destino del que se siente prisio-
nero. Cuando los personajes tergiversan el juego, cuando lo ponen en duda
o renuncian a él, estan perdidos; la trayectoria del protagonista de la ultima
novela sera la prueba fehaciente de ello.
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lecteur est, quand 1l lit, le propre lecteur de soi-méme», affirme Proust
dans Le temps retrouvé. Mais cela est rendu justement possible en rai-
son de la communication avec I’altérité qu’autorise I’ceuvre d’art (Pié-
gay-Gros 2002: 35).

Dario Villanueva acierta a describir esta doble naturaleza de la lectu-
ra cuando dice que «en el lector, por el lector y desde €I, se anuda el
universo de las formas con el de las vivencias humanas individual y
socialmente consideradas» (Villanueva 1992: 70). Tendremos oca-
sion de comprobar que en la ultima novela Cunqueiro da cuenta de
todas estas complejidades gracias al importante papel que reserva a
la representacion del juego y de la lectura.

La teoria literaria se ha fijado en los paralelismos existentes en-
tre el juego y la literatura (Villanueva 1992: 77 y ss): ambos crean
una realidad paralela regida por reglas propias, pactadas entre los
jugadores. Se ha sefialado la cercania entre el juego y el pacto ficcio-
nal: coinciden en la suspension del descreimiento y en la aceptacidon
de determinadas convenciones.” Aunque mas arriba haya insistido
en las peculiaridades de la recepcion de la obra metaficcional, creo
que se trata de un replanteamiento que no hace mas que reforzar la
idea de pacto y de juego. El lector se convierte en una instancia fun-
damental al tratar de este tipo de novela. Pozuelo Yvancos anuncia
que con ella comienza «la hora del lector» (1993: 247) y Ana Maria
Dotras insiste en lo que ella considera una paradoja metaficcional:

Asi, la novela que se vuelve hacia si misma también se dirige, parado-
jicamente, al lector, sin provocar que éste, a pesar de la destruccion de
la 1lusién de realidad, se distancie sino que, por el contrario, el grado

** No se limita el paralelismo al juego y a la literatura; relaciones parecidas
podemos establecer entre toda manifestacion artistica y el juego: «La vi-
sion del arte como juego implica una concepcion de la creacion o, mas
especificamente, del proceso de creacion como una actividad libre que
crea, bajo unas determinadas normas y dentro de un marco espacio-
temporal delimitado, un campo de expresion con el fin, no tanto de ob-
tener un producto ajeno al quehacer mismo, sino de alcanzar el gozo que
el mismo proceso de creacion proporciona y que es independiente del
¢xito obtenido» (Dotras 1994: 190).
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en que el lector se mantiene inmerso en la novela no disminuye (Do-
tras 1994: 188).

Cunqueiro recrea en sus novelas las complejidades y paradojas que
se asocian a la recepcidn literaria y sobre todo a la recepcion literaria
metaficcional, y ello a través de la multiplicacién de los narratarios
intradiegéticos® En Cometa conocemos a un personaje que se con-

vierte en la mas completa figura de lector que ha ofrecido la narrati-
va cunqueiriana.

4.2. Realidad, ficcion, alienacion

La literatura es punto de encuentro entre ficcion y realidad, instan-
cias cuya relacion se tematiza en todas las novelas cunqueirianas, al
tiempo que se muestra lo permeables que son las fronteras que sepa-
ran estas dos dimensiones: Cunqueiro reivindica la necesidad de la
ficcidn, opuesta a una realidad en la que el personaje se siente insa-
tisfecho, muchas veces alienado.’’ En todas las novelas, especial-
mente en la nltima, esa reflexion literaria se transforma en una re-
flexion vital, cuya conclusién, en algunos casos desilusionada, en

* La diferencia entre extradiegético e intradiegético es una diferencia de
nivel: «tout événement raconté par un récit est a un niveau diégétique
immediatement supérieur a celui ou se situe 1’acte narratif producteur de
ce récity (Genette 1972: 238). Partiendo de esta precision me limitaré a
distinguir un primer nivel de narracion, extradiegético y utilizaré el tér-
mino intradiegético para referirme al nivel o niveles que dependen de és-
te, de manera que si Paulos es un narrador intradiegético, el rey David
serd un narrador intradiegético en segundo grado. Limitaré asi la termi-
nologia utilizada por Genette, que diferencia entre un nivel extradiegéti-
co, otro diegético o intradiegético y nivel(es) metadiegético(s) (Genette
1972: 238-239).

Mostrando al fin a su manera que «la ficcion estd rodeada de fronteras
sagradas, que son tanto de orden real como de orden representativo»
(Pavel 1997: 176), teniendo en cuenta que «Lejos de ser diafanas y ce-
rradas, las fronteras de la ficcidon se presentan accesibles por varios la-
dos, a veces con facilidad, segin los diversos tipos de exigencias que se
den en cada contexto. A lo que se apela es a una actitud mas flexible so-
bre los limites de la ficcionalidad, que no podria ser otra cosa que un
mayor refinamiento de nuestra percepcion literaria» (Pavel 1997: 179).

31



Prolegomenos 59

otros desoladora, encuentra compensacién solo a nivel estético.
. Cémo reducir a su autor a un levantador de torres de marfil? Cun-
queiro levanta torres —y puentes, pues hay muchas muchas torres y
puentes en las novelas—, nos muestra a continuacion la incapacidad
de sus criaturas para habitarlas, y el sufrimiento consiguiente.

Anxo Tarrio Varela titula inspirada e inspiradoramente su libro
Alvaro Cunqueiro ou os disfraces da melancolia. En efecto, la me-
lancolia esta presente en todas las novelas, haciéndonos recordar lo
estrechas que son sus relaciones con la creacion. Cometa nos ofrece-
ra la oportunidad de ver como la alienacion y el estado melancolico
en el que se halla sumido el protagonista se encuentran directamente
implicados en el proceso creativo.

Algunos de los personajes creados por Paulos manifestaran su
conciencia de ser personajes de ficcion. La novela nos permitira in-
cluso asistir al desdoblamiento de su protagonista-creador, que ter-
minara por convertirse en uno mas de sus personajes. Se tensaran, a
través del ya clasico motivo de la independencia del personaje litera-
rio, las relaciones entre ficcion y realidad, problema al que el texto
cunqueiriano dard una respuesta ambigua.

El tema de la realidad como construccion convencional aparece
explicitamente tratado en la novela, mostrando la presencia de una
dominante ontolégica que los tedricos reconocen como propia del
posmodernismo. Domingo Rodenas de Moya (1998: 112) parafrasea
acertadamente a Ronald Sukenick para concluir que: «La ensefianza
que pueda proporcionar la ficcion literaria autorreferencial no puede
ser sino ensefianza sobre la ficcion de la realidad». El propio tedrico
y critico se ocupa de la polémica que surge a la hora de definir y
delimitar Modernismo y Posmodernismo en su estudio de la novela
espafiola de vanguardia, en donde observa «la curiosa propiedad de
anticipar la dominante ontologica que habria de caracterizar a la no-
vela posmoderna» (1998: 110). Me atrae especialmente este trabajo
por mostrar la dificultad de establecer categorizaciones absolutas y
por subrayar las indudables conexiones entre modernismo, vanguar-
dia y posmodernismo, partiendo de una dominante autorreferencial
que caracterizaria el arte del siglo XX y que «acentua las preocupa-
ciones epistemologicas (sobre todo en el Modernismo) u ontologicas
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(especialmente en el Posmodernismo) que se detectan en todas las
manifestaciones del pensamiento contemporaneo».™

La obra de Cunqueiro constituye un puente entre las dos épocas
a las que se refiere el tedrico y critico, y en ella estan presentes esas
inquietudes epistemoldgicas y ontoldgicas, que se expresan de un
modo claramente autorreferencial.”” Me interesara como todo ello se

* Gil Gonzilez (1999) hace reflexiones parecidas refiriéndose al ambito

de la novela y a la supuesta muerte de la misma anunciada a comienzos
del siglo XX: «en aquella mutacion [la que vive la novela en el primer
tercio del siglo XX] la novela abandond la representacion verosimil del
mundo como sefia de identidad para adoptar las de la introspeccion sub-
jetiva, la clausura de sus universos narrativos y la indagaciéon formal y
autorreflexiva; proclamd la primacia de la diccion sobre la ficcion, de la
diégesis sobre la mimesis, del discurso sobre la historia. Cuando media-
do el siglo se reflexiona sobre la situacion del género, se revela la exten-
dida percepcion entre escritores, pensadores y narratologos de que éste
atraviesa una época de cambios trascendentales centrados en la subjeti-
vacion y el caracter antinovelesco y autorreferencial de la escritura na-
rrativa contemporaneay.

El interés por definir el posmodernismo ha reavivado un interés paralelo
por definir el modernismo. Los trabajos de Nil Santiafiez (2002) y Do-
mingo Rodenas (1998) se plantean esas cuestiones, y deparan algunas
sopresas, describiendo por ejemplo el ultimo el modernismo espafiol en
términos que se relacionan normalmente con el posmodernismo. En lo
que se refiere a la critica de la narrativa espafiola prima la falta de con-
senso, algo que no ha de extrafiar dado que ni siquiera éste existe en lo
que respecta a los términos empleados: posmodernidad-posmodernismo,
posmoderno-posmodernista, empleados como sinénimos y como térmi-
nos que designan conceptos diferentes. Me limito ahora a constatar la di-
ficultad de delimitar la época y los criterios que con el posmodernismo
se relacionan, si contrastamos tres estudios de tres décadas diferentes:
los de Gonzalo Navajas (1987), Vance R. Holloway (1999) y Maria del
Pilar Lozano Mijares (2007). Tal vez porque, como dice Lozano Mija-
res, «carece de un proyecto unico, es irreductible a una tendencia clara y
uniforme» (123), aunque sea cierto que un paradigma se va instalando,
basado en elementos como la autoconciencia, la parodia, el pastiche o la
banalizacién de herramientas consideradas en otros momentos de van-
guardia. Sin duda la distancia historica nos permitira definir con mayor
claridad la estética de las Gltimas décadas.

33
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refleja en la ultima novela: Cometa rompe el molde de la novela
cunqueiriana y confirma que es el testamento novelistico de su autor,
una novela de cierre y de sintesis. Todas las otras novelas estan con-
tenidas en Cometa y se hallan superadas por ella. Encontramos en el

texto las constantes cunqueirianas, llevadas a su grado extremo y, me
arriesgo a decir, perfecto.
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