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42 Alvaro Cunqueiro: la aventura del contar

3. BREVE PARENTESIS TEORICO-METODOLOGICO

Antes de ofrecer mi propia lectura de la novela del mindoniense,
creo necesarias algunas precisiones relativas al marco teorico-
metoddlogico en el que me sitlo. Me interesa especialmente poner
en evidencia a través de este trabajo la riqueza polisémica del texto
cunqueiriano, que permite muchas lecturas (aunque no todas) y de
entre las cuales privilegiaré la metaficcional. Es de resaltar el domi-
nio por parte del autor de las técnicas narrativas, que le permiten
crear una obra obsesiva y especular, llevar hasta el paroxismo su
autorreflexividad y su conciencia textual sin abandonar por ello la
narratividad del relato. Dejaré€, en lo posible, que el texto hable, las
citas continuas tendran la finalidad de cefiirse lo mas posible a é€l,
evitando el riesgo de perdernos en entramados teoricos.

3.1. Teoria y novela

Carlos Javier Garcia destaca en 1995 (11) la creciente importancia de
la teoria para la critica literaria, disciplina dentro de la cual se sitaa
este trabajo. Desde entonces la situacion no ha cambiado, es imposi-
ble sustraerse a lo teodrico, que percibo como algo claramente enri-
quecedor, pero también limitador y peligroso. El riesgo, claro esta, es
el de moldear los textos en funcion de la teoria que se pretende apli-
car. Aunque incluso sin modelo un riesgo similar subsiste, el de im-
poner al texto una lectura personal discutiblemente determinada por
este.

Es de nuevo Carlos Javier Garcia, en un estudio posterior, quien
expresa lo que considero un justo dialogo entre texto y teoria, sefia-
lando un camino metodolégico para sus lecturas criticas que me gus-
taria adoptar para el estudio de la obra cunqueiriana:

[...] creo que el estudio de la novela puede también concebirse sobre la
base de que es la dindmica de la lectura textual la que, apoyada en di-
rectrices flexibles, suscita y desencadena preocupaciones que conver-
gen con planteamientos tedricos. La teoria no serviria entonces como
una plantilla rigida que guie de modo determinante la lectura, exclu-
yendo lo que no se ajuste a su medida. Tampoco entonces se entiende
la novela como un terreno de pruebas reservado exclusivamente para
determinados ejercicios teoricos.
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[...] No predomina una doctrina preceptiva en las lecturas que siguen;
se busca el camino de la razén logica, guiada por el encuentro de algu-
nos dispositivos tedricos con la dindmica textual de las novelas. De ahi
que la teoria no se contemple en este libro como una imagen doctrinal
y dogmatica, como desarrollo de unos principios que van imponiéndo-
se a la hora de leer las novelas que nos ocupan. Mas bien el vocabula-
rio tedrico sale al encuentro de unos problemas concretos. Es un en-
cuentro con textos especificos (Garcia 2002: 10-11).

El marco teodrico sera pues inevitablemente ecléctico. Me reservo el
derecho de seleccionar aquellos conceptos que resulten utiles para el
analisis, manteniendo siempre una exigencia de coherencia. La infla-
cion de términos'’ obliga a hacer una seleccion que, dada la proximi-
dad en el significado de muchos de estos vocablos, casi podria pare-
cer arbitraria. Parto sin embargo de una concepcion clara del texto,
que intentaré definir de manera precisa desde estas primeras paginas.

Se hara evidente la concepcion inmanentista que prima en mi
aproximacion. Han sido denunciados los excesos de no tener en
cuenta el contexto que rodea a la obra literaria, en el que surge y / o
en el que es recibida. Considero, sin embargo, que una lectura critica
ha de pasar al menos por una fase que respete esa vision utopica que

' Antonio Gil Gonzalez (2001) se ocupa de estos problemas terminologi-
cos en el capitulo «Aspectos y problemas metodologicos en torno a la
teoria de la narracion» (15-38). No coincido plenamente con la eleccion
terminoldgica del autor, pero esas paginas resultan en cualquier caso
muy utiles como repaso de las diferentes propuestas dentro de la teoria
de la narracion, y muestran lo dificil de situarse ante tal abundancia de
cuasi sinonimos, algunos ejemplos: «para designar el plano del signifi-
cado narrativo, domina el término fistoria, alternando, con distintos ma-
tices con otros como frama, diégesis, fabula, intriga y el omnipresente
de narracion» (Gil Gonzalez 2001: 18). Entre aquellos términos que se
han convertido en polivalentes cita el teorico el de discurso: «alternati-
vamente conjunto de enunciados, texto, unidad comunicativa coherente
y estructurada, (...) desde su acepcion mas concreta (estructura, signifi-
cante, aspecto verbal del relato, en oposicion a historia); la mas amplia
de conjunto de propiedades estilisticas de los enunciados de un autor
(...); a la del mas general en el plano semiotico (...)» (Gil Gonzalez
2001: 18).
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supone a la obra autogenerada y autosuficiente. Se da asi al texto la
oportunidad de defenderse por si mismo, de que atirme sus valores
literarios, y de que el mundo propuesto por la ficcion adquiera su
propia coherencia antes de remitir a tradiciones, épocas, escuelas.
.No es ese el aspecto mas fascinante de la literatura? Que consiga
encantarnos aunque no sepamos casi nada de su autor, ni de su épo-
ca, ni de su pais.

He hablado de visidon utopica, esta claro que esta reduccion al
texto es imposible en un trabajo de este tipo. La obra misma de Cun-
queiro exige la superacion de un estricto inmanentismo, la imagen
del palimsexto se aplica mejor que ninguna otra a la obra del mindo-
niense, verdadero ejercicio de hipertextualidad en el sentido genet-
tiano (Genette 1982: 16). Creo sin embargo que, en el caso de nues-
tro autor, es especialmente necesaria una lectura que se cifia al texto,
después de tanto apelar a 6rdenes superiores para explicarla: su ga-
lleguidad o los mitos que contiene. Lejos de mi intencion negar la
importancia de cualquiera de estos dos aspectos, fundamentales en la
obra de Cunqueiro, lamento simplemente que en ocasiones hayan
predeterminado en exceso la interpretacion de las novelas.

3.2. Niveles textuales
Parto de una concepcion comunicativa del texto, que contemplo a
partir de un esquema bipartito primero, tripartito a continuacion,
diferenciando entre el nivel de la enunciacion y el del enunciado, en
el que distingo todavia el nivel de la narracion y el de la historia, o
nivel diégetico.

Si enunciacion es estrictamente «cette mise en fonctionnement
de la langue par un acte individuel d’utilisation» (Benveniste 1974:
80-81), esta claro que en un texto narrativo encontramos muchos
actos individuales de utilizacion de la lengua, muchos enunciadores,
los mas evidentes el narrador y los personajes. Reservaré el término
de enunciacion, para designar el nivel (enunciativo) en el que se
encuentra el responsable ultimo del texto, el enunciador entonces:
«es [...] logicamente diferenciable del emisor, en cuanto éste es una
realidad empirica y aquél una construccion textual, autor logico y
responsable del texto pero también construido por él» (Lozano / Pe-
fla-Marin / Abril 1997: 113). Me interesa especialmente de esta figu-
ra su caracter de figura totalizadora, que llega a identificarse con el
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texto, al ser el origen de cada uno de los aspectos que lo componen
(Lozano / Pena-Marin / Abril 1997: 113).

La comunicacion que se establece en un nivel extraliterario en-
tre el libro y el lector, tiene su correlato en los tres niveles estricta-
mente literarios. El enunciatario es el interlocutor l6gico del enun-
ciador (Lozano / Pefia-Marin / Abril 1997: 113). Es el lector previsto
por el texto, es grosso modo el lector modelo de Eco (1999: §89), las
estrategias que van orientando una determinada lectura del texto.
Nos adentramos en un terreno escurridizo ya que, si es indiscutible la
inscripcion de dichas estrategias en el texto, esta claro también que
este se rebela, y que vive y cambia, en contacto con un determinado
contexto y en su interaccion con un publico igualmente determinado.

He sefialado que en el nivel del enunciado distingo dos niveles
de comunicacion, el que ocupan el narrador y el narratario y el de
los personajes. El narrador es la voz que en el texto se atribuye la
responsabilidad de la Aistoria, de modo que no resulta descabellado
considerarlo como «personificacion del sujeto de la enunciacidon»
(Lozano / Pefia-Marin / Abril 1997: 111-112), su presencia puede ser
también mas o menos evidente, en cualquier caso «toda expresion de
acontecimientos, todo relato, adopta necesariamente algun punto de
vista sobre la accion; presupone, por tanto, un observador. (Ese pun-
to de observacion corresponde al enunciador como <principio repre-
sentante>)» (Lozano / Pefia-Marin / Abril 1997: 112). Apreciaré en el
analisis de los textos que me interesan que ese desdoblamiento entre
narrador y observador, o la sintesis entre ambos, son estrategias para
las que hay que apelar al nivel enunciativo y que se hallan en la base
de las desplegadas por el texto cunqueiriano para conseguir manipu-
lar a su destinatario.

En la terminologia de Genette (1972: 265), el narratario es el
interlocutor del narrador. Hablaré de narratario sélo en aquellos
casos en los que dicho interlocutor aparezca personalizado en el tex-
to. Vincent Jouve cita a Genette e indica que «s1 I’on comprend que
le narrataire, en tant qu’instance textuelle, ne se confond pas avec le
lecteur réel, on ne voit pas bien en quoi il se distingue du lecteur
virtuel supposé par le texte» (Jouve 1993: 26). Considero por el con-
trario que estd clara esa diferencia puesto que el narratario es el
interlocutor del narrador, asi como el enunciatario (que podriamos
asimilar al lector virtual al que se refiere Jouve) lo es del enunciador
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y en su construccion intervienen aspectos que van mas alla de los
que conciernen a la voz narrativa, o mas bien que estan por encima
de ésta (Greimas / Courtés 1993: 125). El enunciatario se construye
desde la primera palabra del texto, la primera palabra del paratexto,
mientras que la memoria del narratario es mas reducida, ya que se
limita a la que adquiere en su comunicacidon con el narrador, cuya
voz, en el caso de las novelas cunqueirianas, siempre se subordina a
otra, u otras, de manifiesto tinte autorial.

Pese a las objeciones que acabo de sefialar, me interesan las
propuestas de Vincent Jouve, en cuanto que muestra su disconformi-
dad con aquellos modelos que niegan la posibilidad de estudiar la
figura del lector extraliterario. Aunque mi aproximacion al texto sea,
de partida, inmanentista, resulta dificil en ocasiones no hacer trasva-
ses entre los planos literario y extraliterario, ya que de toda eviden-
cia, el enunciatario que reconozcamos dependera del disefio que se
haya hecho de él, pero también del encuentro del texto con su lector
empirico. La critica que Vincent Jouve hace al modelo de Eco resul-
ta, en efecto, justificada:

Pour décrire les réactions du Lecteur Modele, Eco est obligé de passer
par les réactions d’un lecteur empirique qui n’est autre que lui-méme.
Comme il le reconnait avec un certain embarras, il n’est pas toujours
facile de distinguer I’«nterprétation critique» (donc, personnelle) de la
«coopération interprétative> (programmee par le texte et, donc, valable
pour tout lecteur (Jouve 1993: 32-33).

El propio Eco tiende un puente entre nivel textual y extratual par-
tiendo de su distincidn entre fextos cerrados y textos abiertos (Eco
1999: 82-87), éstos ultimos prevén muchas interpretaciones posibles,
dejando de ese modo un margen de libertad y entendiendo que la
construccion de esa libertad es una estrategia mas, elaborada por el
texto. El analisis de la novela cunqueiriana, texto abierto donde los
haya, permitird mostrar lo que entiendo claramente como una impor-
tante estrategia enunciativa: el hecho de que «por muchas que sean
las interpretaciones posibles, unas repercutan sobre las otras de modo
tal que no se excluyan, sino que, en cambio, se refuercen reciproca-
mente» (Eco 1999: 84). Llevada sin duda por la libertad interpretati-
va que el texto concede, y pese a mis pretensiones de objetividad,
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intentaré que —parafraseando al semidlogo italiano— aunque todas
mis interpretaciones no sean legitimas, al menos si sean legitimables
(Eco 1999: 86).

Como estamos viendo, una concepcidon comunicativa del texto
prevé a sus interlocutores en cada uno de los diferentes niveles, que
distinguimos por pura rentabilidad metodolégica: es la convivencia
de esos niveles y su percepcion simultanea por parte del lector la que
crea el encanto del texto (Eco 1999: 97). En el nivel diegético, el
nivel de la historia, son los personajes quienes se comunican entre
si. Hay que tener en cuenta que cada uno de esos tres niveles es es-
tanco, resultando imposible la comunicacion entre ellos. Por supues-
to que la palabra imposible carece de sentido si de literatura se trata,
y todos conocemos casos en los que no se mantiene la inviolabilidad
de las barreras que separan los diferentes niveles (las novelas de
Cunqueiro nos dan buenos ejemplos de ello). Pero si esa violacion
sigue produciéndonos un efecto (de inquietud, comico,...) es en gran
medida porque la regla funciona, aunque sea en ausencia. En la
transgresion de esas reglas se encuentra el origen del fendmeno me-
taficcional.

3.3. Metaficcion

Me he referido en varias ocasiones a este término, y a otros con él
relacionados, a lo largo de esta introduccion, dando por supuesto que
a estas alturas se trata de un concepto ya familiar. Ha llegado la hora
de que explique con precision a qué me refiero al hablar de metafic-
cién. Me limitaré a definir claramente algunos conceptos.'®

18 @ i , ! .,
Si es cierto que en la teoria americana la preocupacion por la metafic-

cion fue temprana y se convirtid en una verdadera moda en los afios
ochenta, tuvimos que esperar mas para que encontrara un eco relevante
entre los tedricos y criticos espafioles. Los primeros estudios que aplican
las teorias americanas ven la luz en el d&mbito espafiol en los afios noven-
ta, y s6lo recientemente se han lanzado los tedricos espafioles a profun-
dizar en el tema de la metaficcion aportando modelos taxénomicos pro-
pios: entre ellos el ya citado Carlos Javier Garcia asi como Ana M. Do-
tras, en sendos libros, que ambos publican en 1994 y en cuyas primeras
paginas, ademas, fijan el concepto: Metanovela: Luis Goytisolo, Azorin
y Unamuno (14-39), La novela espaiiola de metaficcion (9-32). Las
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Qué entiendo pues por metaficcién? Pienso, como Gil Gonzalez
que:

[...] lo meta surgiria [...] como un cortocircuito entre ambos planos
convencionalmente estancos, cuando el <acto de narrar> pasa a consti-
tuirse en «materia narrada>, o viceversa: cuando desde el universo
construido por el relato se acaba designando —o identificando— el acto
narrativo que lo conforma.

Todo relato de ficcion, es [...], al mismo tiempo, desde el punto de
vista comunicativo, una ficcion del relato, del mismo modo que
cualquier universo narrativo contiene la huella (las marcas) de su
originario acto productor; pero ello no le otorga necesariamente la
condicion metaficcional —aunque si tal vez una cierta forma expandi-
da de autorreferencia. Es necesario ain que esta ficcionalizacion que
afecta naturalmente a toda accion enunciativa se reproduzca de nue-
vo, reduplicada, en el interior de un mundo narrativo que escenifique
la representacion de la representacion, la ficcion de la ficcion (Gil
Gonzéalez 2005: 11-12, la cursiva es del texto)."”

obras de Antonio Gil Gonzalez (2001: 12-84, 2003: 17-35, 2005) y Ro-
denas de Moya (1998: 11-113, 2005), suponen una buena introduccion a
la historia de la teoria de la metaficcion. La mejor prueba de la actuali-
dad de la cuestion es el monografico que la revista Anthropos ha dedica-
do al tema: Metaliteratura y metaficcion (2005) y en el que se incluyen
algunos de estos trabajos. Al util y siempre necesario estado de la cues-
tion, siguen diferentes propuestas, asi como muestras de que la metafic-
cion no es una cuestion limitada al campo de la literatura, y mucho me-
nos al de la narrativa, dentro de ésta. En junio de 2009, organizado por
Antonio Gil Gonzélez y por Marco Kunz, se celebré en la Universidad
Otto-Friedrich de Bamberg (Alemania) el primer Congreso de Metafic-
cion, dedicado en esta primera convocatoria a las mas recientes formas
del fenomeno en las literaturas hispanicas y con voluntad expresa de
convertirse en una cita regular y obligada para los estudiosos de la meta-
ficcion.

Interesa especialmente llamar la atencion acerca del trabajo de Gil Gon-
zalez por la precision y exhaustividad de su tipologia, que aqui reduzco
a sus formas basicas (ver Gil Gonzalez, 2001, el capitulo segundo:
«Hacia una teoria general de la metaficcidny, pp. 39-84), y por su apli-

19
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Me conviene igualmente la distincion que establece el tedrico
espafiol entre metaficcion discursiva y metaficcion narrativa; la pri-
mera aparece «desde el simulacro de la voz autorial»™ y la segunda
desde «el mundo de los personajes y las acciones de la historia»®'
(Gil Gonzalez 2005: 16-17).

Lo que me interesa de la propuesta de Gil Gonzalez, asi como
de las de otros teoricos espafioles de la metaficcion, es el interés por
distinguir el nivel textual en el que se produce el fendmeno metafic-
cional; Rodrigo Rddenas explica que hay que tener en cuenta una

[...] teoria de la enunciacion literaria para la que cualquier enunciado
literario debe ser constitutivamente imaginario, esto es, que postula un
hablante supuesto no correferencial con el autor histérico [...]. Cada
nivel narrativo (que funciona como un nivel logico-semantico discre-
to) presupone un nivel superior o causalmente anterior en el que se si-
tia el foco de produccion discursiva, lo que confiere a la estructura on-
tologica de la obra un caracter recursivo [...]. El origo del discurso es,
de este modo, literalmente inexpugnable y las familiares transgresio-
nes de autores que conversan con sus personajes o que cortejan a sus
heroinas son solo representaciones de una transgresion (Rodenas de
Moya 1998:15).

cacion a la novelistica cunqueiriana («Alvaro Cunqueiro: tres novelas en
busca de autor», Gil Gonzalez 2001: 104-189).

Se trataria de la metanovela discursiva distinguida por Carlos Javier
Garcia, que agrupa «aquellos textos en los que lo narrado aparece irre-
ductiblemente y de forma expresa ligado a la instancia enunciativay
(1994: 31), Rodrigo Rodenas de Moya (1998: 15), por su parte, se refie-
re a una metaficcion discursiva, que coincide en grandes rasgos con el
tipo que estamos viendo, pero considera aparte «una mefaficcion meta-
léptica en la que se fractura el marco o frontera entre los niveles ontolo-
gicos debido a la irrupcion del narrador extradiegético, o del autor expli-
cito, en el mundo de los personajes o viceversay.

Coincide con la modalidad diegética distinguida por Rédenas de Moya,
término que se adapta mejor al vocabulario por el que me he decidido,
ya que en este caso el fendmeno metaficcional se desvela en el nivel de
la historia.

20
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Se va pues mas alla de las posibilidades de la mise en abyme, que se
limita al nivel diegético (Dillenbach 1977: 70-74). Sefialaré sin em-
bargo igualmente la presencia de este artificio en las novelas de
Cunqueiro, para poner en evidencia hasta qué punto la autorreflexion
contenida en los textos es figurativizada y no digresiva. Elijo una
definicion de mise en abyme que concede la libertad de considerar
como tal fragmentos del enunciado caracterizados por su narrativi-
dad asi como otros que carecen de este rasgo. Entiendo pues como
mise en abyme un reflejo dentro de la obra: «un énoncé qui renvoie a
[’énoncé, a [’énonciation ou au code du récit» (Dillenbach 1977:
62). Los ejemplos que identifico en las novelas del autor gallego
pueden ser resumidos a mise en abyme de la enunciacion y del codi-
go, al remitir la propia trayectoria de los personajes a lo que se juega
entre mas altas instancias textuales.”

La condicion metaficcional de un texto pone en evidencia su
condicion de artificio, convirtiéndose la obra en una reflexion sobre
su propio estatuto y sobre la fundamental relacion entre ficcion y
realidad. Me interesa profundizar en este fendmeno, pero puede que
resulten mas claros mis argumentos partiendo de un ejemplo bien
concreto de este modo literario: las novelas de Alvaro Cunqueiro.

4. LAS METANOVELAS CUNQUEIRIANAS

Parece logico que llamemos metanovela a la novela que se caracteri-
za fundamentalmente por su cardcter metaficcional. Casi al final de

> Lucien Dillenbach previene contra el peligro de alegorizar el texto y

recomienda dos principios hermenéuticos que guien la lectura: «Le
premier, traditionnel [...] prescrit de reconnaitre que ¢’est ’ensemble du
texte qui donne sens a chacun de ses segments et que 1’on ne saurait par
conséquent attribuer valeur réflexive a telle ou telle séquence a moins
d’y étre autorisé¢ par la totalité du récit. / Le second, qui lui est
complémentaire, engage a ne pas pratiquer d’allégorése réflexive sur des
textes ou la réflexivité ne se trouverait pas thématisée et ne donnerait
point la garantie d’une certaine systématicité» (Dillenbach 1977: 70),
comprobaremos en breve que la tematizacidn y sistematizacién que
exige Diéllenbach estan muy presentes en los textos cunqueirianos.
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