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resalta Gonzalo Sobejano (2003: 47) como caracteristicos del tipo de

novela que se impone en Espana a partir de 1962.
Insistiendo en el carâcter autorreflexivo de la novela cunquei-

riana, espero contribuir a situar al autor dentro del contexto, o uno de

los contextos, que por derecho propio le corresponden: el de la novela

experimental, cuyo cultivo en Espana se extiende de 1962 a 1975,

y de la cual Cunqueiro puede considerarse precursor, al hallarse en

su obra en castellano rasgos definidores de esa novela de vanguardia
desde 1957.

Es indudable que la obra novelistica cunqueiriana es cada vez
mas valorada en el panorama de las letras castellanas: en 1991 Insula
le dedica un monogrâfico, en 1994 ve la luz el homenaje del Boletin
de la Fundaciôn Garcia Lorca. Mas recientemente exposiciones,
publicaciones, y homenajes diversos11 muestran una adhesion a su
obra que parece en cualquier caso indiscutible por parte de los crea-
dores y que seguramente un dla se reflejarâ en los manuales de histo-
ria literaria.

2. La crîtica cunqueiriana12

Tras el panorama que acabo de trazar puede que pensemos que, al fin
y al cabo, Cunqueiro no sale tan mal parado de la lectura de algunas
historias de la literatura. La atenciôn que alli le dedican es sin
embargo llamativa por su escasez, sobre todo si lo comparamos con la

que, a partir de cierta fecha, le otorga una parte de la critica, Santos
Sanz Villanueva (1999: 345) senala este contraste:

11 Ver notas 1 y 2. Podemos anadir la reciente publicaciôn de sus Obras
literarias en castellano por la Biblioteca Castro (Cunqueiro 2006) y la
ediciön de los articulos del autor en Destino por Maria Lineira
(Cunqueiro 2007).

12 Realizaré en este capltulo un râpido recorrido por los trabajos monogrâfi-
cos dedicados a Cunqueiro. No pretendo ser exhaustiva; me limitaré a

citar aquéllos que mâs me han ayudado a adentrarme en la obra del min-
doniense.
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A finales de los anos ochenta podia hablarse de un auténtico fervor
cunqueiriano. Es cierto que antes de ese momenta algunos medios
hablan prestado atenciôn monogrâfica a Cunqueiro [...] pero solo en

los aledanos del cambio de década el reconocimiento es generalizado,
hasta el punto de que el numéro de libres publicados sobre el fabula-
dor gal lego rebasa hoy la cifra alcanzada por mâs de uno de los nove-
listas hasta ahora tratados (Sanz Villanueva 1999: 345).

Con respecta a la diftcultad de Cunqueiro para encontrar un lugar
dentro de la historia de la literatura espanola, los propios crlticos
cunqueirianos parecen empenados en consagrar la imagen de un
autor al margen (Torre 1988: 16-17, Pérez Bustamante-1991a: 15).
Son comunes en sus estudios las referencias a la narrativa hispanoa-
mericana, o a autores pertenecientes a otras literaturas o a otras épo-
cas, el objetivo parece ser subrayar la excepcionalidad del autor
dentro del conjunto de las letras en castellano:

En sus novelas todo es posible, en particular, lo extraordinario, pues
todo depende de la manera de mirar la realidad. Al rechazar la camisa
de fuerza de la estricta causalidad lôgica a favor de una consecuencia
internamente determinada su enfoque se acerca a menudo al de Kafka
o Cortâzar [...].
Cunqueiro, entonces, se apropia de las historias miticas desmantelân-
dolas, reconstruyéndolas y exponiendo, de paso, el complicado proce-
so de mitificar al modo de John Barth o de Gabriel Garcia Mârquez
(Torre 1988:23).

Las primeras interpretaciones que se hicieron de la obra del
mindoniense insistian en una intrascendencia que fâcilmente podia
ser exagerada y mal interpretada. Asi leemos en el libro de Martinez
Torrön (1980: 35): «Nos encontramos simplemente ante un relato
maravilloso y bromista, que ejercita un sano ludismo malabar sobre
la cultura, y despoja a lo fantâstico de su habituai seriedad», o: «Todo

ello lleva a la confluencia de ironia y lirismo, que no buscan nada

profundo por otra parte. Muy al contrario, gustan de entretenerse en
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la superficialidad magmfica y agradable de lo provinciano, como en

una tertulia aldeana de bromistas fantaseadores» (128).13

Sin duda la obra de Cunqueiro necesitaba tiempo, tiempo para
que sus lectores aprendieran a apreciarla, y para que fuera desvelan-
do los distintos niveles de lectura que, como toda gran obra, contie-
ne. Résulta muy fâcil hoy critical* anteriores inteipretaciones, pero
esta claro que debemos agradecer esas lecturas que, como dice Anxo
Tarrio Varela (1989: 40):

[...] hoxe nos permiten esculcar algo mais a fondo ou por vieiros ainda

non trillados, sen termos que explicita-las pinceladas mais evidentes

que definen a sûa escritura. Lecturas, en definitiva, que serven de

guieiro seguro, por contrastado e reconecido, para quen pretenda aden-

trarse, xa non polas grandes trabes nas que apousa tan excelente litera-
tura, senôn polos matices e polos detalles ainda non axexados por
outras estudiosos ou curiosos da obra do noso autor pero que non por iso
definen menos o seu cerne (Tarrio Varela 1989: 40).

Esas lecturas que hoy consideramos reductoras, ponen sin embargo
en evidencia aspectos fundamentales de la novela cunqueiriana, como

la fantasia, el ludismo o el entronque con la tradiciön oral. Pronto
comenzô la critica a esforzarse por ofrecer la imagen de un Cunqueiro

«profundo», preocupado por el ser del hombre, por problemas
existenciales que encontrarian en la fantasia y en el mito el mejor
modo de expresiön. Sin embargo, en 1995, Ana Maria Spitzmesser,
todavia puede escribir: «No obstante los numerosos estudios realiza-
dos en los ültimos anos, la étiqueta de escritor fantâstico y escapista

que le persiguiö en vida no solo no ha desaparecido del todo sino que

13
Son muchas las citas que podemos encontrar en el libra de Martinez To-

rrôn que insisten en la sencillez y la gratuidad de la estética cunqueiriana:
«si bien es cierto que no caben interpretaciones alegôricas de su narrativa,
debido a su deliberada falta de complejidad [;!], si cabe una lectura poética
de sus paginas» (36). «Porque, no lo olvidemos, el carâcter de Cunqueiro es

el de un afortunado poeta provinciano» (50). «[La ironia de Cunqueiro] De
cuando en cuando se goza en descubrir a la conciencia del lector que aque-
llo solo es un rosario de cuentos bien entretejido» (135).
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lleva Camino de perpetuarse <in aeternis>» (Spitzmesser 1995: 15). El
titulo del libro que le dedica a Cunqueiro es ya bien explicita : Alvaro
Cunqueiro: la fabulaciôn del franquismo, con razön Fernandez del

Riego (en Spitzmesser 1995: 11) apunta en el prôlogo a la obra que
ésta ofrece una vision «insôlita» sobre la narrativa del autor, algo que
no podemos negar si tenemos en cuenta que el objetivo de la autora
es demostrar que «las novelas de Cunqueiro solamente tienen sentido
pleno consideradas en su relaciön con el periodo en el cual emergen:
la posguerra espanola» (Spitzmesser 1995: 15).

Entre 1990 y 1991 veian la luz très obras fundamentales sobre

nuestro autor: O mundo narrativo de Alvaro Cunqueiro, de César-
Carlos Morân Fraga, se centra sobre todo en la narrativa en gallego
de Cunqueiro, aunque da asimismo importantes claves acerca de la
obra novelistica en su conjunto. Coincidiendo con los diez anos de la
muerte del mindoniense (al que es dedicado el Dia das Letras Gale-
gas) aparecen: el libro de Ana Sofia Pérez-Bustamante Las siete
vidas de Alvaro Cunqueiro, una ambiciosa aproximaciön al conjunto
del ciclo novelistico cunqueiriano, con un especial interés por desve-
lar su carâcter simbolico y por définir la cosmovisiôn y el ideologe-
ma que le son propios; y Alvaro Cunqueiro: os artificios da fabulaciôn,

de Xoân Gonzâlez-Millân. Este ûltimo realiza el primer anâlisis
textual de la novela cunqueiriana. El objetivo de Gonzâlez-Millân es

acotar la «voz textual, de tan dificil acceso, oculta e amparada nas

ymûltiples mâscaras dunha complexa polifonia», en las novelas de

Cunqueiro. Para el critico estas novelas ponen en evidencia «unha

concepcion case obsesiva do feito literario»:

Cada unha das novelas examina, de forma especifica, o problema da li-
teratura, ou mellor, do feito literario. Como outros grandes escritores
deste século, Cunqueiro reflexiona constantemente sobre as cuestiôns

que hoxe mais preocupan ao creador e ao critico: a funciôn do escritor
na sociedade, o estatuto do autor e do texto de ficciôn, a natureza do
discurso literario e da süa reproducciön (Gonzâlez-Millân 1991a: 15-

16).

Gonzâlez-Millân sienta las bases para una lectura metaficcional de la
obra novelistica cunqueiriana. Con él va cambiando incluso el voca-
bulario utilizado para referirse a los textos del mindoniense. De la
vision de un Cunqueiro estéticamente anclado en la tradiciön, se pasa
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a la de un rompedor. Una palabra se convertira en esencial para définir

la estética cunqueiriana: subversion, habia ido apareciendo mas
timidamente en otros estudios pero ahora se convierte en récurrente.14

Segun Gonzâlez-Millân el corpus narrativo cunqueiriano mues-
tra una concepcion «radicalmente innovadora e subversiva do texto
literario» (Gonzâlez-Millân 1991a: 17). La puesta en evidencia de

este carâcter subversivo es el aspecto que permite al critico afirmar la
grandeza de Cunqueiro como escritor, porque «o grande escritor
sitüase fronte ao sistema de codificaciön literaria prédominante, di-
ante da norma que lie impôn a historia literaria, para rexeitala como
principio de interpretation e sometela a révision» (Gonzâlez-Millân
1991a: 21). Considéra el critico que la de Cunqueiro es una actitud
«metatextual, defmidora, en grande medida, da autorreflexiön que
caracteriza a arte do século XX» (Gonzâlez-Millân 1991a: 19). Es, al

fin, la de Gonzâlez-Millân, una lectura aglutinante, que permite a la

vez sintetizar y superar muchas de las interpretaciones que hasta ese

momento se habian hecho de la obra del autor: «A incorporaciôn de

determinadas modalidades discursivas, especialmente a parôdica, a

14 También en 1991 publica Gonzâlez-Millân su libro Silencio, parodia e

subversion. Cinco ensaios sobre narrativa galega contemporânea, de

los cuales dos se ocupan de textos de nuestro autor («Fantasia e parodia:
a subversion do texto narrativo en As crônicas do sochantre» 69-91,
«Parodia e intertextualidad en Merlin y familia» 93-114). Partiendo de

presupuestos diferentes, ya en 1988 Cristina de la Torre (21) se referia a

una «clara actitud subversiva» présente en los textos cunqueirianos; la
idea queda, sin embargo, difuminada en un trabajo que explicita sobre
todo la coherencia de Cunqueiro dentro de una tradiciôn y de un modo
de ser gallego, también esta actitud subversiva parece tener raices en la

galleguidad del autor: «En las novelas de Cunqueiro hallamos plasma-
das a nivel lingüistico las dos claves espirituales de Galicia: el lirismo y
la ironia que manifiestan una radical ambivalencia ante el existir y cap-
tan el continuo choque entre la realidad y el deseo, a la vez que minan
las bases mismas de nuestra percepciôn de la realidad. Ambos procedi-
mientos intentan quebrar la rigida solidez de lo real, uno por vias emo-
cionales, por el camino del intelecto la otra. Esta clara actitud subversiva,

que cuestiona los limites aceptados de la realidad, hace que rnuchos
acercamientos interpretativos tradicionales resulten estériles».
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mitolöxica e a fantâstica, non fan senön reforzar esta conciencia
textual» (Gonzâlez-Millân 1991a: 20).

Rexina Rodriguez Vega, en Alvaro Cunqueiro: Unha poética da
recreaciôn (1997), se centra en el estudio sistemâtico de la intertex-
tualidad caracterlstica de la obra de Cunqueiro e insiste igualmente
en su «poética subversiva». Se reafirma as! la evoluciön en la carac-
terizaciön del autor, considerado ahora como vanguardista:

O fenômeno autorreflexivo do texto, tan frecuente nas pâxinas das sü-

as novelas, supôn unha anâlise sobre a natureza da ficciön dende o
interior da propia parodia, anâlise que, en ultima instancia, pon en cues-
tiôn a capacidade da obra literaria para representar a realidade. Neste
cuestionamento identificado coa modernidade radica a esencial van-
garda da proposta narrativa do noso autor (Rodriguez Vega 1997:
95).15

El estudio de Antonio Gil Gonzalez al que ya varias veces me he

referido no esta dedicado exclusivamente a Cunqueiro, creo, sin
embargo, que es una de las lecturas mâs perspicaces de la novela del
mindoniense. Como su titulo indica, Teoria y critica de la metafic-
ciôn en la novela espanola contemporânea. A propôsito de Alvaro
Cunqueiro y Gonzalo Torrente Ballester nace de una inquietud teori-
ca, définir la novela de metaficcion, para después rastrear las mani-
festaciones de la misma, especialmente en el siglo XX espanol, y
centrarse en la obra novelistica de los dos autores anunciados en el

15 Anos antes, Rexina Rodriguez Vega (1992: 441) se referla ya al carâcter
vanguardista del escritor, reconociendo la deuda con Gonzâlez-Millân y
oponiéndolo a esa imagen que el propio Cunqueiro propiciô al insistir en
esa maxima «simple e sen pretensions do <contar claro, seguido e ben. /
As! baixo a apariencia dun fantasioso fabulador, do grande xograr, do
fino analista do ser galego, étiquetas varias que tenen sulagado durante
moito tempo 6s ollos da critica a verdadeira e universal condiciôn do

noso escritor, Cunqueiro amosa, como ben ten sinalado o riguroso estu-
do de Xoân Gonzâlez Millân Alvaro Cunqueiro: Os artificios dafabula-
ciôn, un contar fondamente vanguardista, nen claro nen seguido por cer-
to, que o achega a unha concepciôn do feito literario, tan fecunda como
a Borgiana».
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titulo. Gil Gonzalez reconoce la deuda con Gonzâlez-Millân. Analiza
en su obra no todo el ciclo novelistico cunqueiriano, sino très nove-
las: Las mocedades de Ulises, Un hombre que se parecia a Orestes y
El ano del cometa, su justificaciôn se basa en que «desde el punto de

vista metafïccional, forman un corpus extremadamente homogéneo,

que [...] demanda una interpretaciön conjunta, corno si se tratase de

una trilogia que su autor no quiso explicitar» (Gil Gonzalez 2001:
107, la cursiva es del texto); considéra que en ellas «Cunqueiro no vela

precisamente, su propia concepciôn de la narraciôn» (110, la
cursiva es del texto). Por mi parte, considéra que esta reflexion es apli-
cable a todas las novelas cunqueirianas, aunque tal vez sea cierto que
alguna, en especial la ultima, pueda mas abiertamente considerarse

como una poética novelizada.
En cualquier caso, es licito afirmar que la lectura de la novela

cunqueiriana ha evolucionado de manera definitiva. También Martine

Roux (2001) se centra sobre todo en aspectos metaficcionales a la
hora de analizar el ciclo que tiene como protagonista a Felipe de

Amancia. En lo que se refiere a la novela (ya que en su estudio in-
cluye también narraciones breves) demuestra asi de manera eficaz

que el significado metafïccional es ya importante desde la primera,
Merlin efamilia.16

La bibliografia sobre Cunqueiro, en particular en lo que con-
cierne a su narrativa, es hoy abundante. Me he referido en estas paginas

a las monografias, son también rnuchos los articulos que regu-
larmente aparecen, mostrando un interés creciente por el autor. Tra-
bajos como los de Concepciôn Sanfiz (2000), Juan Manuel Lopez
Mourelle (2004) o Müller-Löpez (2004) muestran que el tema no
esta agotado. La riqueza y ambigüedad de la obra cunqueiriana nos

prometen que no se agotarâ tan fâcilmente, que podemos profundizar
y descubrir sin fin, como en los mejores clâsicos.

16 Es sin embargo de lamentar que el valioso trabajo de Martine Roux no
esté publicado. Se trata de la tesis doctoral de la autora, a la cual agra-
dezco las facilidades que me ha dado para consultai' el manuscrito.
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