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Prolegomenos X3

resalta Gonzalo Sobejano (2003: 47) como caracteristicos del tipo de
novela que se impone en Espafia a partir de 1962.

Insistiendo en el cardcter autorreflexivo de la novela cunquei-
riana, espero contribuir a situar al autor dentro del contexto, o uno de
los contextos, que por derecho propio le corresponden: el de la nove-
la experimental, cuyo cultivo en Espafia se extiende de 1962 a 1975,
y de la cual Cunqueiro puede considerarse precursor, al hallarse en
su obra en castellano rasgos definidores de esa novela de vanguardia
desde 1957.

Es indudable que la obra novelistica cunqueiriana es cada vez
mds valorada en el panorama de las letras castellanas: en 1991 /nsula
le dedica un monografico, en 1994 ve la luz el homenaje del Boletin
de la Fundacion Garcia Lorca. Mas recientemente exposiciones,
publicaciones, y homenajes diversos'' muestran una adhesién a su
obra que parece en cualquier caso indiscutible por parte de los crea-
dores y que seguramente un dia se reflejara en los manuales de histo-
ria literaria.

2. LA CRITICA CUNQUEIRIANA"?

Tras el panorama que acabo de trazar puede que pensemos que, al fin
y al cabo, Cunqueiro no sale tan mal parado de la lectura de algunas
historias de la literatura. La atencion que alli le dedican es sin em-
bargo llamativa por su escasez, sobre todo si lo comparamos con la
que, a partir de cierta fecha, le otorga una parte de la critica, Santos
Sanz Villanueva (1999: 345) sefiala este contraste:

""" Ver notas 1 y 2. Podemos afiadir la reciente publicacion de sus Obras

literarias en castellano por la Biblioteca Castro (Cunqueiro 2006) y la
edicion de los articulos del autor en Destino por Maria Lifieira (Cun-
queiro 2007).

'> Realizaré en este capitulo un rapido recorrido por los trabajos monogréfi-
cos dedicados a Cunqueiro. No pretendo ser exhaustiva; me limitaré a
citar aquéllos que mas me han ayudado a adentrarme en la obra del min-
doniense.



36 Alvaro Cunqueiro: la aventura del contar

A fimales de los afios ochenta podia hablarse de un auténtico fervor
cunqueiriano. Es cierto que antes de ese momento algunos medios
habian prestado atencion monografica a Cunqueiro [...] pero sélo en
los aledafios del cambio de década el reconocimiento es generalizado,
hasta el punto de que el nimero de libros publicados sobre el fabula-
dor gallego rebasa hoy la cifra alcanzada por mas de uno de los nove-
listas hasta ahora tratados (Sanz Villanueva 1999: 345).

Con respecto a la dificultad de Cunqueiro para encontrar un lugar
dentro de la historia de la literatura espafiola, los propios criticos
cunqueirianos parecen empefiados en consagrar la imagen de un
autor al margen (Torre 1988: 16-17, Pérez Bustamante-1991a: 15).
Son comunes en sus estudios las referencias a la narrativa hispanoa-
mericana, 0 a autores pertenecientes a otras literaturas o a otras €po-
cas, el objetivo parece ser subrayar la excepcionalidad del autor de-
ntro del conjunto de las letras en castellano:

En sus novelas todo es posible, en particular, lo extraordinario, pues
todo depende de la manera de mirar la realidad. Al rechazar la camisa
de fuerza de la estricta causalidad logica a favor de una consecuencia
internamente determinada su enfoque se acerca a menudo al de Kafka
o Cortazar [...].

Cunqueiro, entonces, se apropia de las historias miticas desmantelan-
dolas, reconstruyéndolas y exponiendo, de paso, el complicado proce-
so de mitificar al modo de John Barth o de Gabriel Garcia Marquez
(Torre 1988: 23).

Las primeras interpretaciones que se hicieron de la obra del
mindoniense insistian en una intrascendencia que facilmente podia
ser exagerada y mal interpretada. Asi leemos en el libro de Martinez
Torrén (1980: 35): «Nos encontramos simplemente ante un relato
maravilloso y bromista, que ejercita un sano ludismo malabar sobre
la cultura, y despoja a lo fantastico de su habitual seriedady», o: «To-
do ello lleva a la confluencia de ironia y lirismo, que no buscan nada
profundo por otra parte. Muy al contrario, gustan de entretenerse en
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la superficialidad magnifica y agradable de lo provinciano, como en
una tertulia aldeana de bromistas fantaseadores» (128). 1

Sin duda la obra de Cunqueiro necesitaba tiempo, tiempo para
que sus lectores aprendieran a apreciarla, y para que fuera desvelan-
do los distintos niveles de lectura que, como toda gran obra, contie-
ne. Resulta muy facil hoy criticar anteriores interpretaciones, pero

esta claro que debemos agradecer esas lecturas que, como dice Anxo
Tarrio Varela (1989: 40):

[...] hoxe nos permiten esculcar algo mais a fondo ou por vieiros ainda
non trillados, sen termos que explicita-las pinceladas mais evidentes
que definen a sta escritura. Lecturas, en definitiva, que serven de
guieiro seguro, por contrastado e recofiecido, para quen pretenda aden-
trarse, xa non polas grandes trabes nas que apousa tan excelente litera-
tura, senén polos matices e polos detalles ainda non axexados por ou-
tros estudiosos ou curiosos da obra do noso autor pero que non por iso
definen menos o seu cerne (Tarrio Varela 1989: 40).

Esas lecturas que hoy consideramos reductoras, ponen sin embargo
en evidencia aspectos fundamentales de la novela cunqueiriana, co-
mo la fantasia, el ludismo o el entronque con la tradicion oral. Pronto
comenzo6 la critica a esforzarse por ofrecer la imagen de un Cunquei-
ro «profundo», preocupado por el ser del hombre, por problemas
existenciales que encontrarian en la fantasia y en el mito el mejor
modo de expresion. Sin embargo, en 1995, Ana Maria Spitzmesser,
todavia puede escribir: «No obstante los numerosos estudios realiza-
dos en los ultimos afios, la etiqueta de escritor fantastico y escapista
que le persiguid en vida no sélo no ha desaparecido del todo sino que

" Son muchas las citas que podemos encontrar en el libro de Martinez To-
rrén que insisten en la sencillez y la gratuidad de la estética cunqueiriana:
«s1 bien es cierto que no caben interpretaciones alegoricas de su narrativa,
debido a su deliberada falta de complejidad [;j!], si cabe una lectura poética
de sus paginas» (36). «Porque, no lo olvidemos, el caracter de Cunqueiro es
el de un afortunado poeta provinciano» (50). «[La ironia de Cunqueiro] De
cuando en cuando se goza en descubrir a la conciencia del lector que aque-
llo solo es un rosario de cuentos bien entretejido» (135).
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lleva camino de perpetuarse <in aeternis»» (Spitzmesser 1995: 15). El
titulo del libro que le dedica a Cunqueiro es ya bien explicito: 4lvaro
Cunqueiro: la fabulacion del franquismo, con razon Fernandez del
Riego (en Spitzmesser 1995: 11) apunta en el prologo a la obra que
¢sta ofrece una vision «insoélitay sobre la narrativa del autor, algo que
no podemos negar si tenemos en cuenta que el objetivo de la autora
es demostrar que «las novelas de Cunqueiro solamente tienen sentido
pleno consideradas en su relacion con el periodo en el cual emergen:
la posguerra espanola» (Spitzmesser 1995: 15).

Entre 1990 y 1991 veian la luz tres obras fundamentales sobre
nuestro autor: O mundo narrativo de Alvaro Cungueiro, de César-
Carlos Moran Fraga, se centra sobre todo en la narrativa en gallego
de Cunqueiro, aunque da asimismo importantes claves acerca de la
obra novelistica en su conjunto. Coincidiendo con los diez afios de la
muerte del mindoniense (al que es dedicado el Dia das Letras Gale-
gas) aparecen: el libro de Ana Sofia Pérez-Bustamante Las siete
vidas de Alvaro Cunqueiro, una ambiciosa aproximacion al conjunto
del ciclo novelistico cunqueiriano, con un especial interés por desve-
lar su caracter simbolico y por definir la cosmovision y el ideologe-
ma que le son propios; y Alvaro Cunqueiro: os artificios da fabula-
cion, de Xoan Gonzalez-Millan. Este tiltimo realiza el primer anélisis
textual de la novela cunqueiriana. El objetivo de Gonzalez-Millan es
acotar la «voz textual, de tan dificil acceso, oculta e amparada nas
qmultiples mascaras dunha complexa polifonia», en las novelas de
Cunqueiro. Para el critico estas novelas ponen en evidencia «unha
concepcidn case obsesiva do feito literarion:

Cada unha das novelas examina, de forma especifica, o problema da li-
teratura, ou mellor, do feito literario. Como outros grandes escritores
deste século, Cunqueiro reflexiona constantemente sobre as cuestions
que hoxe mais preocupan ao creador e ao critico: a funcién do escritor
na sociedade, o estatuto do autor e do texto de ficcion, a natureza do
discurso literario e da sua reproduccion (Gonzalez-Millan 1991a: 15-

16).

Gonzalez-Millan sienta las bases para una lectura metaficcional de la
obra novelistica cunqueiriana. Con él va cambiando incluso el voca-
bulario utilizado para referirse a los textos del mindoniense. De la
vision de un Cunqueiro estéticamente anclado en la tradicion, se pasa
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a la de un rompedor. Una palabra se convertira en esencial para defi-
nir la estética cunqueiriana: subversion, habia ido apareciendo mas
timidamente en otros estudios pero ahora se convierte en recurren-
te.'* Segin Gonzalez-Millan el corpus narrativo cunqueiriano mues-
tra una concepcion «radicalmente innovadora e subversiva do texto
literario» (Gonzalez-Millan 1991a: 17). La puesta en evidencia de
este caracter subversivo es el aspecto que permite al critico afirmar la
grandeza de Cunqueiro como escritor, porque «o grande escritor
sitiiase fronte ao sistema de codificacion literaria predominante, di-
ante da norma que lle impdn a historia literaria, para rexeitala como
principio de interpretacion e sometela a revision» (Gonzalez-Millan
1991a: 21). Considera el critico que la de Cunqueiro es una actitud
«metatextual, definidora, en grande medida, da autorreflexién que
caracteriza a arte do século XX» (Gonzalez-Millan 1991a: 19). Es, al
fin, la de Gonzalez-Millan, una lectura aglutinante, que permite a la
vez sintetizar y superar muchas de las interpretaciones que hasta ese
momento se habian hecho de la obra del autor: «A incorporacion de
determinadas modalidades discursivas, especialmente a parddica, a

" También en 1991 publica Gonzalez-Millan su libro Silencio, parodia e
subversion. Cinco ensaios sobre narrativa galega contempordnea, de
los cuales dos se ocupan de textos de nuestro autor («Fantasia e parodia:
a subversion do texto narrativo en As cronicas do sochantre» 69-91,
«Parodia e intertextualidad en Merlin y familia» 93-114). Partiendo de
presupuestos diferentes, ya en 1988 Cristina de la Torre (21) se referia a
una «clara actitud subversivay presente en los textos cunqueirianos; la
idea queda, sin embargo, difuminada en un trabajo que explicita sobre
todo la coherencia de Cunqueiro dentro de una tradiciéon y de un modo
de ser gallego, también esta actitud subversiva parece tener raices en la
galleguidad del autor: «En las novelas de Cunqueiro hallamos plasma-
das a nivel lingiiistico las dos claves espirituales de Galicia: el lirismo y
la ironia que manifiestan una radical ambivalencia ante el existir y cap-
tan el continuo choque entre la realidad y el deseo, a la vez que minan
las bases mismas de nuestra percepcion de la realidad. Ambos procedi-
mientos intentan quebrar la rigida solidez de lo real, uno por vias emo-
cionales, por el camino del intelecto la otra. Esta clara actitud subversi-
va, que cuestiona los limites aceptados de la realidad, hace que muchos
acercamientos interpretativos tradicionales resulten estérilesy.
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mitoloxica e a fantastica, non fan senon reforzar esta conciencia tex-
tual» (Gonzalez-Millan 1991a: 20).

Rexina Rodriguez Vega, en Alvaro Cunqueiro: Unha poética da
recreacion (1997), se centra en el estudio sistematico de la intertex-
tualidad caracteristica de la obra de Cunqueiro e insiste igualmente
en su «poética subversivay. Se reafirma asi la evolucién en la carac-
terizacion del autor, considerado ahora como vanguardista:

O fenomeno autorreflexivo do texto, tan frecuente nas paxinas das su-
as novelas, supon unha analise sobre a natureza da ficcion dende o in-
terior da propia parodia, andlise que, en Gltima instancia, pon en cues-
tion a capacidade da obra literaria para representar a realidade. Neste
cuestionamento identificado coa modernidade radica a esencial van-
garda da proposta narrativa do noso autor (Rodriguez Vega 1997:

95).13

El estudio de Antonio Gil Gonzilez al que ya varias veces me he
referido no estd dedicado exclusivamente a Cunqueiro, creo, sin em-
bargo, que es una de las lecturas mas perspicaces de la novela del
mindoniense. Como su titulo indica, Teoria y critica de la metafic-
cion en la novela espaiiola contempordnea. A propdsito de Alvaro
Cunqueiro y Gonzalo Torrente Ballester nace de una inquietud tedri-
ca, definir la novela de metaficcion, para después rastrear las mani-
festaciones de la misma, especialmente en el siglo XX espafiol, y
centrarse en la obra novelistica de los dos autores anunciados en el

1> Afios antes, Rexina Rodriguez Vega (1992: 441) se referia ya al caracter
vanguardista del escritor, reconociendo la deuda con Gonzalez-Millan y
oponiéndolo a esa imagen que el propio Cunqueiro propicio al insistir en
esa maxima «simple e sen pretensions do <contar claro, seguido e ben. /
Asi baixo a apariencia dun fantasioso fabulador, do grande xograr, do
fino analista do ser galego, etiquetas varias que tefien sulagado durante
moito tempo 0s ollos da critica a verdadeira e universal condiciéon do
noso escritor, Cunqueiro amosa, como ben ten sinalado o riguroso estu-
do de Xoan Gonzalez Millan Alvaro Cunqueiro: Os artificios da fabula-
cion, un contar fondamente vanguardista, nen claro nen seguido por cer-
to, que o achega a unha concepcion do feito literario, tan fecunda como
a Borgianay.
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titulo. Gil Gonzalez reconoce la deuda con Gonzalez-Millan. Analiza
en su obra no todo el ciclo novelistico cunqueiriano, sino tres nove-
las: Las mocedades de Ulises, Un hombre que se parecia a Orestes y
El aiio del cometa, su justificacion se basa en que «desde el punto de
vista metaficcional, forman un corpus extremadamente homogéneo,
que [...] demanda una interpretacion conjunta, como si se tratase de
una trilogia que su autor no quiso explicitary (Gil Gonzalez 2001:
107, la cursiva es del texto); considera que en ellas «Cunqueiro nove-
la precisamente, su propia concepcion de la narracion» (110, la cur-
siva es del texto). Por mi parte, considero que esta reflexion es apli-
cable a todas las novelas cunqueirianas, aunque tal vez sea cierto que
alguna, en especial la altima, pueda mas abiertamente considerarse
como una poética novelizada.

En cualquier caso, es licito afirmar que la lectura de la novela
cunqueiriana ha evolucionado de manera definitiva. También Marti-
ne Roux (2001) se centra sobre todo en aspectos metaficcionales a la
hora de analizar el ciclo que tiene como protagonista a Felipe de
Amancia. En lo que se refiere a la novela (ya que en su estudio in-
cluye también narraciones breves) demuestra asi de manera eficaz
que el significado metaficcional es ya importante desde la primera,
Merlin e familia."®

La bibliografia sobre Cunqueiro, en particular en lo que con-
cierne a su narrativa, es hoy abundante. Me he referido en estas pagi-
nas a las monografias, son también muchos los articulos que regu-
larmente aparecen, mostrando un interés creciente por el autor. Tra-
bajos como los de Concepcion Sanfiz (2000), Juan Manuel Lopez
Mourelle (2004) o Miiller-Lopez (2004) muestran que el tema no
esta agotado. La riqueza y ambigiiedad de la obra cunqueiriana nos
prometen que no se agotara tan facilmente, que podemos profundizar
y descubrir sin fin, como en los mejores clasicos.

' Es sin embargo de lamentar que el valioso trabajo de Martine Roux no

esté publicado. Se trata de la tesis doctoral de la autora, a la cual agra-
dezco las facilidades que me ha dado para consultar el manuscrito.
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