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1. Âlvaro Cunqueiro y la novela espanola

Âlvaro Cunqueiro se convierte muy pronto, gracias a su obra poética,
en una de las mas firmes promesas, y realidades, de la literature ga-
llega.1 Su condiciôn de clâsico en este âmbito contrasta con el silen-
cio con que la historia de la literature en lengua castellana lo ha tra-
tado hasta hace poco. Cunqueiro se dedicarâ al cultivo de la poesia,
del teatro, del cuento, del periodismo; su deseo de contribuir al

afianzamiento del género novelistico en gallego lo lleva a dar sus

primeros pasos en el mismo en 1955. Comienza entonces un brillante

1

La bibliografia sobre Cunqueiro es ya abundante, y muchos son los
textos que constituyen una excelente introducciôn a su vida y obra, co-
mo el libro de Armesto Faginas (1991), Unha biografîa, el de Fernandez
del Riego (1991), Alvaro Cunqueiro e o seu mundo -preci-samente las

cartas que el escritor enviô a Fernandez del Riego se han publicado re-
cientemente (Cunqueiro / Vilavedra: 2003) ofreciendo un valioso
documenta de la actividad de Cunqueiro de 1949 a 1961-0 el de Manuel
Gregorio Gonzalez (2007), Don Alvaro Cunqueiro, juglar sombrio.
1911-1981. Alvaro Cunqueiro. Unha fotobiografia (Fernandez del Riego

/ Armesto Faginas / Alvarez Câccamo / Gonzâlez-Millân, 1991) y
Alvaro Cunqueiro 1911-1981. Catâlogo de la Exposiciôn: del 22 de

Abril al 1 de Junio de 2003. Sala Juana Mordô. Clrculo de Bellas Artes
de Madrid (AA.VV. 2003), as! como el monogrâfico que el Centra Virtual

Cervantes ha dedicado al autor (http://cvc.cervantes.es/actcult/ cun-
queiro/default.htm), representan amenos primeros contactas con su figura,

combinando informaciones biogrâficas con abundante material grâfi-
co y documentas de indudable interés. No olvidemos ademâs los capltu-
los de monografias como las de Maritza Elena Miliân (1981: 30-44) y
Ana Sofia Pérez-Bustamante (1991a: 19-31).
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ciclo de novelas en el que darâ cabida igualmente a la lengua caste-

liana, con la publicaciön de Merlin e familia e outras historias
(1955) -publicada en castellano en 1957 con el tltulo de Merlin y
familia—, As crônicas do sochantre (1956) -aparecida en castellano
en 1959: Las crônicas del sochantre-, Las mocedades de Ulises

(1960), Si o vello Sinbad volvese âs illas (1961) -traducida como
Cuando el viejo Sinbad vuelva a las islets (1962)- Un hombre que se

parecia a Orestes (1968), Vida y fugas de Fanto Fantini délia Ghe-
rardesca (1972) y El aho del cometa con la batcdla de los cuatro
reyes (1974).2

Mi estudio se centrarâ en la novela en castellano de Cunqueiro,
aunque me referiré repetidamente a la version gallega de algunas
obras. Recordemos que no se trata del mismo texto traducido, sino

que en ocasiones Cunqueiro introdujo importantes modificaciones

que afectan al sentido ultimo de la novela. El considérai- las novelas
en la version gallega y castellana résulta un objetivo demasiado am-
bicioso. Querria dejar claro que mi elecciön no supone un juicio de

valor, no creo que tenga sentido comparai- una obra novelistica con la

otra; si me viera obligada a hacerlo, dirla simplemente que tanto la

2
La cuestiön lingiiistica relacionada con el bilingüismo de la obra de

Cunqueiro ha atraido a Ios investigadores, son ya varios los articulos que
se ocupan de diferentes maneras del tema, entre otros el de Luisa Blanco,

«Algunos problemas de la traducciôn de Merlin e familia de A.
Cunqueiro» (1991), y los de Rexina Rodriguez Vega «A tendencia â hiper-
correcciôn do escritor bilingiie. O caso das autotradueeiöns ö castelân de

Alvaro Cunqueiro» (2000a), «Bilingüismo e estilo na escrita cunquei-
riana» (2000b), «O galeguismo como préstamo léxico nas autotradueeiöns

ö castelân de Âlvaro Cunqueiro» (2000c). También Xesûs Gonzalez

Gômez (1990: 31-39) se ocupa de las autotraducciones del autor
mindoniense; aunque su trabajo, como indica el titulo, estudia al Alvaro
Cunqueiro, traductor, este libro despierta forzosamente la curiosidad
sabiendo que Cunqueiro pasô al gallego y al castellano poemas de diver-
sas lenguas, siendo de Hölderlin sus primeras traducciones publicadas se

pregunta Xesûs Gonzalez «^sabia o escritor galego alemân?» (52). El ar-
ticulo de Xosé Palacio, «Cunqueiro, traducido e traizoado», llama la
atenciôn acerca de emores en la traducciôn (que no autofraducciôn) al

castellano de algunos textos cunqueirianos.
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gallega como la castellana son excelentes, obras las dos de un nove-
lista mas rompedor e iconoclasta de lo que normalmente se ha reco-
nocido. No pretendo robar un autor a la literatura gallega, Cunqueiro
es uno de sus grandes narradores, y uno de los que mas consciente-
mente ejerciô como tal. Querrla, eso si, que la literatura en castellano

reconozca al que también en esta lengua fue un gran innovador, algo

que no podemos decir que haya hecho hasta ahora. Es cierto que la
situaciôn empieza a cambiar, suscribo las palabras de Antonio Gil
Gonzalez (2001: 104), quien constata «una tendencia a la revaloriza-
ciôn de su obra, colocada al lado de los grandes de su generacion,
como Cela, Delibes y Torrente» (la cursiva es del autor).

En efecto, en cierto momenta se considéra a Alvaro Cunqueiro
como un raro (Gil Gonzalez 2001: 104), dedicado al cultivo del
généra fantâstico cuando las tendencias espanolas iban por otros rum-
bos, la suya séria una literatura de evasion y puro entretenimiento.

Me interesa resaltar los comentarios del autor sobre la literatura de
evasion: «no creo que haya una literatura de evasion [...]. En mi opinion no
hay que hablar de literatura de evasion. [...] Cualquier escritor creador

que se siente con la pluma en la mano ante una cuartilla, diga lo que di-
ga, dira siempre la verdad, que puede tener que ver con el trabajo y vida
del hombre, pero también puede hablar de sus suenos, de sus esperanzas,
de sus frustraciones... Yo puedo escribir de ângeles, porque sueno con
ellos, y porque creo en su existencia; y otro escritor puede contarnos la
dura vida de un minero. Los dos decimos la verdad: yo la verdad de los

ângeles, él la verdad de la vida en la mina» (en Nicolas 1994: 114).
Ramon Nicolas incluye igualmente citas de entrevistas en las que Cunqueiro

se pronuncia acerca del tan controvertido principio del compromiso
en literatura: «eu creo que toda literatura, en defmitiva, é un conxunto de

elementos e esta comprometida cun tema importante: o home. Os de-
mais compromisos son puramente circunstanciales e producen unha sub-

literatura», aunque en otra entrevista senala compromismos mas particulates:

«Yo no creo que exista ningun escritor <descomprometido>. Creo

que todos los escritores que hay en este mundo estân comprometidos.
Por ejemplo, yo estoy comprometido en una direcciön, que es la de mi
lengua gallega. El escribir en gallego hoy, con todo lo que supone (re-
ducciôn de popularidad y difusiôn, falta de cobro...) es ya de por si un
compromiso indudable.» (en Nicolas 1994: 119, notas a pie de pagina).
«Toda literatura es comprometida en la medida en que toda literatura
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Algunas aproximaciones son, no obstante, menos reductoras. Ignacio
Soldevila Durante (1980) se refiere a Cunqueiro en el capitulo dedi-
cado a «La generaciôn de la guerra civil» (92-167) en su libro La
novela desde 1936, bajo el epigrafe «Novela e historia» (133-151 ).4

El historiador destaca la «vision ciclica y pesimista de la Historia» y
el «grave e insalvable pesimismo intelectual» de Cunqueiro, aunque
al fin se subraya el escapismo de su obra, la cual, junto a algunas
novelas de Torrente Ballester, Ayala y Agustin, serian ejemplos de

«novelas histöricas de talante indudablemente nostâlgico» (133), y
de «opciones extremas de elusion de la realidad», cuyas ansias hedo-
nistas serian evidentes (146)'5

Igualmente por parte del publico se hizo esperar la manifesta-
ciön del aprecio hacia la novela de Cunqueiro. Antonio Gil Gonzalez
(2001) resalta la lectura de base metafïccional que realiza Robert
Spires (1978, 1984) y cree esa nueva consideraciôn dependiente del
«cambio operado en los patrones de lectura por las tendencias de

renovaciôn llegadas en los anos sesenta» (2001: 104). Refiriéndonos,
claro, a la recepcion por parte de un pûblico especializado, en lo que
se refiere a un pûblico mâs araplio, en 1984 Elena Quiroga considéra
al autor «un gran desconocido -excepto en Galicia y Barcelona, y
aûn minoritariamente» (Quiroga 1984: 13), pero mâs adelante mues-
tra su escepticismo respecto a la supuestamente indudable populari-

predica algo acerca del dominio del mundo o de la carne» (en Nicolas
1994: 120).

4 La cuarta parte de este trabajo se concentra en explicar las importantes
relaciones entre novela e historia, fundamentales en las novelas del min-
doniense.

5 Soldevila Durante (1980: 146-147) acompana sus reflexiones de una
reductora condescendencia todavla visible en las paginas que dedica al

mindoniense en 2001, aunque alll es también patente un renovado es-

fuerzo por comprender la obra cunqueiriana. Résulta en todo caso llama-
tivo que dedique en un estudio de conjunto algo mâs de dos paginas
(467-470) al autor. Si algunos aspectos de su lectura son bien discuti-
bles, el historiador de la literatura acierta plenamente cuando niega el
carâcter desmitificador de la novela cunqueiriana: «el efecto es absolu-
tamente contrario: fabulaciôn mitificante, igualaciôn al nivel del mito y
de la leyenda de toda realidad» (Soldevila Durante 2001: 469).



Prolegömenos 31

dad de Älvaro Cunqueiro en Galicia: «Su nombre en Galicia era

popular, pertenecla al pueblo, y pueblo éramos todos. Se repetlan, y
se inventaban exageradamente, sus dichos y sus hechos. Pero no se le
lela en consonancia» (Quiroga 1984: 117).

El reconocimiento de la critica parecla no obstante haber llega-
do con la concesiôn al autor, en 1968, del premio Nadal, por su obra
Un hombre que se parecîa a Orestes, reconocimiento de la inclusion
de Älvaro Cunqueiro en el contexto literario que le corresponde, no
solo por pura coincidencia histôrica, sino también porque en ese

momento su obra esta en consonancia con las corrientes en boga, o

las corrientes en boga se acuerdan con la estética a la que el mindo-
niense nunca dejö de ser fiel.

Rexina Rodriguez Vega (2003: 243) considéra, sin embargo,

que el reconocimiento es mucho mâs tardio: «a marxinaciön ou rela-
tiva incomprension â que durante os anos 50, 60 e 70 o condenaba o

predominio da concepciön materialista da historia, transförmase, a

partir dos oitenta, nunha clara reivindicaciôn da süa proposta litera-
ria, baseada na radical autonomia da obra artistica». Esta claro, en

cualquier caso, que la critica mâs contemporânea a Cunqueiro no vio
la importancia de su obra,6 siempre hay algunas excepciones, como
Valbuena Prat (1968: 930-932) o Garcia Vino (1964), éste ûltimo
muestra desde muy temprano una abierta admiracion por la obra
novelistica de Cunqueiro, a la que considéra dentro del conjunto de

la novela espanola, pocas veces expresada en el momento en el que
escribe.7

6
José Corrales Egea, en La novela espanola actual (1971) ni siquiera lo
menciona, su autor es consciente de los limites que la critica contemporânea

impone, aunque sin duda los mayores limites en este caso se de-
ben a la imposiciôn al panorama narrativo de unos cânones estéticos

propios.
7 También llama la atenciôn el que vaya mâs allâ de las lecturas simplistas

a las que en ocasiones se reduce la obra del escritor gallego: «Hablar a

propôsito de él de literatura fantâstica, de realismo mâgico, de idealis-

mo, séria quedarse solo al principio del Camino, atisbar desde lejos, re-
conocer algo tan evidente que no valdrla la pena mencionarlo. Cunqueiro

es mucho mâs, y sus libros son tan plenos, tan inagotables, que para
cada lector, en cada lectura, tendrân muchas cosas iguales, pero también
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Partiendo de la valoraciön que la critica hace de la obra narrativa del
mindoniense résulta interesante senalar las relaciones entre la obra de

Cunqueiro y la de su paisano y amigo Torrente Ballester, y la diferente
actitud de la critica hacia ambos, viendo en el ultimo a uno de los me-
jores cultivadores de la novela de vanguardia en esta etapa de su obra

y a un supuesto creador de torres de marfil o de intrascendentes juegos
literarios en el primero.8 Claro que no hemos de olvidar que el ahora
unânimente reconocido Torrente Ballester no gozô siempre de los fa-
vores de la critica, lo cual no hace mâs que insistir en el paralelismo
entre los dos autores.9

muchas cosas distintas que decir». El pârrafo, extraldo de su libro La
novela espanola desde 1939 (1994), reproduce fragmentas publicados

por el autor en 1964.
8 Los muchos aiïos de oficio con los que los dos escritores afrontan el

comienzo de los anos sesenta, década en la que empiezan a aparecer sus

obras mâs rompedoras, justifican todo tipo de influencias, incluidas las

mutuas: pertenecientes a la misma generaciôn, amigos durante mâs de

cuarenta anos, esta claro que en algûn aspecto debieron influenciarse,
Torrente Ballester llega incluso a bromear sobre esa posibilidad en

Fragmentes de Apocalipsis (1998: 306): «Pude haber inventado, lo re-
conozco, un modo mâs audaz de acceso al diflcil eclesiâstico: pude
haberme disfrazado de prelado doméstico, o entrar por la ventana como
una golondrina, o por debajo de la puerta como un raton, y confieso que
ésta ultima idea no dejö de tentarme cuando subla las escaleras, influido
sin duda por un relata oral de Alvaro Cunqueiro en que cuenta los trâmi-
tes pasados entre un demonio metido a ratoncillo y un fraile franciscano

que habla llegado a identificarlo. El juego era tan divertido que hubiera
valido la pena repetirlo con alguien tan campanudo y escasamente rato-
nil como era el padre Almanzora, si no incurriese en plagio confeso y
flagrante, y por esta razôn me decidl por el modo civil y vulgar de 11a-

mar a la puerta».
9 Ângel Basanta (1990: 68) resume as! la carrera del autor ferrolano: «A

pesar de haberse convertido en el novelista espanol mâs celebrado en los

ültimos anos, la carrera literaria de Gonzalo Torrente Ballester [...] estu-

vo llena de obstâculos y decepciones que, sin embargo, no lograron im-
pedir el triunfo de la tenacidad. Mâs de treinta anos de paciente labor
creadora no reconocida fueron necesarios para alcanzar en las dos ultimas

décadas la consagraciôn popular y la distinciôn de los grandes pre-
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De igual manera, se ha emparentado la obra de Cunqueiro con la
de autores hispanoamericanos en la recurrencia a temas y técnicas

(Buckley 1973:14; Yerro Villanueva 1977: 41). Es innegable que
con el boom volvieron a ponerse de moda principios que formaban

parte de la poética cunqueiriana desde bien temprano. Si nos referi-
mos a la vuelta a la narratividad, a la reivindicaciôn de la fantasia, al

espiritu lûdico, ^no han estado estos aspectos présentes en la novela
moderna desde su nacimiento? Los valiosos trabajos de Dario
Villanueva (1995) e Itziar Lopez Guil (2005) relacionan a Cunqueiro con
el realismo mâgico sin considerar que existan relaciones de jerarquia
y explorando las técnicas utilizadas por el autor mindoniense. Impo-
sible establecer una dependencia cuando, como constata Itziar Lopez
Guil, esas técnicas estân présentes en la narrativa cunqueiriana desde

1939, fecha en que se publica Historic! del caballero Rafael. En la
misma linea Angel Basanta (1990: 39) resalta el carâcter de precursor

de Cunqueiro entre aquéllos que cultivaron en Espana una literature

que se puede calificar de fantâstica antes de que ésta se pusiera
de moda.10

Garcia Vino no establece relaciones de jerarquia, pero insiste en
el silencio critico que hasta entonces habia suscitado la obra de Alva-

mios literarios». En 1977 podia decir Martinez Cachero (AA.VV. 1977:
115) que «el senor Torrente Ballester, en cuanto novelista, es un ejem-
plo muy claro de mala suerte: mala suerte ante el pûblico lector, mala
suerte ante los crlticos y en algunos casos, también ante editores».
Antonio Gil Gonzalez (2001) establece fundamentales paralelismos entre
las novelas de Cunqueiro y de Torrente rechazando el establecer jerar-
qulas o influencias directas entre ellos.

10 El carâcter sintético de la obra en la que se incluyen las reflexiones del
critico (recordemos que se trata de la colecciôn Biblioteca Bâsica de

Literature), es todavla mâs significativo del cambio en la consideraciön de

la figura del autor, por la evidente selecciôn que exige una obra de este

tipo. Basanta se refiere de nuevo a nuestro autor dentro de las paginas
dedicadas a la corriente experimental, y entre «otras aportaciones signi-
ficativas de los novelistas del 36» cita Un hombre que se parecia a

Orestes, «novela desmitificadora de Alvaro Cunqueiro sobre la inefica-
cia de los mitos compensadores en la sociedad materialista» (Basanta
1990: 60).
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ro Cunqueiro, y senala como el fenömeno hispanoamericano puso en
evidencia un tipo de literatura que ya contaba con algunos représentantes

en nuestro pais:

Cuando yo adelanté el capitulo sobre él [se refiere a Cunqueiro] de mi
Novela Espanola Actual [...] ningün critico sabia de su existencia. Salvo

en Galicia, claro, donde Domingo Garcia Sabell, Francisco Fernân-
dez del Riego, Ramôn Otero Pedrayo, Vicente Risco y otros habian
escrito sobre él [...].

De no existir una ignoracia tan grande, no es comprensible el revuelo

que armaron los primeras productos del «boom» hispanoamericano
(que tanto tuvo de lanzamiento editorial -sin que yo le regatee ni una
pizca de mérito a unos extraordinarios escritores que ya quisiéramos
haber tenido aqui-), no es comprensible, digo, pues aqui ya se habian

publicado La puerta de la paja, de Vicente Risco, cuatro o cinco obras
de Cunqueiro, otras tantas de Andrés Bosch, Visiones y andanzas de

Alfanhul, de Rafael Sanchez Ferlosio, el Don Juan, de Torrente Ballester,

La muerte supitana, de Fernando Gutiérrez, La ternura del hombre
invisible y Adolfo Hitler està en mi casa, de Carlos Rojas, [...] La
granja del solitario y El escorpiön, de Igor Stephantekerne... <boom>

fue aqui, para los que movian la batuta y para los que soplaban en la

orquesta, un descubrimiento de la imagination (Garcia Vino 1994:

60).

A partir de 1962 y durante mâs de una década la novela vivirâ una
aventura experimental que terminarâ cuando los excesos de la auto-
rreferencialidad alejen defïnitivamente al publico de una narrativa en
la que ya no pueda reconocerse. Autorrenferencialidad, una de las

palabras que vuelven con insistencia cuando se trata de caracterizar
la novela de la época y que define como pocas la novela del mindo-
niense, al igual que experimentalismo, en marcha desde Merlin, in-
negable desde Orestes. Martinez Cachero (1997: 255) repasa la re-
novaciôn que siguiô a Tiempo de silencio, el autor recuerda la evolution

de ya clâsicos autores como Cela y Delibes y se pregunta: «(,Es

que ha llegado la hora de la vanguardia?», lineas después se refiere a

Cunqueiro subrayando el hecho de que haya sido la literatura espanola

la que ha cambiado, dando una oportunidad a la novela cunquei-
riana. Desde luego, résulta muy significativo comprobar lo fâcilmen-
te reconocibles que son en las novelas de Cunqueiro los temas que
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resalta Gonzalo Sobejano (2003: 47) como caracteristicos del tipo de

novela que se impone en Espana a partir de 1962.
Insistiendo en el carâcter autorreflexivo de la novela cunquei-

riana, espero contribuir a situar al autor dentro del contexto, o uno de

los contextos, que por derecho propio le corresponden: el de la novela

experimental, cuyo cultivo en Espana se extiende de 1962 a 1975,

y de la cual Cunqueiro puede considerarse precursor, al hallarse en

su obra en castellano rasgos definidores de esa novela de vanguardia
desde 1957.

Es indudable que la obra novelistica cunqueiriana es cada vez
mas valorada en el panorama de las letras castellanas: en 1991 Insula
le dedica un monogrâfico, en 1994 ve la luz el homenaje del Boletin
de la Fundaciôn Garcia Lorca. Mas recientemente exposiciones,
publicaciones, y homenajes diversos11 muestran una adhesion a su
obra que parece en cualquier caso indiscutible por parte de los crea-
dores y que seguramente un dla se reflejarâ en los manuales de histo-
ria literaria.

2. La crîtica cunqueiriana12

Tras el panorama que acabo de trazar puede que pensemos que, al fin
y al cabo, Cunqueiro no sale tan mal parado de la lectura de algunas
historias de la literatura. La atenciôn que alli le dedican es sin
embargo llamativa por su escasez, sobre todo si lo comparamos con la

que, a partir de cierta fecha, le otorga una parte de la critica, Santos
Sanz Villanueva (1999: 345) senala este contraste:

11 Ver notas 1 y 2. Podemos anadir la reciente publicaciôn de sus Obras
literarias en castellano por la Biblioteca Castro (Cunqueiro 2006) y la
ediciön de los articulos del autor en Destino por Maria Lineira
(Cunqueiro 2007).

12 Realizaré en este capltulo un râpido recorrido por los trabajos monogrâfi-
cos dedicados a Cunqueiro. No pretendo ser exhaustiva; me limitaré a

citar aquéllos que mâs me han ayudado a adentrarme en la obra del min-
doniense.
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